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Біе  Епдеі,  йіе  пеппеп  ез  НіштеІзй’еікГ, 
Біе  Теиі'еі,  ііе  пеппеп  ев  Ноііепіеій, 

Біе  МепзсЬеп,  ііе  пеппеп  ез  БіеЬе. 

Неіпе. 

I, 

Кити  Усольцева  едва  проснулась  въ  это  знамена¬ 
тельное  утро;  едва  замѣтили  ея  хорошенькіе,  заспанные 
глазки  веселые  солнечные  кружки,  игравшіе  на  коврѣ 
ея  спальни,  куда  сквозь  опущенные  занавѣсы,  словно 
щурясь,  попадали  лучи  февральскаго  солнца,  и  разомъ 
точно  у  нея  что-то  блеснуло  въ  головѣ,  —  вспомнилось 
ей  все,  что  было  вчера.  А  вчера  случилось  нѣчто  очень 
важное:  вчера  Павелъ  Алексѣевичъ  Грушневъ,  или 
Павликъ,  какъ  звали  его  товарищи,  сдѣлалъ  ей  фор¬ 
мальное  предложеніе  и  получилъ  согласіе  ея  родителей. 
Впрочемъ,  согласіе  успѣла  выразить  только  ея  мамаша, 
Вѣра  Александровна,  такъ  какъ  ея  отца,  Николая  Ива¬ 
новича  Усольцева,  не  было  тогда  въ  Петербургѣ.  Но 
это,  очевидно,  ничего  не  значило:  въ  такихъ  вопросахъ, 
какъ  судьба  дѣтей,  мнѣніе  Николая  Ивановича  въ  наз¬ 
оветъ  не  принималось:  кругъ  его  заботъ  ограничивался 
лошадьми  и  столомъ.  Кити  протерла  глаза,  взглянула 
на  крошечные  часики  съ  эмалью  и  ахнула:  было  уже 
половина  двѣнадцатаго.  Ахнула  она  не  отъ  того,  од¬ 
нако.  что  ей  въ  диковинку  было  поздно  вставать,  но 
сегодня,  именно  сегодня,  предстояло  столько  важнаго, 
почти  торжественнаго...  Соберутся  близкіе  знакомые 
поздравлять  невѣсту,  а  этихъ  близкихъ  знакомыхъ  была 
у  нихъ  цѣлая  куча, — потомъ  она  съ  мамашей  должна 
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медовый  мѣсяцъ. 
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поѣхать  къ  двумъ  очень  сердитымъ  тетушкамъ;  а  глав¬ 
ное,  самое  главное, — надо  поспѣшить  съ  заказами...  Да 
и  побаивалась  Кити  немножко  своей  бабушки,  графини 
Дарьи  Михайловны,  въ  домѣ  которой  они  жили  эту 
зиму.  Бабушка  уже  не  разъ  выговаривала  ей  за  дур¬ 
ную  привычку  лѣниться  и  по  утрамъ  показываться 
только  ко  второму  завтраку.  Она  была  женщина  очень 
строгая,  хоть  и  щедрая,  и  дѣлавшая  много  добра.  II 
была  у  нея  пропасть  непреклонныхъ  правилъ,  которыя 
она  всѣмъ  навязывала,  особенно  внучкамъ.  Усольцевы, 
люди  очень  небогатые,  хоть  и  тратившіе  пропасть  де¬ 
негъ,  жили  у  бабушки  на  хлѣбахъ,  т.-е.  пользовались 
всей  широкой  роскошью  ея  барскаго  дома,  и  за  то,  ко¬ 
нечно,  были  обязаны  подчиняться  ея  вкусамъ  и  при¬ 
вычкамъ. 

Кити  зѣвнула  чуть-чуть,  потомъ  еще  разъ  съ  нѣгою 
потянулась  въ  своей  кроваткѣ,  затѣмъ  рѣшительнымъ 
движеніемъ  сбросила  одѣяло  и  спустила  бѣлыя,  строй¬ 
ныя,  словно  отточенныя,  ножки  на  коверъ,  гдѣ  ихъ  до¬ 
жидались  поставленныя  рядомъ  голубыя  плюшевыя 
туфли.  При  этомъ  движеніи  вышитая  батистовая  со¬ 
рочка  спустилась  съ  лѣваго  плеча,  обнаруживая  снѣж¬ 
ный  атласъ  ея  груди,  задрожавшей  отъ  ощущенія  хо¬ 
лода.  А  русая  коса,  выбившись  на  волю,  волною  спол¬ 
зла  по  спинѣ.  Она  позвонила  горничную  и,  торопясь, 
начала  одѣваться.  Но  пока  ея  проворныя  руки  испол¬ 
няли  это  важное  дѣло,  всѣ  мысли  ея  ушли  въ  тотъ  во¬ 
рохъ  счастливыхъ  воспоминаній,  который  оставилъ  въ 
ея  головкѣ  вчерашній  день,  и  розовая  улыбка  засвѣ¬ 
тилась  на  ея  правильныхъ  красивыхъ  чертахъ. 

Кити  давно  предчувствовала,  что  Павелъ  Алексѣе 
вичъ  сдѣлаетъ  ей  предложеніе.  II  знала  это  не  только 
она,  но  всѣ  ея  пріятельницы.  II  даже  намекалъ  ей  на 
это  часто  бывшій  у  нихъ  Дмитрій  Ѳедоровичъ  Клубинъ, 
этотъ  несносный  Дима  Клубинъ,  позволявшій  себѣ  всѣмъ 
говорить  дерзости  и  тѣмъ  не  менѣе  всѣми  такъ  люби¬ 
мый,  потому  что,  когда  онъ  примется  кого-нибудь  драз- 
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нить,  особенно  барышень,  нельзя  было  не  смѣяться  до 
упаду.  На  самомъ  дѣлѣ  никто  его  въ  грошъ  не  ста¬ 
вилъ  и  конечно  ужъ  женихомъ  онъ  не  считался.  Кити 
живо  помнила,  какъ  вспыхнула  она,  когда  Дима  Клу- 
бинъ  позволилъ  себѣ  подшутить  надъ  явнымъ  ухажи¬ 
ваніемъ  за  нею  Павла  Алексѣевича;  и  сердилась  она 
за  зто  не  столько  на  самого  Клубина,  сколько  на  себя 
и  на  жениха  тоже,  потому  что  онъ  такъ  неосторожно  и 
неловко  обнаруживалъ  передъ  всѣми  ихъ  общую  не¬ 
высказанную  тайну,  а  она  не  умѣла  скрыть  отъ  чужихъ 
глазъ,  что  Павелъ  Алексѣевичъ  ей  нравится.  Да,  этотъ 
милый  Павелъ  Алексѣевичъ,  несмотря  на  свои  тридцать 
слишкомъ  лѣтъ  и  на  свою  репутацію  серьезнаго  и  ум¬ 
наго  человѣка,  часто  бываетъ  ужасно  неловокъ  и  за¬ 
стѣнчивъ  въ  обществѣ, — но  она  его  отъ  этого  непре¬ 
мѣнно  отучитъ  со  временемъ...  Онъ  далеко  не  такой 
развязный,  какъ  этотъ  несносный,  хоть  и  забвный,  Дима. 
Впрочемъ,  серьезные  люди,  говорятъ,  всѣ  таковы...  Ну, 
да  это  ничего:  ей  было,  вѣдь,  такъ  смѣшно  и  жутко 
въ  то  же  время,  когда  она  замѣчала  не  разъ,  какъ  Па¬ 
велъ  Алексѣевичъ  все  собирается  сказать  ей  рѣши¬ 
тельное  слово  и  не  въ  силахъ  превозмочь  какой-то  бо¬ 
язни,  точно  онъ  не  догадывался,  что  она...  А  вчера... 
когда  онъ  невзначай,  прощаясь  съ  ней  въ  первой  боль¬ 
шой  залѣ,  у  самыхъ  дверей  въ  переднюю,  вдругъ  не¬ 
ожиданно  сталъ  пожимать  ея  пальчики,  не  выпуская 
ея  руки  изъ  своей,  какъ  растерянно  глядѣли  его  боль¬ 
шіе,  задумчивые  каріе  глаза,  съ  какимъ  трудомъ  поды¬ 
скивалъ  онъ  подходящую  фразу...  И  когда  онъ  сказалъ, 
наконецъ,  то,  что  давно  слѣдовало  сказать,  какъ  у  него 
вышло  это  комично  и  нескладно...  Впрочемъ,  словъ  его 
она  въ  точности  даже  не  помнитъ,  Она  помнитъ  только 
одно — минутное  ощущеніе  легкой,  очень  легкой  тревоги, 
которую  тотчасъ  же  смѣнила  волна  сдержанной  радости, 
нагнавшая  яркую  краску  на  ея  щеки.  Но  это  тоже  ни¬ 
чего:  къ  ея  блѣдному  лицу  румянецъ  очень  идетъ — она 
это  знала.  Ни  на  секунду  Кити  не  переставала  владѣть 
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собой,  и  когда  дрожавшая  рука  Павла  Алексѣевича  под¬ 
несла  къ  губамъ  ея  ручку,  она  посмотрѣла  на  него  сквозь 
опущенныя  рѣсницы  безо  всякой  робости:  полюбить, 
стало  быть,  и  сдѣлаться  невѣстой — это  очень  легко  п 
просто,  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  думала  она  прежде,  года 
два  тому  назадъ,  когда  ей  было  восемнадцать  лѣтъ... 

Дойдя  до  этого  пункта  своихъ  размышленій.  Кити 
вдругъ  неожиданно  спросила  себя:  „Да  полно!  люблю  ли 
я  въ  самомъ  дѣлѣ  Павла  Алексѣевича?.." 

Какъ  разъ  въ  эту  минуту  горничная  обливала  ея 
голыя  руки  водой  изъ  кувшина,  и,  должно  быть,  при¬ 
косновеніе  холодной  струи  нагнало  на  Кити  это  стран¬ 
ное,  неожиданное  сомнѣпіе. 

Говорятъ,  любовь  вызываетъ  смущеніе,  а  она  совсѣмъ 
не  смущена...  Павелъ  Алексѣевичъ,  однако,  много  ея 
старше:  всѣ  о  немъ  говорятъ  съ  уваженіемъ  и  проро¬ 
чатъ  ему  видное  будущее.  —  какъ  яге  это  она  его  со¬ 
всѣмъ  не  боится?..  Правда,  Кити  сама  много  читала  и 
моягетъ  разговаривать  почти  обо  всемъ — объ  искусствѣ, 
о  литературѣ,  у  нея  есть  даже  свои  очень  опредѣлен¬ 
ные  вкусы,  п  Достоевскаго,  напримѣръ,  она  терпѣть 
не  можетъ...  Случалось  ей  даже  заводить  рѣчь  о  во¬ 
просахъ  гораздо  болѣе  важныхъ  —  о  различіи  въ  ха¬ 
рактерѣ  французовъ  и  англичанъ  или  о  томъ,  отчего 
православнымъ  никакъ  нельзя  соединиться  съ  католи¬ 
ками,  и  всѣ  находили,  что  она  судитъ  очень  разумно 
и  вѣрно...  Но  все-таки  у  Павла  Алексѣевича,  когда  онъ 
заговоритъ  о  чемъ-нибудь,  всегда  подъ  рукой  такъ 
мпого  фактовъ  и  цифръ...  да,  особенно  цифръ...  а  цифры 
всегда  путаютъ  ее  и  пугаютъ...  И  все-таки  никакого 
страха  передъ  мудростью  Павла  Алексѣевича  она  не 
испытываетъ...  Да  въ  сущности  —  развѣ  надо  непре¬ 
мѣнно  бояться  своего  жениха?..  И  чего  она  вздумала 
задавать  себѣ  вдругъ  эти  глупые  вопросы?.. 

Кити  стояла  теперь  въ  коротенькой  юбочкѣ  передъ 
зеркаломъ  и  зачесывала  себѣ  густые  волосы,  пока  гор¬ 
ничная  шнуровала  ея  шелковый  корсетъ.  Отъ  волосъ 
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точно  искры  сыпались:  они  трещали  подъ  гребнемъ, 
совершенно  какъ  электрическая  машина.  Дѣвушка  на 
мигъ  залюбовалась  собой,  немного  повернувшись  передъ 
зеркаломъ.  Черный  шелковый  корсетъ  обвивалъ  ея  тон¬ 
кую,  гибкую  талію,  а  немного  полныя  и  бѣлыя  плечики 
свободно  куглились,  точно  свѣжій  букетъ,  вложенный 
въ  узкую  вазу.  Пышнымъ  снопомъ  падали  назадъ  мяг¬ 
кіе  волосы,  скрывая  родимое  пятнышко,  чернѣвшееся 
на  бѣлой  шеѣ.  II  какъ  бы  нн  наклонила  она  головку, 
какъ  бы  ни  приподняла  руки,  оно  всегда  выходило 
граціознымъ.  Она  была  точно  изваяніе  изъ  бѣлаго  мра¬ 
мора,  только  оживленное  изваяніе,  каждую  секунду  мѣ¬ 
нявшее  позу,  но  такъ,  что  изящество  облика  отъ  этого 
никогда  не  страдало.  И  въ  умѣ  молодой  дѣвушки  со¬ 
мнѣнія  какъ-то  исчезли  вдругъ,  разомъ.  Она  любитъ 
жениха,  любитъ  искренно,  какъ  разъ  потому  любитъ, 
что  онъ  такъ  много  лучше  и  выше  другихъ  по  уму  и 
образованію,  и  ей  лестно,  что  этотъ  серьезный  молодой 
человѣкъ  такъ  заинтересованъ  еяо... 

И  Кити  принялась  въ  своей  головкѣ  перебирать 
многочисленные  разговоры  съ  женихомъ,  все  замѣча¬ 
тельное  и  умное,  что  довелось  ей  отъ  него  услышать. 
Она  недолго,  однако,  останавливалась  на  этомъ:  ея  мысли 
вдругъ  приняли  совсѣмъ  иной  оборотъ  и  пытливо  стали 
проникать  въ  то,  уже  недалекое,  будущее,  отъ  кото¬ 
раго  ее  отдѣляла  теперь  строго  опущенная  завѣса,  но 
-куда  ей  какъ  разъ  поэтому  было  любопытно  взглянуть... 
Какъ  заживетъ  она  вдвоемъ  съ  Павломъ  Алексѣеви¬ 
чемъ,  когда  станетъ  его  женой?..  II  въ  чемъ  будетъ 
собственно  заключаться  эта  совмѣстная  жизнь?..  Чело¬ 
вѣкъ,  вчера  еще  бывшій  для  нея  совершенно  чужимъ, 
вдругъ  станетъ  для  нея  самымъ  близкимъ  существомъ 
на  свѣтѣ...  И  оттого  только,  что  они  полчаса  про¬ 
стоятъ  вмѣстѣ  передъ  аналоемъ,  а  священникъ  будетъ 
читать  разныя  молитвы,  этотъ  человѣкъ  пріобрѣтетъ 
надъ  нею  какія-то  права,  какую-то  власть...  Этой  власти 
она,  правда,  не  особенно  боится:  она  слишкомъ  хорошо 
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знаетъ,  что  умная  жена,  которая  нравится  мужу,  дѣ¬ 
лаетъ  изъ  него  рѣшительно  все,  что  хочетъ...  Но  пра¬ 
ва, — въ  чемъ  будутъ  они  заключаться?..  Не  странно-ли, 
что  такая  полная  близость  становится  возможной,  далее 
обязательной,,  послѣ  того,  какъ  ихъ  благословятъ  въ 
церкви?..  Теперь  она  съ  женихомъ  должна  держать 
себя  осторожно,  наблюдать  за  собой,  чтобы  не  сказать 
лишняго  слова  и  не  нарушить  какихъ-нибуь  приличій, 
иначе  гувернантка  ея,  Мівз  Еох,  а  особенно  ^гапсі-тапіап, 
остановятъ  ее  неодобрительнымъ  взглядомъ.  Правда, 
она  и  теперь  многое  себѣ  позволяетъ  въ  разговорахъ 
съ  молодыми  людьми,  что  не  совсѣмъ  прилично — 
смѣется,  напримѣръ,  когда  эти  молодые  люди  говорятъ 
при  ней  двусмысленности,  вмѣсто  того,  чтобы  принимать 
великопостный  видъ,  какъ  то  слѣдуетъ.  Но  теперь  это 
все-таки  лишь  контрабанда,  послабленіе,  вошедшее  какъ- 
то  въ  нравы  за  послѣдніе  годы  —  такъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  не  разъ  выражались  при  ней  старшіе,  но  потомъ, 
когда  Павелъ  Алексѣевичъ,  или  Павликъ  (она  мысленно 
назвала  его  такъ)  станетъ  ея  мужемъ,  все  будетъ  по¬ 
зволено,  и  не  только  позволено  —  для  нея  будетъ  обя¬ 
занностью  ничего  не  скрывать  отъ  мужа,  ни  своихъ 
мыслей,  ни  даже... 

Тутъ  она  остановилась  на  мигъ,  стараясь  нарисовать 
себѣ  картину  замужней  жизни  во  всѣхъ  ея  подробно¬ 
стяхъ.  Воображеніе  у  Кити  было  смѣлое,  хоть  и  не  слиш¬ 
комъ  пылкое;  и  она  ничуть  не  испугалась  мысли,  что 
мужъ  будетъ  видѣть  ее  въ  томъ  самомъ  костюмѣ,  въ 
которомъ  она  теперь,  что  никакой,  рѣшительно  никакой 
тайны  для  него  ужъ  не  останется...  что  онъ  получитъ 
право  обнимать  ее,  сколько  угодно...  и  незачѣмъ  будетъ 
стѣсняться  передъ  нимъ  больше,  чѣмъ  передъ  горнич¬ 
ной  Настей,  которая  теперь,  стоя  на  колѣняхъ,  засте¬ 
гиваетъ  ей  башмаки  о  трехъ  пуговкахъ... 

Кити  слышала  и  знала  очень  многое,  чего  дѣвицамъ 
не  слѣдовало  бы  знать.  Но  одно  все-таки  оставалось 
для  нея  не  совсѣмъ  яснымъ — въ  чемъ  собственно  за- 


ключается  та  особая,  тайная  близость,  какая  допускается 
между  женой  и  мужемъ,  а  иногда  бываетъ  и  между  и 
такими  людьми,  которые  совсѣмъ  не  женаты,  но  тогда 
уже  какъ  что-то  не  вполнѣ  законное?.. 

—  Барышня,  какое  вы  надѣнете  платье?  —  вдругъ 
прервала  ея  размышленія  горничная. 

Кити  не  успѣла  отвѣтить.  За  дверью  послышались 
быстрые,  веселые  шаги,  громкій  хохотъ,  потомъ  обры¬ 
вокъ  какой-то  пѣсни,  и  дверь  съ  шумомъ  растворилась, 
чтобы  пропустить  улыбающееся  смугловатое  личико,  съ 
бойкими,  прыгающими,  темносиними  глазками,  съ  чуть- 
чуть  вздернутымъ  носикомъ  и  подвижнымъ  алымъ  ро¬ 
тикомъ,  съ  двумя  ямочками  на  щекахъ, — личико,  обра¬ 
мленное  курчавыми,  непослушными  волосами,  цвѣтомъ 
немного  потемнѣе  Китинныхъ  волосъ — это  была  Женя, 
шестнадцатилѣтняя  сестра  Кити,  совсѣмъ  на  нее  не 
похожая.  Носились  смутные  слухи,  что  появленіе  ея  на 
свѣтъ  было  окружено  какою-то  романическою  тайной, — 
словомъ,  что  Вѣра  Александровна  Усольцева,  хоть  и 
слыла  за  примѣрную  супругу,  поддалась-таки  нѣсколько 
запоздалому  увлеченію.  Однако,  это  были  только  слухи, 
и  самыя  записныя  кумушки  не  рѣшались  этого  поло¬ 
жительно  утверждать. 

—  Какъ!  ты  еще  не  готова? — вбѣгая  въ  комнату  и 
всплескивая  руками,  воскликнула  негодующая  Женя. — 
Вѣдь,  давно  ужъ  пробило  двѣнадцать!  И  тебѣ  не  стыдно? 
А  еще  со  вчерашняго  дня  невѣста!  Вотъ  я  такъ  ужъ 
англійскій  урокъ  кончила  и  прогуляться  успѣла.  И  по¬ 
года  какая  чудесная!  А  у  тебя  даже  шторы  спущены, 
фу!..— И  она  бросилась  поднимать  шторы. 

—  Пожалуйста,  не  шуми  такъ, — немного  хмурясь, 
отвѣтила  Кити,  —  мнѣ  надо  рѣшить,  какое  надѣть 
платье. 

—  Рѣшить?  какое  платье?..  Вотъ  такъ  ужъ  мудреный 
вопросъ! — громко  захохотала  Женя,  вертясь  вокругъ 
сестры,  словно  исполняла  какой-то  ею  самой  выдуман¬ 
ный  танецъ. — Стала  бы  я  надъ  этимъ  голову  ломать! 
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Коли  тебя  любитъ  Павликъ,  во  всякомъ  платьѣ  ты  ему 
понравишься;  а  коли  не  любитъ... 

—  Какой  ты  вздоръ  говоришь!  II  какъ  позволяешь 
ты  себѣ  называть  его  Павликомъ? 

—  Вотъ  такъ-таки  и  позволяю, — продолжала  драз¬ 
нить  ее  младшая  сестра,  приподнимаясь  на  кончики 
стройныхъ  ножекъ. 

—  Ну,  Кити,  одѣвайся:  сейчасъ,  вѣдь,  завтракъ  по¬ 
дадутъ.  Она  стояла  передъ  ней  вся — рѣзвая  подвиж¬ 
ность,  вся— сіяніе  задорной  юности,  и  косой  лучъ  солнца, 
задѣвая  ее  за  плечико,  золотилъ  ея  немного  смуглую 
щечку,  по  которой  такъ  и  вспыхивалъ  свѣжій  румя¬ 
нецъ.  Ея  не  совсѣмъ  еще  доразвившійся  станъ  еле  об¬ 
рисовывался  подъ  туго  застегнутымъ  лифомъ;  да  и 
вся  ея  стройная,  граціозная  фигурка  какъ  будто  по¬ 
ходила  на  подроставшаго  мальчика,  хоть  и  было  въ 
ней  что-то  нѣжно  вкрадчивое,  что-то  напоминавшее 
про  знойный  югъ,  и  скрытая,  еще  не  вспыхнувшая 
страстность  будто  ждала  въ  ней  чего-то,  чтобы  про¬ 
будиться.  Свѣтло-сѣрое  платье,  еще  не  скинутое  послѣ 
гулянья,  не  доходило  до  пола,  обнаруживая  двѣ  ма¬ 
ленькія  подвижныя  ножки  въ  высокихъ  зашнурован¬ 
ныхъ  ботинкахъ.  Туго  закрученная  коса  спадала  къ 
ней  на  шею.  Несмотря  на  свои  шестнадцать  лѣтъ,  Женя 
глядѣла  гораздо  болѣе  рѣшительной  и  бойкой,  чѣмъ 
старшая  сестра. 

—  Я  думаю,  Настя,  я  вотъ  это  надѣну, — направля¬ 
ясь  къ  большому  раскрытому  шкафу,  гдѣ  висѣло  нѣ¬ 
сколько  платьевъ,  сказала  Кити,  выбирая  одно  изъ  нихъ, 
изъ  англійскаго  бархата,  цвѣта  таііѵе,  съ  шелковыми 
рукавами. — Только  надо  будетъ  чулки  перемѣнить:  эти 
не  подъ-цвѣтъ. 

—  Ну,  провозишься  ты  еще  полчаса  со  своими  чул¬ 
ками! — нетерпѣливо  воскликнула  Женя  и  топнула  нож¬ 
кой,— Поторопись,  по  крайней  мѣрѣ. 

Какъ  разъ  въ  эту  минуту  кто-то  почтительно,  осто¬ 
рожно  постз'чался  въ  дверь. 
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—  Это  Никита  пришелъ  докладывать,  что  завтракъ 
поданъ.  Я  пойду,  Кити... 

Женя  выбѣжала  изъ  комнаты,  и  по  корридору  по¬ 
слышался  звонкій  стукъ  ея  каблучковъ. 


II. 

Въ  столовой  всѣ  уже  сидѣли  за  завтракомъ.  Не  до¬ 
ставало  только  сына  бабушки,  графа  Вадима  Алексан¬ 
дровича;  Женя,  вбѣгая,  слышала,  какъ  Дарья  Михай¬ 
ловна  нѣсколько  раздраженно  приказывала  старому 
буфетчику,  Никитѣ,  еще  разъ  долояшть  его  сіятельству, 
что  завтракъ  поданъ.  Старикъ  Никита  тотчасъ  удалился, 
беззвучно  ступая  мягкими  подошвами:  онъ  былъ  вы¬ 
дрессированъ  такъ  отлично,  что,  не  смотря  на  глухоту, 
госпожу  свою  всегда  понималъ  съ  перваго  же  слова. 

—  А!  вотъ  хоть  ты,  по  крайней  мѣрѣ, — увидавъ 
внучку,  кислосладкимъ  тономъ  проворчала  графиня. — 
А  невѣста  что — спитъ  еще,  небось? 

И  не  дождавшись  отвѣта,  она  обратилась  по-фран¬ 
цузски  къ  сидѣвшей  налѣво  отъ  нея  дочери: 

—  Хорошо  ты  воспитала  Кити,  нечего  сказать! 

Вѣра  Александровна  только  молча  наклонила  голову, 
сперва  безпомощно  взглянувъ  на  младшую  дочь.  Она 
была  одна  изъ  тѣхъ  увядшихъ,  нѣкогда  хорошенькихъ, 
женщинъ,  на  лицѣ  которыхъ  яшзнь  оставила  только 
отпечатокъ  нетерпѣливаго  утомленія  и  равнодушной 
скуки.  Черты  ея  какъ-то  вытянулись  и  застыли,  словно 
ихъ  ничто  уже  не  могло  оживить.  И  губы,  и  ноздри,  и 
самые  глаза  у  нея  были  какъ-то  сжаты:  такъ  смотрятъ 
обыкновенно  женщины,  покинутыя  мужьями,  когда  имъ 
лишь  очень  рѣдко  доводилось  находить  утѣшеніе  на 
сторонѣ. 

Женя,  въ  отвѣтъ  на  взглядъ  матери,  быстро  про¬ 
бормотала  что-то  въ  извиненіе  сестры  и,  занявъ  свое 
мѣсто,  обвела  весь  столъ  блестящими,  смѣющимися  гла- 
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заыи.  „Какъ  вамъ  тамъ  всѣмъ  не  скучно",  будто  гово¬ 
рили  эти  глаза,  „а  я  вамъ  своей  веселости  не  дамъ 
потушить". 

—  Епйп! — выронила  бабушка,  слегка  пожимая  пле¬ 
чами,  и  добавила,  ни  къ  кому  не  обращаясь  въ  особен¬ 
ности: — Я  не  понимаю,  какъ  можно  быть  неаккурат¬ 
нымъ!  Въ  мое  время  ни  одна  дѣвушка  себѣ  этого  не 
позволила  бы. 

Потомъ  она  черезъ  весь  столъ  громко  сказала  си¬ 
дѣвшей  на  противоположномъ  концѣ  не  молодой  особѣ, 
съ  необыкновенно  нарядными  морщинами  на  лицѣ  и  со 
столь  же  нарядной  кружевной  наколкой  на  красиво 
прибранныхъ  волосахъ  (сколько  изъ  этихъ  волосъ  было 
ея  собственныхъ,  хорошенько  не  вѣдалъ  никто,  конечно): 

—  Посмотрите,  пожалуйста,  моя  милая,  что  это  мой 
сынъ  не  идетъ?  Я  начинаю  безпокоиться,  право... 

—  Оиі,  шабаше, — отвѣчала  та,  вставая.  Это  была 
француженка,  ш-11е  Готье,  компаньонка  графини,  ста¬ 
рая,  но  нестарѣющаяся  дѣва,  съ  отмѣнными  манерами 
н  совершенно  высохшимъ  сердцемъ.  Услала  ее  Дарья 
Михайловна  собственно  затѣмъ,  что  ей  хотѣлось  кое- 
что  сказать,  чего  болтливой  француженкѣ  лучше  было 
не  слышать.  Гувернантки  своихъ  внучекъ,  шізв  Рох, 
она  не  боялась:  та  по-русски  не  понимала  и  ко  всему 
относилась  съ  истинно  британскимъ  равнодушіемъ. 

Когда  француженка  вышла,  графиня  обратилась  къ 
сидѣвшему  направо  отъ  нея  господину  съ  необыкно¬ 
венно  гладкимъ,  даже  лоснящимся  лицомъ,  съ  котораго 
никогда  не  сходило  какое-то  слащавое,  улыбающееся 
сіяніе,  будто  говорившее  всѣмъ  и  каждому  о  неисто¬ 
щимой  кротости  и  готовности  услужить.  Даже  съ  под¬ 
чиненными,  когда  онъ  ихъ  распекалъ,  господинъ  этотъ 
не  терялъ  своей  улыбки,  и  одни  глаза  въ  такія  минуты 
взирали  на  распекаемаго  съ  каменной,  леденящей  су¬ 
ровостью.  Въ  разговорѣ  съ  высокопоставленными  ли¬ 
цами  отъ  такой  суровости  не  оставалось,  конечно,  и 
слѣда.  Звали  его  Виссаріономъ  Порфирьевнчемъ  Ку- 
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роѣдовымъ.  Облеченъ  онъ  былъ  въ  аккуратно  сидѣв¬ 
шій  внцъ-мундиръ.  Онъ  собирался  на  службу  въ  Сѵ¬ 
нодальное  вѣдомство,  гдѣ  занималъ  довольно  видное 
мѣсто.  Въ  домѣ  графини  онъ  бывалъ  часто,  но  только 
въ  утренніе  часы:  онъ  занимался  ея  дѣлами  и  помо¬ 
галъ  ей  по  части  благотворительности. 

— -  Я  непремѣнно  хочу,  чтобъ  это  было  сдѣлано  какъ 
можно  скорѣе,  Виссаріонъ  Порфирьевичъ, — сказала  гра¬ 
финя, — такъ  чтобы  черезъ  недѣлю  все  было  готово.  Вы 
мнѣ  говорили,  что  тамъ  какія-то  затрудненія  есть,  не 
достаетъ  тамъ  какого-то  ввода  во  владѣніе...  Вы  знаете, 
я  во  всѣхъ  этихъ  формальностяхъ  ничего  не  понимаю. 
Когда  я  хочу  отдать  внучкѣ  имѣніе,  этого,  кажется,  до¬ 
статочно,  и  ваше  дѣло  все  устроить.  Я  не  желаю  имѣть 
скуку  разговаривать  съ  разными  адвокатами  и  нота¬ 
ріусами  —  я  никогда  этого  народа  къ  себѣ  не  пу¬ 
скала... 

Куроѣдовъ  мягко  наклонилъ  голову  и  мягко  отвѣ¬ 
тилъ,  что  все  будетъ  устроено,  но  только  не  черезъ  не¬ 
дѣлю,  а  черезъ  мѣсяцъ. 

—  Ваше  сіятельство, — добавилъ  онъ, — вы  изволили 
мнѣ  еще  говорить  о  какихъ-то  деньгахъ... 

—  Да,  нужны  будутъ  деньги, — все  тѣмъ  же  по¬ 
вышеннымъ  и  нѣсколько  раздраженнымъ  тономъ  про¬ 
должала  графиня: — тысячъ,  я  думаю,  тридцать,  а  упра¬ 
вляющій  мнѣ  ничего  не  высылаетъ.  Это  все  для  нея, 
для  Кити... — Она  посмотрѣла  на  дочь. — У  тебя,  вѣдь, 
никогда  денегъ  нѣтъ,  такъ  что  приданое  ей  ужъ  надо 
дѣлать  мнѣ. 

—  Изъ  банка  можно  будетъ  получить  эту  сумму  че¬ 
резъ  два  мѣсяца,  не  ранѣе,— съ  кроткой  твердостью 
отвѣтилъ  Виссаріонъ  Порфирьевичъ, — все  по  той  же 
причинѣ,  ваше  сіятельство. 

—  Отъ  того,  что  я... — перебила  графиня, — какъ  вы 
это  сказали?  Не  была  введена  тамъ,  что  ли,  въ  какое-то 
владѣніе?..  Это  очень  странно,  право,  что  я  дожила  до 
своихъ  лѣтъ  и  даже  про  это  не  знала  до  сихъ  поръ. 
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Доходы  поступали,  и  никто  меня  не  безпокоилъ...  Зна¬ 
читъ,  вы  говорите,  черезъ  мѣсяцъ? 

—  Деньги  черезъ  два  мѣсяца,  ваше  сіятельство, — 
почтительно  поправилъ  ее  Куроѣдовъ. 

—  Однакоягь,  это  очень  скучно,  Виссаріонъ  Порфирье- 
вичъ, — вы,  кажется,  могли  бы  избавить  меня  отъ  этихъ 
непріятностей. 

—  Ваше  сіятельство  только  вчера  вечеромъ  изволили 
меня  предупредить. 

—  Да  развѣ  я  могла  знать  напередъ,  что  моя  внучка 
будетъ  невѣстой?  Все  это  такъ  скоро  рѣшилось...  Нѣтъ, 
нѣтъ,  Виссаріонъ  Порфирьевичъ,  такъ  нельзя.  Чтобы  съ 
моимъ  состояніемъ  я  не  могла  раньше  двухъ  мѣся¬ 
цевъ...  Да  вотъ  что!..  Дѣло  самое  простое. — И4  графиня 
вдругъ  вся  просіяла,  довольная  тѣмъ,  что  придумала. — 
Я  отдамъ  Кити  не  свое  имѣніе,  а  одно  изъ  имѣній  по¬ 
койнаго  мужа,  то-есть,  сына,  это  рѣшительно  все  равно, 
Гунцево,  будетъ  для  нея  какъ  разъ  самымъ  подходя¬ 
щимъ.  Вы  знаете  Гунцево?  Это  почти  подмосковное. 
Мои  внучки  тамъ  еще  въ  прошломъ  году  проводили  лѣто. 
А  Покровское — пензенское  имѣніе  сына — вы  заложите. 

Виссаріонъ  Порфирьевичъ  былъ  такъ  огорошенъ  не¬ 
ожиданной  идеей  графини,  что  не  нашелъ  отвѣта.  Онъ, 
повидимому,  вовсе  не  раздѣлялъ  мнѣнія  Дарьи  Ми¬ 
хайловны,  будто  чужія  имѣнія  можно  такъ  просто  да¬ 
рить  и  закладывать. 

—  Васъ  это,  кажется,  удивляетъ? — замѣтила  спокой¬ 
но  графиня. — Вы  думаете,  мой  сынъ  не  согласится?  Пол¬ 
ноте.  Онъ  давно  привыкъ,  что  своего  у  него  ничего 
нѣтъ,  что  всѣ  его  имѣнія  мои.  Я,  просто,  скажу  ему, 
что  отдаю  Гунцево  Кити.  Ему-то  не  все  ли  равно?..  Ни¬ 
когда  онъ  тамъ  не  бываетъ.  Ну,  теперь  довольно  объ 
этомъ:  онъ,  кажется,  идетъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  дверяхъ  показалась  высокая  и 
довольно  плотная  фигура  сорокалѣтняго  мужчины  съ 
несомнѣнно  породистымъ,  даже  красивымъ,  лицомъ,  но 
съ  полнымъ  отсутствіемъ  какого  бы  то  ни  было  выра- 
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женія  на  этомъ  лидѣ.  Оно  было  не  то  заспано,  не  то 
равнодушно,  хотя  сѣрьте  зрачки  безпрестанно  разбѣга¬ 
лись  по  сторонамъ,  ни  на  чемъ,  однако,  не  останавли¬ 
ваясь,  точно  все  имъ  успѣло  давно  ужъ  надоѣсть.  А 
между  тѣмъ  этотъ  избалованный  богатствомъ,  этотъ  ды¬ 
шавшій  здоровьемъ  человѣкъ  ничего  почти  не  извѣ¬ 
далъ  въ  своей  жизни.  Воспитанный  подъ  крылышкомъ 
матери,  онъ  такъ  и  остался  подъ  этимъ  крылышкомъ 
даже  въ  сравнительно  бурные  годы  молодости,  остался 
оттого,  что  никуда  его  собственно  не  тянуло,  что  даже 
вино  и  женщины  могли  только  на  мигъ  взбаламутить 
его  вялую  природу,  какъ  ударъ  вѣтра  на  мгновеніе  ря¬ 
битъ  стоячія  воды  соннаго  пруда. 

Графъ  Вадимъ  Александровичъ  Ардашевъ  страстно 
любилъ  на  свѣтѣ  одно  только — лошадей,  въ  которыхъ 
зналъ  толкъ  и  которыхъ  берегъ  и  холилъ,  какъ  никогда 
бы,  конечно,  не  сталъ  беречь  жены,  еслибъ  жена  у  него 
была.  Холостякомъ  онъ  остался,  впрочемъ,  не  совсѣмъ 
по  своей  винѣ.  Когда  въ  первый  разъ,  еще  двадцати¬ 
лѣтнимъ  корнетомъ,  онъ  задумалъ  жениться,  Дарья 
Михайловна  совсѣмъ  вышла  изъ  себя  отъ  одной  этой 
"мысли:  уступить  первое  мѣсто  въ  домѣ  молодой  не¬ 
вѣсткѣ,  отдать  сыну  имѣніе  покойнаго  мужа,  которымъ 
она  послѣ  смерти  графа  Александра  Дмитріевича  рас¬ 
поряжалась,  какъ  своею  собственностью,  на  это  никакъ 
нельзя  было  согласиться.  И  молодой  человѣкъ  не  по¬ 
смѣлъ  воспротивиться  настойчивой  волѣ  матери.  Лѣтъ 
десять  спустя,  онъ  влюбился  снова,  и  на  этотъ  разъ 
графинѣ  стоило  большаго  труда  восторжествовать  надъ 
его  чувствомъ.  За  то  теперь  на  ея  сторонѣ  была  могу¬ 
чая  союзница, — фамильная  спѣсь,  и  не  однихъ  только 
Ардашевыхъ,  а  всей  ея  многочисленной  родни.  Вадимъ 
Александровичъ  затѣялъ  жениться  на  особѣ  совсѣмъ 
иного  круга,  съ  которой  случайно  встрѣтился  за  грани¬ 
цей,  на  водахъ.  Красивая,  бойкая,  умѣвшая  одѣваться 
какъ  пария? анка,  она  успѣла  плѣнить  графа  изыскан¬ 
нымъ,  ласкающимъ  вниманіемъ,  а  на  этотъ  счетъ  Вадимъ 
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Александровичъ  не  былъ  избалованъ:  не  смотря  на  богат¬ 
ство  и  знатность,  успѣхомъ  у  женщинъ  онъ  похвастаться 
не  могъ.  II  тѣ  самыя  барышни,  которыхъ  разсчетливыя 
мамаши  дрессировали  на  погоню  за  его  состояніемъ, 
неизмѣнно  вели  на  него  атаку  съ  самой  очевидной 
неохотой.  Обворожившая  его  теперь  молодая  дама,  на¬ 
противъ,  своею  умѣлою  лестью  подняла  его  въ  собствен¬ 
ныхъ  глазахъ.  II  „бѣдный  богачъ “  платилъ  ей  за  это  самой 
преданной  благодарностью.  Не  мудрено,  что  Дарья 
Михайловна  перепугалась  не  на  шутку.  Юлія  Алексан¬ 
дровна  Вельтманъ  была  одна  изъ  тѣхъ  очарователь¬ 
ныхъ  молодыхъ  особъ,  истинное  отечество  которыхъ  на 
курьерскомъ  поѣздѣ — до  того  часто  онѣ  перекочевы¬ 
ваютъ  съ  мѣста  на  мѣсто,  исключительно  проживая 
тамъ,  гдѣ  людно  и  шумно,  и  проживая  на  средства 
очень  сомнительнаго  происхожденія.  Выданная  замужъ 
еще  въ  очень  юныхъ  лѣтахъ,  госпожа  Вельтманъ  разъ¬ 
ѣхалась  съ  мужемъ  уже  послѣ  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ: 
самая  непродолжительность  ея  супружеской  жизни 
придавала  ей  въ  глазахъ  любителей  сильныхъ  ощуще¬ 
ній  что-то  особенно  привлекательное  и  пряное.  Съ  тѣхъ 
поръ....  Но  мало  ли  что  съ  тѣхъ  поръ  говорила  про  нее 
молва.  Графиня  пустила  въ  ходъ  самыя  отчаянныямѣры — 
отъ  угрозы  материнскаго  проклятія  до  полуофиціаль¬ 
наго  внушенія  изъ  высшихъ  сферъ.  И  достигла  она 
того,  что  ея  сынъ  растерялъ  на  борьбу  съ  нею  послѣд¬ 
ніе  проблески  энергіи  и  разъ  навсегда  махнулъ  рукой 
на  женитьбу,  дважды  ему  неудававшуюся.  Роду  графовъ 
Ардашевыхъ  грозилъ  конецъ,  и  Дарья  Михайловна  порой 
ощущала  нѣчто  похожее  на  угрызеніе  совѣсти,  говоря 
себѣ,  что,  благодаря  ей,  все  крупное  состояніе  покой¬ 
наго  мужа  попадаетъ  неизвѣстно  въ  какія  руки.  „Хоть 
бы  Вѣра  сумѣла,  —  говорила  она  себѣ, — сыповей  на¬ 
родить...  а  то  однѣ  дочери...  И  кто  еще  знаетъ,  какъ 
онѣ  выйдутъ  замужъ"... 

Войдя  въ  столовую,  графъ  подошелъ  сперва  къ  ручкѣ 
матери, — онъ  еще  не  видалъ  ея  съ  утра, — потомъ,  огля- 
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нувшись  на  прочихъ  и  никому  не  кланяясь,  громко 
захохоталъ:  „А  невѣста  почивать  изволитъ  съ  радости?.." 
спросилъ  онъ  на  весь  столъ.  Потомъ,  замѣтивъ,  что 
Виссаріонъ  Порфирьевичъ  всталъ,  желая  уступить  ему 
мѣсто",  онъ  схватилъ  его  за  плечи  и  усадилъ  опять, 
но  руки  ему,  однако,  не  протянулъ.  „Вотъ  я  куда:  на 
мое  любимое  мѣсто,  сказалъ  онъ,  занимая  стулъ,  остав¬ 
шійся  пустымъ  возлѣ  Жени,  которую  онъ  при  этомъ 
поцѣловалъ  въ  лобъ. 

—  Что,  нагуляться  успѣла?  Я  по  лицу  вижу:  такая 
свѣженькая,  что  вотъ  такъ  бы  и  скушалъ.  Ты  вѣдь  не 
то,  что  сестра.  А  вотъ  что  я  для  Кити  досталъ, — про¬ 
должалъ  онъ,  обращаясь  къ  матери  и  вынимая  изъ 
кармана  футляръ.  — Нарочно  къ  Фаберже  съѣздилъ. 
Посмотрите-ка... 

Брилліантовыя  серьги,  съ  крупными  сапфирами  по¬ 
среди,  засверкали  передъ  глазами  сидѣвшихъ  за  сто¬ 
ломъ,  и  графъ  обводилъ  ихъ  вопрошающимъ  взгля¬ 
домъ,  видимо  довольный  своей  .покупкой.  Графиня  не 
сказала,  впрочемъ,  ничего:  она  находила  серьги  без¬ 
вкусными;  а  т-11е  Готье,  когда  Вадимъ  Александровичъ 
обратился  къ  ней,  запищала  восторженно: 

—  Оіі,  цие  с’езі  Ьеаи! — такъ  и  впиваясь  хищными 
глазками  въ  брилліанты.  А  въ  душѣ  у  нея  между  тѣмъ 
поднималась  злоба  при  мысли,  что  никто  во  всю  ея 
жизнь  не  дарилъ  ей  ничего  подобнаго. 

—  Что,  тебѣ  завидно,  плутовка? — обратился  Вадимъ 
Александровичъ  къ  Женѣ,  ущипнувъ  ея  за  щеку. 

—  Нисколько!  Я  серегъ  не  люблю  и  ни  за  что  бы 
ихъ  носить  не  стала. 

По  ея  глазамъ  было  видно,  что  зависть  неизмѣримо 
далека  отъ  ея  счастливаго  откровеннаго  сердечка. 

Графъ  налилъ  себѣ  большую  рюмку  мадеры  и  только 
что  поднесъ  къ  губамъ,  какъ  вошла  Кити,  вся  сіяющая 
радостной  свѣжестью,  въ  своемъ  красивомъ  платьѣ,  съ 
прической  а  Іа  §тесцие,  которая  удивительно  шла  къ  ея 
правильнымъ  чертамъ. 
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—  Ты  бы  еще  попозже,  мать  моя,  —  встрѣтила  ее 
графиня:  —  слышишь,  который  часъ?  (большіе  часы  на 
каминѣ  пробили  разъ:  было  половина  перваго).  —  Тебѣ 
не  стыдно? 

Но  увидѣвъ  внучку  такою  изящной  и  красивой  гра¬ 
финя  тотчасъ  преложила  гнѣвъ  на  милость. 

—  Ну,  садись  поскорѣй:  боюсь,  все  простыло, — ска¬ 
зала  она,  отвѣчая  на  поцѣлуй  Кити. 

Но  та  и  не  думала  объ  ѣдѣ.  Она  успѣла  замѣтить 
футляръ  съ  блестящими  каменьями  въ  рукахъ  графа 
и  поспѣшила  сперва  къ  нему  —  не  отъ  нетерпѣнія  по¬ 
скорѣе  увидать,  каковъ  подарокъ  дяди,  а  изъ  желанія 
поблагодарить  его.  Вадимъ  Александровичъ  очень  ба¬ 
ловалъ  племянницъ,  часто  дѣлая  имъ  подарки.  II  Кити 
платила  ему  за  это  самой  искренней  привязанностью, 
никогда  не  позволяя  себѣ  его  дразнить  и  надъ  нимъ 
смѣяться,  какъ  дѣлала  Женя.  Она  съ  искреннимъ  чув¬ 
ствомъ  поцѣловала,  дядю.  Ей  тоже  серьги  показались 
безвкусными,  но  оскорбить  Вадима  Александровича, 
давъ  ему  это  замѣтить,  она  ни  за  что  не  захотѣла  бы. 

Прошло  еще  четверть  часа.  Графиня  вполголоса  об¬ 
мѣнивалась  съ  дочерьми  короткими  замѣчаніями  насчетъ 
того,  что  надо  сдѣлать  въ  этотъ  день,  причемъ  Дарья 
Михайловна  неоднократно  повторила  французскій  гла¬ 
голъ  „іі  Гаиі“  и  высказала  нѣсколько  опредѣленныхъ 
сентенцій  насчетъ  предстоявшихъ  всей  семьѣ  обязан¬ 
ностей.  Графъ  пилъ  довольно  усердно,  отпуская  на¬ 
счетъ  племянницъ  не  особенно  остроумныя  шутки.  Обѣ 
дѣвушки  то  сдержанно  хихикали,  то  обмѣнивались  ко¬ 
ротенькими  обрывками  фразъ,  причемъ  Кити,  невольно 
поддаваясь  искристой  веселости  младшей  сестры,  тщетно 
старалась  придать  своему  лицу  торжественное  выраже¬ 
ніе.  Француженка  и  англичанка  молча  ѣли  за-двоихъ, 
а  Виссаріонъ  Порфирьевичъ  изображалъ  на  своихъ  чер¬ 
тахъ  почтительное  усердіе  и  неисчерпаемую  кротость. 
Слуга  подалъ  Вѣрѣ  Александровнѣ  телеграмму  —  это 
былъ  отвѣтъ  Усольцева  на  извѣстіе  о  помолвкѣ  дочери. 
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Графиня  упрямо  морщилась  пока  дочь  читала  де¬ 
пешу. 

—  Что-жъ,  когда  онъ  будетъ,  твой  голубчикъ?  — 
спросила  она  тономъ,  въ  которомъ  слышалась  непреклон¬ 
ная,  застарѣлая  нелюбовь  къ  зятю,— Или  не  говоритъ? 

Она  не  получила  отвѣта.  Дверь  растворилась,  и  ла¬ 
кей  громко  доложилъ:  „Павелъ  Алексѣевичъ  Грушневъ". 

III. 

Лица  всѣхъ  сидѣвшихъ  за  столомъ  мгновенно,  какъ 
бы  общимъ  движеніемъ,  обернулись  въ  сторону  дверей. 
А  недобрые  черные  зрачки  ш-11е  Готье  впились  въ  эти 
двери  съ  какимъ-то  холоднымъ,  почти  хищнымъ  любо¬ 
пытствомъ.  По  лицу  Кити  пробѣжалъ  легкій  румянецъ: 
она  совсѣмъ  не  была  взволнована  ожиданіемъ  сейчасъ 
увидать  жениха,  но  сознавала,  что  каждое  ея  слово, 
каждое  движеніе  станетъ  предметомъ  общаго  вниманія, 
и  вслѣдствіе  этого  чувствовала  себя  не  совсѣмъ  ловко. 
Глаза  ея  блеснули,  однако,  тихимъ,  спокойнымъ,  хотя 
и  радостнымъ  привѣтомъ  навстрѣчу  входившему  Павлу 
Алексѣевичу,  Онъ  былъ  средняго  роста  и  средняго, 
тоже,  сложенія,  не  полонъ  и  не  слишкомъ  худощавъ, 
и  красивымъ  нельзя  было  назвать  его  немного  продолго¬ 
ватое  лицо  съ  большимъ  прямымъ  носомъ,  полными 
яркокрасными  губами  и  клиномъ  обстриженной  корот¬ 
коватой  бородой.  И  все-таки,  на  лицѣ  этомъ  и  во  всей 
его  фигурѣ  не  было  печати  заурядности,  хотя  въ  его 
карихъ  глазахъ  съ  немного  опущенными  вѣками  и  не 
блестѣло  ничего  похожаго  на  огонь,  а  только  спокойно 
и  ровно  свѣтилось  счастливое  настроеніе  духа.  Глаза 
эти,  въ  которыхъ  читалась  какая-то  особенная,  имъ 
свойственная,  мягкая  привѣтливость,  и  открытый  вы¬ 
пуклый  лобъ,  надъ  которымъ  уже  рѣдѣди  короткіе 
темнорусые  волосы,  сразу  почему-то  располагали  въ  его 
пользу,  невольно  вызывая  довѣріе.  Зато  видѣвшіе  его 
въ  первый  разъ  не  догадались  бы  по  здоровому  румяжіу 

МЕДОВЫЙ  МѢСЯЦЪ.  2 
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на  его  щекахъ  и  по  мягкому  беззаботному  выраженію 
рта,  что  это  былъ  сильно  занятой  человѣкъ,  много  ра¬ 
ботавшій  умственно.  Они  замѣтили  бы  одно  только  — 
нѣкоторый  оттѣнокъ  робости,  обыкновенно  свойственный, 
по  крайней  мѣрѣ,  въ  женскомъ  обществѣ,  такъ  назы¬ 
ваемымъ  серьезнымъ  людямъ,  особенно  когда  природа 
ихъ  наградила  близорукостью.  Эта  робость  сказалась 
и  теперь,  когда  онъ  подходилъ  къ  старшимъ  дамамъ, 
на  пути  обмѣнявшись  съ  невѣстой  быстрой  улыбкой  и 
короткимъ,  но  горячимъ  пожатіемъ  руки.  Никто,  даже 
недовѣрчиво-зоркая  т-11е  Готье,  не  могъ  усомниться, 
что  любитъ  онъ  Кити  отъ  всего  сердца,  искренно  и 
горячо,  и  Кити,  очевидно,  платила  ем}г  тѣмъ  же.  Пока 
онъ  почтительно  цѣловалъ  руку  у  старой  графини  и 
у  будущей  тещи,  Кити,  поднявшись  съ  мѣста,  нетерпѣ¬ 
ливо  слѣдила  за  нимъ,  выжидая,  чтобъ  поскорѣе  кон¬ 
чился  обмѣнъ  офиціальныхъ  привѣтствій  и  онъ  весь 
принадлежалъ  бы  ей  одной.  „Ахъ,  какъ  скучно  было 
дожидаться,  и  какъ  не  нужно  все  то,  что  съ  медлен¬ 
ной  сановитостью  говорила  бабушка".  И  Женя,  пони¬ 
мавшая  это  не  хуже  сестры,  смѣялась  про  себя,  поку¬ 
сывая  нижнюю  губу  и  стуча  ножками  по  паркету.  Ба¬ 
бушка,  у  которой  слухъ  отлично  сохранился,  тотчасъ 
замѣтила  это  и  спросила,  отчего  она  не  можетъ  спо¬ 
койно  сидѣть  на  мѣстѣ. 

—  Ѵоиз  пе  ѵоиіег  раз  йфеипег  аѵес  поиз,  Раиі? — 
обратилась  она  затѣмъ  къ  жепиху  и,  увидавъ,  что  онъ 
покачалъ  головой,  объявила,  что  можно  перейти  въ 
гостиную. 

Всѣ  поднялись  съ  мѣстъ. 

—  Посмотри,  любезный  другъ, — громко  заговорилъ 
графъ,  останавливая  за  локоть  Павла  Алексѣевича, — 
посмотри,  что  я  поднесъ  сегодня  Кити...  Что,  каково? — 
II  онъ  сунулъ  ему  въ  руку  открытый  футляръ  съ  серь¬ 
гами. — А  ты,  кажется,  мой  милый,  съ  пустыми  ру¬ 
ками?.. —  добавилъ,  не  отличавшійся  тактомъ,  Вадимъ 
Александровичъ. 
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Краска  слегка  показалась  на  лицѣ  Грушнева.  Онъ, 
точно,  былъ  съ  пустыми  руками,  хоть  и  зналъ  очень 
хорошо,  что  обычай  велитъ  непремѣнно  дѣлать  невѣстѣ 
подарокъ  въ  первый  же  день  послѣ  помолвки.  Но  под¬ 
носить  ей  какую-нибудь  заурядную  вещь,  купленную  у 
перваго  попавшагося  брилліантщика,  ему  не  хотѣлось, 
и  наканунѣ  онъ  уже  заказалъ  медальонъ  съ  подходя¬ 
щей  надписью,  въ  которомъ  помѣстился  его  портретъ. 
Медальонъ  этотъ  не  могъ  быть  готовъ  раньше  трехъ 
дней,  и  онъ  объяснилъ  это  будущему  дядюшкѣ,  скон¬ 
фуженный  тѣмъ,  что  въ  этотъ  день,  когда  онъ  весь 
исполненъ  такой  чистой,  высокой  радости,  ему  надо 
извиниться  въ  такихъ  пустякахъ.  Неодобрительное 
удивленіе  онъ  ясно  читалъ  тоже  и  въ  глазахъ  бабушки. 
Но  Кити, — онъ  въ  этомъ  не  сомнѣвался, — конечно,  ужъ 
не  посѣтуетъ  на  него.  А  до  мнѣнія  остальныхъ  ему  не 
было  дѣла. 

Онъ  подошелъ  къ  невѣстѣ  и  долгимъ  поцѣлуемъ 
прильнулъ  къ  ея  рукѣ. 

—  Вы  понимаете,  Кити, — сказалъ  онъ  вполголоса, 
выходя  съ  ней  изъ  столовой  въ  большую  залу,— что  я 
не  хотѣлъ  вамъ  принести  сегодня,  именно  сегодня, 
что-нибудь  такое,  чѣмъ  сотни  глазъ  успѣли  налюбо¬ 
ваться,  пока  оно  было  выставлено  на  показъ  за  витри¬ 
ной...  Для  меня  такое  счастье  вамъ  дать  что-нибудь... 
и  въ  первый  разъ,  что-  я  имѣю  на  то  право,  надо,  чтобъ 
это  была  вещь,  сдѣланная  нарочно  для  васъ  и  въ  ко¬ 
торую  я  вложилъ  бы  что-нибудь  отъ  себя— мой  вкусъ, 
мои  чувства...  Вы  понимаете? 

Кити,  очевидно,  понимала.  Ея  взглядъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  свѣтился  такъ  ярко  и  ласково,  и  красивыя,  почти 
классическія,  губы  такъ  мило  вторили  улыбкѣ  глазъ. 
„Отчего  онъ  говоритъ  такимъ  мудренымъ  языкомъ?" 
думала  она  между  тѣмъ  про  себя:  „вѣдь,  не  мы  первые 
женихъ  и  невѣста.  Отчего  же  не  быть,  какъ  всѣ?“ 

Но  Павелъ  Алексѣевичъ  именно  не  былъ  „какъ  всѣ“, 
и  Кити  оиъ  полюбилъ  какъ  разъ  за  то,  что  въ  ней  тоже 
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угадывалъ  что-то  самобытное,  что-то  независимое  отъ 
рабства  условности. 

-  Какъ  я  бы  хотѣлъ  весь  этотъ  день  провести  съ 
вами  одной, — продолжалъ  онъ,  останавливаясь  съ  нею  въ 
опустѣвшей  залѣ. 

Графиня  прошла  уже  въ  гостиную  вмѣстѣ  съ  фран¬ 
цуженкой  и  Женей;  Виссаріонъ  Порфирьевичъ  скромно 
исчезъ— ему  давно  было  пора  на  службу;  а  Вѣра  Але¬ 
ксандровна,  сказавъ,  что  она  устала  и  у  нея  болитъ  го¬ 
лова,  увела  брата  на  свою  половину. 

—  II  мнѣ  бы  этого  очень  хотѣлось, — живо  отвѣтила 
Кити. 

—  Только  я,  вѣдь,  знаю,  что  этого  никогда  не  бу¬ 
детъ. — улыбнулся  Павелъ  Алексѣевичъ, — сейчасъ  на¬ 
ѣдутъ  гости,  и,  вмѣсто  разговора  съ  вами,  мнѣ  при¬ 
дется  слушать  эту  ужасную  трескотню. 

—  Для  меня  это  будетъ  такъ  же  скучно,  какъ  и  для 
васъ,— засмѣялась  Кити, — пусть  это  послужитъ  вамъ 
утѣшеніемъ. 

—  Хорошо  утѣшеніе!  А  вотъ  прогуляться  бы  намъ — 
погода  сегодня  такая  чудесная.  Иль  ужъ  никакъ 
нельзя? 

—  Кити!  Поль!  Что  жъ  вы  не  идете?  — послышатся 
изъ  гостиной  немного  рѣзкій,  хоть  и  тонкій  голосъ 
бабушки. 

Въ  этотъ  самый  мигъ  въ  передней  раздался  звонокъ. 

Бабушка  сидѣла  на  своемъ  обычномъ  мѣстѣ  въ  го¬ 
стиной, — на  маленькой,  низкой  кушеткѣ,  покрытой,  какъ 
и  вся  прочая  мебель,  темнолиловымъ  шелкомъ.  Одной 
рукой  она  понюхивала  одеколонъ  изъ  крошечнаго  фла¬ 
кончика,  а  другой  держала  ножъ  изъ  слоновой  кости, 
собираясь  разрѣзывать  лежавшую  у  нея  на  колѣняхъ 
книжку  французскаго  журнала.  АІ-Пе  Готье  сидѣла  про¬ 
тивъ  нея  на  креслѣ  и  наматывала  шерсть  для  какой-то 
работы. 

—  Ма  сііеге  епіапі, — подозвала  она  Женю,  смотрѣв¬ 
шую  въ  окно  на  улицу, — будьте  такъ  добры,  помогите 


21 


мнѣ  немножко.  —  И  она  натянула  шерсть  на  обѣ  руки 
дѣвушкц. 

- —  Вотъ  такъ,  вотъ  такъ,  отлично, — мягко  твердила 
она,  пока  Женя  стояла  передъ  ней,  нетерпѣливо  отбивая 
ножкой  тактъ  по  ковру.  Но  едва  прошли  двѣ  минуты, 
она  успѣла  уже  перепутать  шерсть  и  кисловато  замѣ¬ 
чала  Женѣ,  что  странно,  какъ  это  она  не  умѣетъ  дер¬ 
жать  руки  спокойно, — это  такъ,  вѣдь,  легко,  и  восьми¬ 
лѣтняя  дѣвочка  это  сдѣлала  бы  отлично. 

—  Ну,  совсѣмъ  не  надо,  коли  такъ!  —  разсердилась 
Женя,  бросая  шерсть. — И  на  что  вамъ  шерсть  наматы¬ 
вать,  коли  никакой  работы  вы  не  дѣлаете?..  Вы  цѣлый 
день,  вѣдь,  ничего  не  дѣлаете... 

—  Женя!  —  остановила  ее  графиня.  —  Дѣвушка  въ 
твои  годы  должна... 

—  Оиеі  сагасіёге!  —  со  своей  стороны  воскликнула 
француженка. 

Но  Женя  и  не  думала  выслушивать  наставленія. 

—  Бабушка,  я  къ  мама  пойду,  —  объявила  она  и 
выбѣжала  вонъ. 

Вѣра  Александровна  была  въ  своей  маленькой  го¬ 
стиной,  уютно  и  красиво  убранной  комнаткѣ,  выходящей 
на  дворъ.  Она  громко  разговаривала  съ  братомъ,  и  на 
пути  Женя  разслышала  ея  послѣднія  слова:  „Перестань, 
Вадимъ,  довольно  объ  этомъ,— слышишь,  Женя  идетъ. 
II  пе  іаиі  раз  рагіег  сіе  сеіа  сіеѵапі  Іа  реііі;е...“  Женя 
догадалась,  что  рѣчь  шла  о  деньгахъ.  Вѣра  Алексан¬ 
дровна  для  того  только,  и  увела  съ  собой  брата,  чтобы 
поговорить  съ  нимъ  о  своихъ  финансовыхъ  затрудне¬ 
ніяхъ.  Въ  это  самое  утро  къ  ней  пришло  изъ  Москвы 
письмо  отъ  мужа,  пространно  толковавшее  объ  этихъ 
затрудненіяхъ,  главнымъ  виновникомъ  которыхъ  былъ 
не  кто  иной,  какъ  самъ  Николай  Ивановичъ  Усольцевъ. 
Графиня  Дарья  Михайловна  оказывала  дочери  широкое 
гостепріимство  и  дѣлала  это  охотно;  но  давать  ей  деньги, 
помогать  ей  расплачиваться  за  шалости  мужа,  какъ 
она  выражалась,  графиня  упорно  отказывалась.  II  Вѣра 


Александровна  очень  часто  сидѣла  безъ  гроша  среди 
окружавшей  ее  роскоши.  А  теперь,  когда  предстояло 
столько  неотложныхъ  издержекъ,  ея  положеніе  стано¬ 
вилось  безвыходнымъ.  Графъ  встрѣтилъ,  однако,  ея  го¬ 
рестное  изліяніе  лишь  громкимъ  смѣхомъ.  Онъ  былъ 
очень  добродушный  человѣкъ,  но  къ  супружескимъ  не¬ 
дочетамъ  сестры  никогда  серьезно  не  относился. 

—  Ты  просто  дура,  —  говорилъ  онъ  ей  не  разъ,  — 
взяла  бы  своего  благовѣрнаго  въ  руки,  а  то  помогаешь 
ему  балетныхъ  танцовщицъ  содерясать... 

И  на  этотъ  разъ  онъ  отвѣчалъ  на  ея  просьбы  въ 
томъ  же  духѣ. 

—  Нѣтъ,  ужъ  извини,  матушка,  свою  вѣчную  пѣсню 
ты  мнѣ  лучше  и  не  напѣвай.  Подарковъ  я  Кити  надѣлаю 
сколько  угодно,  а  давать  тебѣ  деньги  прямо  на  руки — 
ни-ни!  Да  и  что-жъ  ты  воображаешь  —  у  меня  самого 
ихъ  очень  много?  Мамаша-то  не  особенно  щедро  раско¬ 
шеливается. 

—  Вотъ  ужъ  не  понимаю! — воскликнула  Вѣра  Але¬ 
ксандровна, — тебѣ  сорокъ  лѣтъ  слишкомъ,  а  все  изъ 
подъ  мамашиной  опеки  не  вышелъ!  У  тебя  свое  со¬ 
стояніе  есть,  и  очень  большое,  а  все  къ  ней  бѣгаешь 
за  денежками,  точно  мальчикъ...  Вѣдь,  съ  твоихъ  имѣ¬ 
ній,  Вадя,  сто  тысячъ  доходу  безъ  малаго. 

—  А  чортъ  знаетъ,  сколько  ихъ  тамъ,  я  не  считалъ. 
Ты  знаешь  мамашу — все  держитъ  въ  своихъ  рукахъ. 
Поди-ка  сунься  къ  ней  —  потребуй  у  нея  папенькино 
наслѣдство...  Да  и  на  что  оно  мнѣ,  коли  правду  ска¬ 
зать?  Хватаетъ,  вѣдь,  па  меня. 

—  Да  и  не  на  одного  тебя,  Вадя, — не  безъ  ехидства 
замѣтила  Вѣра  Александровна,  очень  хорошо  знавшая, 
куда  дѣвается  большая  часть  братниныхъ  денегъ. 

—  Ну,  ужъ  про  это  мнѣ  лучше  не  напоминай...  Такъ 
мнѣ  надоѣла  эта  женщина,  такъ  уясь  надоѣла... 

—  Развяжись  съ  ней, — хладнокровно  возразила  ему 
сестра,— давно  пора. 

На  это  онъ  отвѣтилъ  лишь  пожатіемъ  плечъ.  Не 
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только  онъ  не  ощущалъ  никакой  страсти  къ  женщинѣ,  съ 
которой  жилъ  уже  пятый  годъ,  но  даже  привязанности 
у  него  не  было  къ  ней.  А  между  тѣмъ  онъ  былъ  къ 
ней  прикованъ  докучливыми  узами  привычки,  и  ему 
не  хватало  рѣшимости  ихъ  разорвать.  Въ  ту  минуту, 
когда  Женя  вбѣжала  въ  комнату  матери,  графъ  уже 
собирался  заказать  себѣ  сани,  чтобы  поѣхать,  какъ  дѣ¬ 
лалъ  онъ  это  почти  каждый  день,  къ  этой  самой  на¬ 
скучившей  ему  женщинѣ. 

—  Чего  тебѣ  надо,  егоза?—  встрѣтилъ  онъ  влетѣвшую 
въ  комнату  племянницу. — Тамъ,  небоср,  ужъ  наѣхала 
цѣлая  стая  кузинъ  и  принялась  врать  что  есть  мочи? 

—  Никого  еще  нѣтъ, — отвѣтила  Женя. —Да  скучно 
сидѣть  втроемъ  съ  бабушкой  и  ш-11е  Готье,  оттого  я  и 
прибѣжала. 

—  А  невѣста  съ  женихомъ  гдѣ? — спросилъ  графъ. 

—  По  залѣ  расхаживаютъ:  у  нихъ  есть  о  чемъ 
говорить. 

—  Ну,  вдвоемъ  ихъ  тамъ  долго  не  оставятъ,  за  это 
я  ручаюсь,  —  засмѣялся  Вадимъ  Александровичъ.  — 
А  теперь,  мой  другъ, — обратился  онъ  къ  сестрѣ, — мнѣ 
ѣхать  пора. 

—  Опять  туда,  —  съ  укоризной  во  взглядѣ  произ¬ 
несла  Вѣра  Александровна. 

—  Туда... 

—  Нѣтъ,  останься  еще  хоть  на  минуту.  Пожалуйста, 
останься.  Мы,  вѣдь,  не  кончили  еще... 

Но  не  дожидаясь  согласія  брата  (она  и  безъ  того 
была  увѣрена,  что  онъ  останется),  Вѣра  Александровна 
сказала  дочери,  чтобъ  она  велѣла  ей  докладывать, 
когда  будутъ  пріѣзжать  гости.  Женя  поняла,  что  ее 
хотятъ  услать,  и  уже  не  возвращалась  къ  матери.  Она 
остановилась  въ  столовой  и,  подойдя  къ  окну,  прижала 
къ  холодному  стеклу  свое  личико.  Недавно  еще  ясный 
день  успѣлъ  потускнѣть:  сталъ  порошить  снѣжокъ. 
И  почему-то  вдругъ  непонятная,  тоскливая  грусть  под¬ 
кралась  къ  веселому  сердечку  Жени,  и  какое-то  стран- 
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нее,  незнакомое  ей,  чувство  одиночества  охватило  ее... 
Она  долго,  полубезсознательно,  простояла  такъ,  пока 
вошедшій  лакей  ее  не  обозвалъ. 

—  Евгенія  Николаевна,  васъ  въ  гостиную  просятъ: 
барышни  Норовчатовы  пріѣхали. 


IV. 

Въ  гостиной  уже  давно  шелъ  пріемъ.  Едва  вошли 
туда,  послушные  зову  бабушки,  Грушневъ  и  Кити  и 
графиня  успѣла  замѣтить  внучкѣ,  что  нельзя  расха¬ 
живать  по  залѣ  съ  женихомъ,  когда  сейчасъ  будутъ 
гости,  вошедшій  лакей  доложилъ  о  пріѣздѣ  графа 
Ивана  Семеновича  Веретинскаго.  Это  былъ  очень  старый 
и  очень  ваяшый  генералъ,  наводившій  на  графиню, 
какъ  и  на  всѣхъ  своихъ  знакомыхъ,  необыкновенную 
скуку,  и  тѣмъ  не  менѣе  всѣми  принимавшійся  съ  чрез¬ 
вычайнымъ  почетомъ.  Наканунѣ  у  Дарьи  Михайловны 
происходилъ  фамильный  обѣдъ,  на  которомъ  было  объ¬ 
явлено  о  помолвкѣ,  и  вѣсть  объ  этомъ  въ  тотъ  же  ве¬ 
черъ  разнеслась  по  городу. 

—  Просить,— сказала  графиня. 

■ —  Я  не  понимаю,  бабушка,  что  тутъ  дурного? — живо 
сказала  Кити. — Мы  вѣдь  не  для  гостей  живемъ,  а  для 
себя,  и  нельзя  же  вѣчно  быть  на  часахъ... 

—  Ахъ,  моя  милая,  я  всю  свою  жизнь  была  на  ча¬ 
сахъ,  и,  какъ  видишь,  въ  мои  годы  жива  и  здорова. 
Пока  мы  живемъ  въ  обществѣ,  мы  въ  зависимости  отъ 
него  и  должны  исполнять  свои  обязанности  передъ  нимъ. 
А  съ  женихомъ  ты  натолковаться  успѣешь. 

Кити  хотѣла  отвѣтить,  что  именно  теперь,  въ  этотъ 
первый  день  ея  новой  жизни,  у  нея  такъ  много  есть 
о  чемъ  говорить  съ  Павломъ  Алексѣевичемъ;  но  въ 
залѣ  уже  раздавался  сухой  кашель  и  постукиваніе 
трости  графа  Ивана  Семеновича. 

—  ^  ѵіеиз  ѵоиз  іеіісііег,  та  сііёге,  —  громогласно, 


какъ  всѣ  глуховатые  люди,  провозгласилъ  старикъ, 
подходя  къ  графинѣ:  —  Ле  ѵоіз  цие  ^е  зиіз  1е  ргетіег... 
А  топ  а§ъ  оп  езі  іощ'оигз  1е  ргетіег  а  гетрііг  зоп 
сіеѵоіг. 

И  этотъ  (іеѵоіг  онъ  выполнилъ  съ  образцовой  га¬ 
лантностью  стариннаго  вѣка,  —  съ  чувствомъ  поцѣло¬ 
валъ  у  невѣсты  руку  и  приложилъ  свои  желтые  усы 
къ  щекѣ  Грушнева,  который  ему  приходился  дальнимъ 
племянникомъ. 

—  Сѣагтапіе!  Ргаісііе  сотте  шіе  гозе!  —  любезно 
твердилъ  онъ  по  адресу  Кити,  съ  трудомъ  ковыляя  къ 
стоявшему  возлѣ  графини  креслу,  на  которое  осторожно 
усѣлся,  боясь,  какъ  бы  не  измѣнили  ему  ноги. 

Графиня  съ  поразительнымъ  самоотверженіемъ  под¬ 
держивала  нелегкій  разговоръ,  во  время  котораго  при¬ 
ходилось  выкрикивать  каждое  слово.  Но  Кити  не  давала 
себѣ  труда  отвѣчать  на  любезности  старика.  Она  упорно 
смотрѣла  на  кончики  своихъ  башмаковъ,  вполголоса 
перекидываясь  съ  женихомъ  быстрыми,  короткими  за¬ 
мѣчаніями.  „Когда  же  кончится  эта  пытка?“  думали 
они  оба,  влюбленными  глазами  смотря  украдкой  другъ 
на  друга.  Но  пытка  не  обѣщала  скоро  кончиться.  Графъ 
пространно  разсказывалъ  про  какой-то  случай,  бывшій 
съ  нимъ  на  разводѣ  двадцать  лѣть  назадъ,  при  покой¬ 
номъ  государѣ;  потомъ  онъ  перешелъ  къ  воспоми¬ 
наніямъ  про  общую  родню:  генеалогію  цѣлаго  Петер¬ 
бурга  онъ  помнилъ  до  мельчайшихъ  подробностей 
вплоть  до  временъ  Павла  Перваго.  Гости  не  съѣзжались, 
было  еще  рано.  Наконецъ,  пріѣхали,  одна  за  другой: 
двѣ  немолодыя  дамы  —  Анна  Дмитріевна  Скоморохина 
и  графиня  Елизавета  Васильевна  Вейсенбергъ,  кото¬ 
рую,  несмотря  на  ея  пятьдесятъ  лѣтъ,  все  еще  звали 
Лили,  и  злой  язычекъ  которой  заставлялъ  трепетать 
всѣхъ  не  приходившихся  ей  по  нраву.  Разговоръ  сталъ 
общимъ,  и  теперь  Кити  и  Павлу  Алексѣевичу  поне- 
волѣ  пришлось  въ  немъ  принять  участіе.  Обѣ  пріѣхав¬ 
шія  дамы  были  извѣстны  своимъ  умомъ,  а  между  тѣмъ 
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все,  что  говорилось,  было  до  крайности  плоско  и  скучно. 
Ни  отъ  чего  такъ  не  глупѣютъ  люди,  какъ  отъ  при¬ 
нужденнаго  выраженія  несуществующихъ  чувствъ;  а 
когда,  вдобавокъ,  у  двоихъ  изъ  этихъ  людей  есть  на¬ 
стоящее  чувство,  которому  не  даютъ  высказываться,  не 
мудрено,  что  общая  бесѣда  становится  томительно  на¬ 
тянутой.  Обѣимъ  дамамъ  непремѣнно  хотѣлось  знать 
въ  точности,  въ  какой  именно  день  будетъ  свадьба  и 
куда  молодые  затѣмъ  поѣдутъ,  между  тѣмъ  какъ  же¬ 
нихъ  и  невѣста  про  это  до  сихъ  поръ  и  не  думали. 
Чѣмъ-то  нестерпимо  навязчивымъ,  какимъ-то  грубымъ, 
назойливымъ  прикосновеніемъ  къ  нѣжной  тайнѣ  ихъ 
взаимнаго  счастья  казались  эти  разспросы  Грушневу 
•  и  Кити. 

—  Разумѣется,  изъ-подъ  вѣнца  сейчасъ  за  гра¬ 
ницу? — сказала  Лили.  И  что-то  похожее  на  иронію  слы¬ 
шалось  въ  этомъ  вопросѣ:  графиня  никогда  не  могла 
отдѣлаться  отъ  свойственной  ея  голосу  иронической 
нотки. 

—  Право,  не  знаю, — усталымъ  тономъ  вымолвила  Кити. 

—  Поѣзжайте  въ  деревню,  моя  милая,  непремѣнно 
въ  деревню — это  самое  лучшее, — вмѣшалась  г-жа  Ско- 
морохина: — весна,  чудный  воздухъ,  соловьи  поютъ... 

—  II  снѣгъ  таетъ,  и  такая  грязь,  что  нигдѣ  ступить 
нельзя, — добавила  графиня  Лили, — а  поѣдешь,  экипаягь 
сломаешь,  прелестно! 

—  А  вы  находите  лучше, — съ  живостью  обратилась 
къ  ней  Анна  Дмитріевна, — посвящать  кондуктору  пер¬ 
выя  минуты  своего  счастья  и  оставлять  воспоминанія 
о  немъ  въ  какомъ-нибудь  вагонѣ?.. 

Такъ  продоляхалп  терзать  Кити  и  ея  яіениха  своею 
болтовней  эти  милыя  дамы. 

—  А  это  что  у  васъ?  Какая  прелесть! — увидавъ  на 
столикѣ  раскрытый  футляръ  съ  блестѣвшими  серьгами, — 
воскликнула  г-жа  Скоморохина. — Это  онъ  вамъ  поднесъ, 
конечно?.. 

—  Нѣтъ,  это  подарокъ  дяди, — слегка  вспыхнувъ. 
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отвѣтила  дѣвушка  и  тутъ-же  рѣшила,  что  футляръ  она 
унесетъ  и  спрячетъ  при  первой  возможности. 

Графиня  Вейсенбергъ,  между  тѣмъ,  повела  настоя¬ 
щую  атаку  на  Павла  Алексѣевича,  шутливо  дразня  его, 
какъ  это  онъ,  такой  серьезный  и  такой  спокойный  чело¬ 
вѣкъ,  вдругъ  рѣшился  сдѣлать  предложеніе,  да  къ 
тому-же  одной  изъ  самыхъ  хорошенькихъ  дѣвушекъ 
Петербурга.  Если  быГруишевъ  неожиданно  совершилъ 
какое-нибудь  преступленіе  или  какую-нибудь  отчаянную 
глупость,  графиня  не  могла  бы  осыпать  его  за  это  болѣе 
ѣдкими,  хоть  и  мягко  выраженными,  укорами. 

— -  II  вы  не  боитесь  послѣдствій? — настаивала  она. — 
II  вы  думаете,  жена  вамъ  позволитъ  оставаться  серьез¬ 
нымъ  человѣкомъ  и  прятаться,  какъ  улитка,  въ  свою 
раковину? 

—  Насъ  будетъ  двое  въ  этой  раковинѣ,  графиня, — 
возразилъ  Грушневъ. 

—  Для  васъ  это,  можетъ  быть,  достаточно,  но  для 
нея...  Надѣюсь,  Кити,  вы  не  позволите  своему  мужу 
оставаться  дикаремъ?.. 

—  Да  онъ  совсѣмъ  не  дикарь,  графиня, — заступи¬ 
лась  за  жениха  Кити. 

—  Какъ?  Онъ  даже  на  моихъ  средахъ  рѣдко  бываетъ. 
Вы  не  находите  страннымъ, — обратилась  граф  пня  Лили 
къ  хозяйкѣ  дома, — что  теперь  мужчины,  когда  имъ 
подъ  тридцать,  совершенно  перестаютъ  бывать  въ  обще¬ 
ствѣ?..  II  пе  поив  гезіе  цие  сіез  Ыапсз-’оесв  еі  сіез  гатоІИз. 

Къ  счастью,  разговоръ  этотъ  самъ  собой  прекра¬ 
тился  съ  пріѣздомъ  новыхъ  гостей.  Вошли  двое  моло¬ 
дыхъ  людей,  военный  и  статскій,  оба  дѣлающіе  карьеру, 
и  двѣ  барышни  Норовчатовы,  Соня  и  Зоя,  кузины  Усоль¬ 
цевыхъ.  Старый  графъ  не  безъ  труда  всталъ  и  раскла¬ 
нялся.  Дарья  Михайловна  позвонила  и  велѣла  позвать 
Женю:  ей  становилось  не  подъ  силу  занимать  гостей. 
Кити  помогала  ей  очень  плохо.  Какъ  скоро  Женя  вошла, 
общество  разбилось  на  два  кружка.  За  большимъ  круг¬ 
лымъ  столомъ  умѣстилась  вся  молодежь,  въ  томъ  числѣ 
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женихъ  съ  невѣстой  и  вошедшій  въ  гостиную,  заодно 
съ  Женей,  Дима  Клубишь,  у  котораго  былъ  въ  рукахъ 
большой  букетъ  изъ  чайныхъ  розъ  для  Кити.  Молодые 
люди,  дѣлающіе  карьеру,  сперва  остались  было  при 
старшихъ  дамахъ,  но,  услыхавъ,  какъ  весело  смѣются 
за  круглымъ  столомъ,  перекочевали  туда  одинъ  за 
другимъ. 

Клубишь  преуморительпо  дразнилъ  всѣхъ  присут¬ 
ствующихъ,  начиная  съ  младшей  барышни  Норовчато- 
вой  (онъ  говорилъ  ей,  что  слѣдитъ  за  нею  зорко  вотъ 
уже  цѣлый  мѣсяцъ  и  на-дняхъ  сообщитъ  ей  сдѣланныя 
на  ея  счетъ  открытія)  и  кончая  самою  невѣстой,  кото¬ 
рой  онъ  предрекалъ  въ  близкомъ  будущемъ  всякія 
бѣдствія. 

—  Вы  думаете,  Екатерина  Николаевна,  вамъ  дадутъ 
быть  счастливой?.,  и,  главное,  позволятъ  дѣлать  что  взду_ 
мается?..  Неужели  вы  не  знаете,  что  съ  того  самаго  дня, 
какъ  вы  стали  невѣстой,  каждая  минута  вашего  времени 
принадлежитъ  всѣмъ,  только  не  вамъ? — И  онъ  доказалъ 
ей,  какъ  дважды  два-четыре,  что  всѣ  дни  у  нея  будутъ 
разобраны  по  частямъ — родней,  подругами  и,  прежде 
всего,  разумѣется,  портнихами;  всего  меньше,  конечно, 
останется  на  долю  жениха. — Вы  оглянуться  не  успѣете, 
какъ  наступитъ  день  свадьбы. 

—  Зато  счастье  будетъ  послѣ, — вмѣшалась  старшая 
Норовчатова,  Соня,  невысокая  брюнетка,  съ  птичьимъ 
носомъ  и  совсѣмъ  круглыми  глазами. 

—  Ну,  это  еще  бабушка  на-двое  сказала, — продол¬ 
жалъ  смѣяться  Дима. 

—  Да  какъ  вы  смѣете  это  говорить,  Клубинъ?  Кто 
вамъ  позволилъ?— отрѣзала  младшая  Норовчатова,  не¬ 
обыкновенно  бойкая  дѣвушка,  очень  похожая  на  сестру 
и,  въ  то  же  время,  совсѣмъ  на  нее  не  похожая,  такъ 
какъ,  вмѣсто  кислаго  выраженія,  ея  заостренный  носикъ 
придавалъ  ей  выраженіе  задорное,  а  живые,  черные 
глазки  такъ  и  прыгали. 

—  Знаете,  чья  участь  въ  данномъ  случаѣ  мнѣ  всего 
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кажется  завиднѣе? — не  обращая  вниманія  на  эту  нотацію, 
заговорилъ  опять  Клубинъ: — участь  т-11ѳ  Жени.  Ее  пря_ 
мо  въ  большія  произведутъ.  Женихъ  сестры  ей  будетъ 
каждый  день  приносить  конфекты,  и  нѣтъ-нѣтъ  кто-ни¬ 
будь  въ  нее  даже  влюбится.  Не  смотрите  на  меня  такъ 
сердито,  Евгенія  Николаевна,  вы  совсѣмъ,  вѣдь,  не  сер¬ 
дитесь  и  очень  хорошо  знаете,  что  это  такъ. 

Женя  въ  самомъ  дѣлѣ  не  сердилась  и  даже  не  по¬ 
краснѣла.  Въ  нее  влюблялись  уже  разъ  пять— двое  па¬ 
жей,  одинъ  морякъ  и  два  лицеиста!  Но  такъ  какъ  это 
былъ  совершенный  вздоръ,  Женя  ничуть  не  смущалась 
когда  ей  про  это  напоминали,  чувствуя  себя  неизмѣ¬ 
римо  выше  своихъ  поклонниковъ.  А  передъ  Клубинымъ 
она  ничуть  не  робѣла — такова  была  уже  его  судьба,  что 
ни  одна  дѣвушка,  даже  не  совсѣмъ  взрослая,  не  отно¬ 
силась  къ  нему  серьезно.  Женя  и  не  подозрѣвала,  что 
Клубину  она  сильно  нравится.  А  Кити  между  тѣмъ  не 
менѣе  страдала  отъ  этой  легкой  трескотни,  какъ  передъ 
тѣмъ,  отъ  непрошеннаго  участія  въ  ея  судьбѣ  графини 
Вейсенбергъ  и  госпожи  Скоморохиной.  И  то,  и  другое 
было  нарушеніемъ  того  внутренняго  тихаго  священно¬ 
дѣйствія,  которое,  такъ  думала  она,  въ  ней  соверша¬ 
лось  въ  этотъ  день.  Ей  страннымъ  казалось,  что  она 
могла  находить  милымъ,  забавнымъ  этого  несноснаго 
балагура  Клубина. 

Наконецъ,  ей  удалось  оторваться  отъ  этихъ  жужжав¬ 
шихъ  вокругъ  нея  ненужныхъ,  почти  оскорбительныхъ, 
рѣчей.  Графиня  Лили  и  Анна  Дмитріевна  встали,  и  надо 
было  ихъ  проводить  до  передней,  а  бабушка  этого  не 
дѣлала  ни  для  кого,  за  исключеніемъ  одной  только  ста¬ 
рой  княгини  Бѣломорской  -  Бѣлоконской.  Кити  прошла 
съ  ними  въ  залу.  Павелъ  Алексѣевичъ  послѣдовалъ 
за  ней. 

И  вотъ,  наконецъ,  они  вдвоемъ,  на  свободѣ.  Имъ  те¬ 
перь  можно  будетъ  разговориться  о  томъ,  что  одно  толь¬ 
ко  занимаетъ  ихъ  обоихъ  въ  этотъ  день.  Но  ихъ  и  тутъ 
не  оставили  въ  покоѣ.  Едва  вышли  они  изъ  залы  въ 
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столовую,  надѣясь,  что  хоть  на  мигъ  забудутъ  о  нихъ 
бабушка  и  гости,  какъ  послышался  мягкій  шелестъ  шел¬ 
коваго  платья,  и  Вѣра  Александровна,  переодѣтая  съ 
головы  до  ногъ,  показалась  на  порогѣ. 

—  Что  это,  Кити? — воскликнула  опа: — мы  доляшы  сей¬ 
часъ  ѣхать,  -а  ты  здѣсь,  и  не  одѣта!  Я  только  загляну 
на  минуту  въ  гостиную,  и  мы  поѣдемъ. 

Вѣра  Александровна  необыкновенно  помолодѣла,  бла¬ 
годаря  своему  нарядному  платью,  и,  надо  ей  отдать  спра¬ 
ведливость,  помолодѣла  безо  всякой  помощи  искусствен¬ 
ныхъ  средствъ.  Ея  увядшія,  но  все  еще  тонкія,  изящ¬ 
ныя  черты  очень  выигрывали,  когда  она  старательно 
одѣвалась.  Она  въ  высшей  степени  обладала  тѣмъ,  что 
французы  называютъ  „Іа  1щпе“.  Несмотря  на  свою  не¬ 
веселую,  безцвѣтную  жизнь,  па  супружескія  невзгоды 
и  денежныя  затрудненія,  Вѣра  Александровна  осталась 
свѣтскою  женщиной  съ  головы  до  ногъ.  Ей  стоило  по¬ 
казаться  въ  обществѣ,  и,  какъ  боевой  конь,  услыхавшій 
трубу,  она  сильно  возрождалась,  и  блескъ  оживленія 
снова  приливалъ  къ  ея  усталымъ  чертамъ. 

Кити  не  тронулась  съ  мѣста  и  только  нѣмою  улыб¬ 
кой  отвѣчала  матери.  Она  привыкла  совсѣмъ  не  бояться 
Вѣры  Александровны.  Ей  просто  смѣшнымъ  казалось, 
что  въ  этотъ  день  ей  то  и  дѣло  напоминаютъ  про  раз¬ 
ныя  обязанности,  въ  ея  глазахъ  не  имѣвшія  никакого 
значенія. 

—  Что  жъ,  Кити,  ты  развѣ  не  слышишь? — мягко, 
почти  безпомощно,  повторила  свое  увѣщаніе  г-ят  Усоль¬ 
цева. —  Пожалуйста,  не  заставляй  себя  ждать.  Павелъ 
Алексѣевичъ,  я  къ  вамъ  обращаюсь:  вы  человѣкъ  серь¬ 
езный  и  разсудительный — объясните  ей,  что  это  непре¬ 
мѣнно  надо. 

—  Такъ  ужъ  непремѣнно  надо  сейчасъ  ѣхать  къ 
тетушкѣ  Бартасовой  и  княгинѣ  Бѣломорской? 

—  Да,  да,  а  потомъ  въ  магазины...  непремѣнно,  не¬ 
премѣнно  надо,  —суетливо  повторила  Вѣра  Александровна 
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и  плавными,  легкими  шагами  направилась  въ  гостиную 
Грушневъ  и  Кити  разсмѣялись  ей  вслѣдъ. 

—  Мамаша  ужъ  непремѣнно  тамъ  просидитъ  съ 
полчаса;  стало  быть  время  есть. — Н  не  думая  переодѣ¬ 
ваться,  она  принялась  ходить  подъ  руку  съ  женихомъ 
взадъ  и  впередъ  по  столовой.  Съ  самой  той  минуты, 
какъ  онъ  сдѣлалъ  ей  предложеніе,  они  теперь  впервые 
оставались  съ  глазу  на  глазъ,  й  такъ  много,  такъ  много 
они  имѣли  другъ  другу  сказать...  Но  какъ  разъ  отъ 
того,  что  былъ  у  нихъ  такой  избытокъ  мыслей  и  чувствъ, 
что  все  широкое  будущее  принадлежало  имъ,  они  не 
■знали,  на  чемъ  остановиться  въ  этой  яркой  картинѣ 
такъ  улыбавшейся  имъ  жизни.  II  заговорили  они  со¬ 
всѣмъ  не  про  то,  что  надо  было,  а  только  обмѣнива¬ 
лись  самыми  короткими  заурядными  обрывками  фразъ. 
Но  развѣ  это  было  не  все  равно?  Развѣ  главное  заклю¬ 
чалось  не  въ  томъ,  что  каждому  изъ  нихъ  было  такъ 
хорошо  слушать  другого?.. 

Павелъ  Алексѣевичъ  только-что  собирался  разска¬ 
зать  ей,  какъ  это  ему  въ  первый  разъ  пришла  мысль 
на  ней  жениться.  И  хотя  Кити  знала  это,  можетъ  быть,' 
лучше  его  самого,  ее  радовало  услышать  разсказъ  про 
впечатлѣніе,  произведенное  ею  на  этого  серьезнаго  и, 
какъ  всѣ  его  считали,  холоднаго  человѣка.  Счастливый 
румянецъ  заалѣлъ  на  слегка  опущенномъ  личикѣ  мо¬ 
лодой  дѣвушки...  Но  вотъ  изъ  зала  послышались  чьи- 
то  шаги, — кто-то,  должно  быть,  уходилъ.  Часы  на  ка¬ 
минѣ  пробили  разъ.  Кити  встрепенулась. 

—  Какъ!  неужели  половина  пятаго? — Она  взглянула 
на  свои  часики  и  ахнула:  --Да  онѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  не 
успѣютъ  побывать  вездѣ,  гдѣ  надо...  Ну,  теперь  мнѣ 
пора,  —  воскликнула  она,— мама  сейчасъ  придетъ.  Послѣ 
обѣда  мы  опять  поговоримъ:  чужихъ  не  будетъ,  и  мы 
найдемъ  случай  остаться  вмѣстѣ.  —  Она  пожала  ему 
руку,  улыбнувшись  ему  влюбленными  глазами,  и  вы¬ 
порхнула  вонъ.  А  у  него  что-то  странное  на  мигъ  за¬ 
щемило  въ  груди,  что-то  не  похожее  на  чувство  нетер- 
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ему  довелось  слушать  нелѣпую  болтовню  чужихъ,  рав¬ 
нодушныхъ  людей.  Это  было,  однако,  что-то  едва  за¬ 
мѣтное,  едва  лишь  зарябившее  свѣтлую  гладь  его  празд¬ 
ничнаго  настроенія,  въ  которомъ,  какъ  солнце  въ  озерѣ 
лѣтомъ,  отражалось  безооблачное  счастье  этого  радост¬ 
наго  дня. 

II  вдругъ  онъ  спросилъ  себя,  продолжая  расхажи¬ 
вать  въ  столовой  уже  безъ  Кити: 

—  Какъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  все  это  случилось?..  Когда 
въ  первый  разъ  запала  къ  нему  на  умъ  и  на  сердце 
мысль  о  женитьбѣ?  Въ  сущности,  онъ  этого  положи¬ 
тельно  и  сказать  не  могъ  бы,  —  до  того  неожиданно, 
почти  безсознательно,  совершилась  перемѣна  въ  его 
жизни...  Да,  онъ,  серьезный  и  полояштельный  чело¬ 
вѣкъ,  привыкшій  деряшть  себя  въ  рукахъ  и  твердо 
идти  по  намѣченной  дорогѣ,  и  не  зналъ  совеѣмъ,  какъ 
постепенно  овладѣлъ  его  воображеніемъ  образъ  этоіі 
блестящей  дѣвушки,  окруженной  такимъ  всеобщимъ 
поклоненіемъ  и  передъ  которой  онъ  немножко  робѣлъ 
на  первыхъ  порахъ  ихъ  знакомства...  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ  всегда  немного  робѣлъ  передъ  свѣтскими  жен¬ 
щинами,  инстинктивно  чувствуя  внутреннюю  рознь 
меящу  ихъ  суетнымъ  міромъ  и  своими  наклонностями. 
Сперва  Кити  ему  даже  не  нравилась  вовсе.  Весь  домъ 
графини  Дарьи  Михайловны,  гдѣ  съ  утра  до  вечера 
дымъ  стоялъ  коромысломъ  и  все  кружилось  въ  какомъ- 
то  чаду,  весь  складъ  этого  дома  претилъ  его  натурѣ, 
прежде  всего  любившей  уравновѣшенность  и  порядокъ. 
Но  мало-по-малу  онъ  сталъ  мысленно  выдѣлять  Кити 
изъ  окруяшвшей  ее  среды.  Два-три  замѣчанія,  сдѣлан¬ 
ныя  ею  въ  его  присутствіи  и  такъ  ясно  говорившія  о 
прямотѣ  характера  и  разумномъ  пониманіи  жизни,  ра¬ 
зомъ  стерли  первое  невыгодное  впечатлѣніе;  встрѣ¬ 
чаясь  съ  нимъ  все  чаще,  она  дала  ему  случай  убѣ¬ 
диться,  что  и  сердце  у  нея  золотое,  что  первый  необ¬ 
думанный  порывъ  безсознательно  влечетъ  ее  къ  добру. 
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А  когда  онъ  замѣтилъ,  что  эта  избалованная  дѣвушка 
даритъ  ему  столько  вниманія,  словно  даже  выдѣляетъ 
его  изъ  прочихъ,  онъ  понемногу  сталъ  высказываться 
передъ  нею  все  полнѣе  и  откровеннѣе,  совсѣмъ  отки¬ 
нувъ  свою  первоначальную  робость.  И  все-таки,  хоть 
весь  его  не  сложный  и  не  длинный  романъ  до  мель¬ 
чайшей  подробности  былъ  передъ  нимъ  какъ  открытая 
книга,  онъ  опредѣлить  не  могъ,  съ  какого  дня,  съ  какой 
минуты  рѣшеніе  въ  немъ  сказалось  и  онъ  безъ  коле¬ 
баній  выбралъ  ее  спутницей  на  всю  жизнь... 

Это  было  въ  театрѣ,  въ  ложѣ  ея  матери,  въ  короткій 
мигъ,  когда  они  во  время  антракта  остались  втроемъ 
и  Вѣра  Александровна  усердно  разсматривала  въ  би¬ 
нокль  чей-то  поразившій  её  туалетъ.  Онъ  наклонился 
къ  ней  и  сдѣлалъ  вполголоса  какое-то  замѣчаніе  на 
счетъ  постановки  шедшей  тогда  оперы.  Но  голосъ  его 
звучалъ  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  всегда,  и  въ  глазахъ, 
тоже,  какъ  въ  этомъ  голосѣ,  были  тревога  и  мольба... 
И  въ  отвѣтъ  она  улыбнулась  ему  съ  такой  ободряющей 
лаской,  что  потомъ  до  самаго  конца  представленія  они 
уже  не  переставали  говорить  вдвоемъ,  не  слушая  му¬ 
зыки  и  не  обращая  вниманія  на  постороннихъ...  Все 
это  Павелъ  Алексѣевичъ  помнилъ  отчетливо.  Онъ  не 
зналъ  только,  какъ  знала  это  Кити,  что  какъ  разъ 
тогда  они  обмѣнялись  первымъ  невысказаннымъ  обѣ¬ 
щаніемъ,  и  Кити  уже  не  сомнѣвалась  болѣе,  что  скоро, 
очень  скоро  Павелъ  Алексѣевичъ  сдѣлаетъ  ей  предло¬ 
женіе.  Когда-нибудь  она  ему  разскажетъ  все  это,  но 
теперь,  теперь  еще  нельзя.  И  Павелъ  Алексѣевичъ  про¬ 
должалъ  съ  наслажденіемъ  перебирать  недавнія  воспо¬ 
минанія,  съ  каждымъ  новымъ  изъ  маленькихъ  случаевъ, 
приходившихъ  ему  на  память,  все  сильнѣе,  все  радост¬ 
нѣе  убѣждаясь,  что  за  прелесть  эта  дѣвушка,  позво¬ 
лившая  ему  заглянуть  въ  ея  нетронутую  душу,  гдѣ 
скрывалось  такъ  много  такого,  чего  и  не  подозрѣвали 
другіе... 

Теперь,  вплоть  до  обѣда,  Павлу  Алексѣевичу  дѣ- 
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лать  было  нечего  въ  домѣ  графини,  и  онъ  вышелъ  въ 
переднюю,  чтобы  спуститься  внизъ.  Впрочемъ,  что-ни¬ 
будь  „дѣлать"  въ  этотъ  день  или  просто  къ  кому-ни¬ 
будь  поѣхать  было  рѣшительно  невозможно.  Его  про¬ 
сто  тянуло  на  свѣжій  воздухъ. 

На  площадкѣ  лѣстницы  онъ  наткнулся  на  цѣлое 
общество.  Тутъ  была  Женя,  провожавшая  барышень 
Норовчатовыхъ,  и  Дима  Клубинъ.  Всѣ  остановились  на 
мигъ,  да  такъ  и  застряли  тутъ,  болтая  всякій  вздоръ. 
Грушнева  задержали,  спрашивая  куда  онъ  торо¬ 
пится. 

—  Никуда!  —  услыхавъ  его  отвѣтъ,  воскликнулъ 
Дима.— Вотъ  счастливый  человѣкъ!  Никуда!..  Й  въ  та¬ 
кой  еще  высокоторжественный  для  него  день!  А  вѣдь, 
подумаешь — мнѣ  еще  въ  четыре  мѣста  надо...  конечно, 
не  поспѣю. 

—  Вѣчно  куда-нибудь  вамъ  надо, — стала  дразнить 
его  младшая  Норовчатова, — а  въ  сущности,  вы  самый 
незанятый  человѣкъ  въ  Петербургѣ. 

—  Вотъ  и  ошибаетесь.  Это  только  дамы  вообража¬ 
ютъ,  что  всѣ,  кто  охотно  съ  ними  время  проводитъ,  ни¬ 
чего  иного  не  дѣлаютъ. 

Въ  эту  минуту  рослый  лакей,  въ  мѣховой  ливреѣ 
и  сѣрыхъ  штиблетахъ,  выбѣжалъ  на  лѣстницу  и  бро¬ 
сился  внизъ,  спрашивая:  готова-ли  карета? 

—  Это  Вѣра  Александровна  съ  вашей  сестрой  вы¬ 
ѣзжать  собираются, — обратился  Клубинъ  въ  Женѣ.— 
Тоже,  видите,  обязанности,  и  какія  еще — родню  да  ма¬ 
газины  объѣздить,  просто  ужасно!  А  вѣдь  надо,  что  и 
говорить. 

—  Въ  нашемъ  домѣ, — разсмѣялась  Женя, — это  сло¬ 
вечко  „надо“  съ  утра  до  вечера  слышишь.  А  мнѣ  такъ 
и  хочется,  какъ  только  объ  этомъ  напоминаютъ,  непре¬ 
мѣнно  сдѣлать  что-нибудь  другое. 

—  Ну,  а  я  все-таки  увѣренъ,  что  какъ  только  мы 
уѣдемъ,  вы  тоже  приметесь  за  какую-нибуть  обязан¬ 
ность,  Евгенія  Николаевна. 
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—  Какъ  же,  буду  венгерскую  рапсодію  Листа  разу¬ 
чивать. 

Въ  дверяхъ  передней  показались  Вѣра  Алексан¬ 
дровна  и  Кити,  обѣ  въ  нарядныхъ  шляпахъ  и  бархат¬ 
ныхъ  ротондахъ. 

—  Торопитесь,  Вѣра  Александровна,  торопитесь,— 
сказалъ  К  дубинъ,  смѣясь  и  провожая  обѣихъ  дамъ  по 
лѣстницѣ:— вамъ  и  такъ  къ  обѣду  не  поспѣть  ни  за  что. 

Вѣра  Александровна  и  безъ  того  торопилась  ужасно, 
вслѣдствіе  чего  и  позабыла  на  туалетномъ  столикѣ  порт- 
монэ,  за  которымъ  лакей  былъ  посланъ  наверхъ. 

Барышни  Норовчатовы  тотчасъ  поспѣшили  про¬ 
ститься  и,  торопясь  не  менѣе  Вѣры  Александровны, 
сбѣжали  по  ступенькамъ  лѣстницы.  Грушневъ  и  Женя 
остались  на  площадкѣ  одни  и  почему-то,  посмотрѣвъ 
другъ  другу  въ  глаза,  они  оба  разсмѣялись:  имъ  въ  го¬ 
лову  пришла  одна  и  та  же  мысль, — мысль  о  томъ,  сколько 
у  людей  времени  и  силъ  уходитъ  на  мнимыя  обязан¬ 
ности. 

—  Ну,  что,  Женя, — спросилъ  онъ, — станете  разучи¬ 
вать  Листа?..  Ну,  вотъ  видите — на  повѣрку  и  выходитъ, 
что  я  здѣсь  единственный  человѣкъ,  которому  дѣлать 
рѣшительно  нечего. 

Она  побѣжала  наверхъ  во  второй  этажъ,  гдѣ  была 
ея  комната,  и  долго  еще  доносился  оттуда  ея  звонкій 
.смѣхъ. 

У. 

Разумѣется,  Вѣра  Александровна  опоздала  къ  обѣду, 
и  бабушка  встрѣтила  ее  довольно  кислымъ  замѣчаніемъ, 
что  прежде,  въ  ея  время,  никогда  не  опаздывали.  Но 
услыхавъ  отъ  Кити,  гдѣ  онѣ  были,  въ  особенности  уви¬ 
давъ  оживленный  блескъ  удовольствія  въ  ея  глазахъ, 
графиня  тотчасъ  смягчилась.  Онѣ,  вѣдь,  успѣли  по¬ 
бывать  у  двухъ  старыхъ  тетокъ,  въ  томъ  числѣ  у  кня¬ 
гини  Бѣломорской,  единственной  женщины  въ  Петер- 
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бургѣ,  которую  Дарья  Михайловна  почитала  выше  себя, 
и  затѣмъ  съѣздить  въ  три  магазина.  Это  было  въ 
самомъ  дѣлѣ  очень  важно,  и  ради  этого  можно  было 
опоздать.  Только  въ  другой  разъ,  Кити, — сказала  гра¬ 
финя, — ты  не  уходи,  какъ  давеча  изъ  гостиной  со  сво¬ 
имъ  женихомъ,  когда  гости  сеіа  пе  зе  Таіѣ  раз...  Ну, 
а  теперь  пойдемте  обѣдать.  И  она  лишній  разъ  поцѣ¬ 
ловала  Кити,  нагнувшуюся  къ  ней  своимъ  розовымъ, 
свѣяиімъ  личикомъ. 

Кити,  въ  самомъ  дѣлѣ,  глядѣла  еще  болѣе  сіяющей, 
чѣмъ  утромъ.  Старая  княгиня  Бѣломорская  приняла 
ее  такъ  любезно  п  столько  лестнаго  ей  наговорила.  По¬ 
томъ  онѣ  съ  мама  выбрали  такія  чудныя  вещи  для 
прнданаго.  Кити  взглянула  на  жениха,  какъ  бы  ища 
въ  немъ  сочувствія  и  въ  то  же  время  какъ  орт  изви¬ 
няясь  передъ  нимъ  за  то,  что  ее  занимаютъ  такіе  пу¬ 
стяки.  Но  что  бы  ни  сказала  и  ни  сдѣлала  Кити  въ 
этотъ  день,  Павелъ  Алексѣевичъ  все  нашелъ  бы  пре¬ 
лестнымъ.  Онъ  готовъ  былъ  даже  признать  важность 
сдѣланнаго  княгинѣ  Бѣломорской  визита,  хотя  въ  дру¬ 
гой  разъ  не  воздержался  бы,  чего  добраго,  отъ  насмѣш¬ 
ливаго  замѣчанія,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ  улыбки. 
Вѣдь,  главное  то,  что  онъ  сидитъ  теперь  рядомъ  съ 
нею,  и  каждый  разъ,  что  оборачивается  въ  ея  сторону, 
пхъ  глаза  непремѣнно  встрѣчаются.  И  что  это  были 
за  дивные,  за  солнечные  глаза!  И  какой  очарователь¬ 
ной  музыкой  отзывается  во  всемъ  его  существѣ  каждое 
сказанное  ею  слово...  А  потомъ,  когда  обѣдъ  кончится, 
будетъ  еще  лучше.  Они  уйдутъ  куда-нибудь  подальше 
отъ  строгихъ  глазъ  бабушки  и  до-сыта  наговорятся  обо 
всемъ  томъ,  чего  до  сихъ  поръ  едва  успѣли  коснуться, 
такъ  увлекалъ  ихъ  съ  собою  весь  день  этотъ  вихрь  не¬ 
нужныхъ  обязанностей.  И  теперь,  за  обѣдомъ,  хоть  они 
и  сидятъ  рядомъ  и  заняты  исключительно  другъ  дру¬ 
гомъ,  все-таки  они  хоть  слегка  чувствуютъ  надъ  собою 
давленіе  обычнаго  церемоніала,  которымъ  держится 
весь  бабушкинъ  домъ.  Онъ  чувствуется,  этотъ  цере- 
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моталъ,  во  всемъ,  что  говорится  за  столомъ,  въ  оче¬ 
видной  неискренности  Вѣры  Александровны  передъ 
матерью,  которой  она  не  перестаетъ  бояться,  во  лживой 
угодливости  француженки,  которой  такъ  противорѣчатъ 
ея  жесткіе  глаза,  и  въ  притворномъ  вниманіи,  съ  ко¬ 
торымъ  всѣ  слушаютъ  разсказы  бабушки  о  быломъ  вре¬ 
мени,  ея  строгія  сужденія  о  настоящемъ.  Торжествен¬ 
ность  видна- даже  и  въ  томъ,  какъ  старый  буфетчикъ 
Никита  разноситъ  и  подаетъ  блюда.  Двое  только  изъ 
присутствующихъ  не  подчиняются  этому  церемоніалу — 
Женя  и  графъ.  Но  Женю,  каждый  разъ,  что  она  начи¬ 
наетъ  повѣсничать,  тотчасъ  останавливаютъ  то  бабушка, 
то  Мізз  Рох.  А  графъ — его,  правда,  никто  остановить 
не  смѣетъ:  онъ  даже  передъ  матерью  на  особыхъ  пра¬ 
вахъ,  и  грузный  его  смѣхъ  свободно  разливается  надъ 
столомъ,  когда  онъ  только  что  отпустилъ  какую-нибудь 
грубоватую  остроту — о  Боже  мой.  какъ  тяжело  и  не¬ 
пріятно  для  Павла  Алексѣевича  и  для  Кити  выслу¬ 
шивать  его  тупыя  шутки,  не  разъ  обращенныя  прямо 
къ  нимъ.  Графу  Вадиму  Александровичу  какъ-будто 
казалось,  что  помолвка  племянницы  совершенно  закон¬ 
ный  поводъ  къ  игривымъ  двусмысленностямъ. 

Наконецъ,  длинный  обѣдъ  кончился.  Перешли  опять 
въ  гостиную;  подали  кофе.  И  женихъ  съ  невѣстой  ужъ 
собирались  улучить  минуту,  какъ  бы  выскользнуть  не¬ 
замѣтно,  но  бабушка  ихъ  и  тутъ  не  отпустила.  Придавъ 
себѣ  еще  больше  торжественности,  она  кашлянула  раза 
два,  давая  понять  француженкѣ  и  Мізз  Рох,  что  онѣ 
могутъ  удалиться.  Затѣмъ  Женя  была  отослана  уже 
безъ  всякихъ  церемоній,  а  графъ  вышелъ  самъ  выку¬ 
рить  сигару  у  себя  на  верху. 

—  Мнѣ  надо  съ  вами  переговорить,  мои  милые, — 
она  сказала:  тез  сЬегз  епіапіз — поговорить  о  томъ,  что 
всего  важнѣе,  хотя  вы,  можетъ  быть,  и  не  думаете  объ 
этомъ  совсѣмъ. 

Павелъ  Алексѣевичъ  и  Кити  переглянулись.  Ясно 
было,  что  пойдутъ  разговоры  о  денежныхъ  вопросахъ. 


—  Вы  знаете  Раиі,  что  у  моей  внучки  приданаго 
нѣтъ,  потому  что  ея  отцу  угодно  было  растратить  к 
свое  и  женино  состояніе... 

Вѣра  Александровна  посмотрѣла  на  бабушку  умо¬ 
ляющимъ  взглядомъ,  но  графиня,  въ  отвѣтъ  на  это, 
холодно  сказала: 

- —  Чтожъ,  мой  другъ?..  Скрывать  здѣсь  нечего... 
Раиі  долженъ  это  знать.  II  езі  таіпіепапі  йе  Іа  І'атіііе... 
Итакъ,— обратилась  она  опять  къ  Грушневу, — у  вашей 
невѣсты  приданаго  нѣтъ... 

Павелъ  Алексѣевичъ  сдѣлалъ  было  движеніе  рукой- 
какъ  бы  съ  тѣмъ,  чтобъ  устранить  этотъ  вопросъ,  но 
бабушка  настояла  на  своемъ. 

—  Пожалуйста,  не  возражайте,  мой  милый.  Возду¬ 
хомъ  жить  нельзя,  и  Кити  совсѣмъ  не  такъ  воспитана, 
чтобы  самой  мыть  бѣлье  и  покупать  въ  лавкѣ  провизію. 

Кити  отъ  одной  этой  мысли  разсмѣялась  груднымъ 
смѣхомъ.  Но  бабушка  и  ее  остановила: 

—  Тутъ  ничего  смѣшного  нѣтъ,  мой  другъ.  Ты  моя 
внучка  и  должна  имѣть,  чѣмъ  жить,  тѣмъ  болѣе,  что 
и  твой  женихъ  не  богатъ.  Я  знаю,  Раиі,  вы  моей  до¬ 
чери  сказали  все  съ  полной  откровенностью,  это  дѣ¬ 
лаетъ  вамъ  честь.  У  васъ  всего  семь  тысячъ  въ  годъ — 
еі  раз  сТезрёгапсез. 

Бабушка,  сказавъ  это,  постучала  костлявыми  паль¬ 
цами  по  мраморному  столу  и  затѣмъ  продолжала: 

—  Вы,  конечно,  со  временемъ  будете  получать  боль¬ 
шое  жалованье,  но,  во-первыхъ,  надо  всегда  быть  не¬ 
зависимымъ  —  с’езі  Іа  зеиіе  тапіеге  сіе  пе  раз  йеѵеиіг 
ісЫпоѵпік  —  и  поэтому  я  хочу  Кити  обезпечить.  Я  ей 
даю  Гунцево  —  то  самое  имѣніе,  куда  прошлымъ  лѣ¬ 
томъ  вы  пріѣзжали,  Раиі.  Оно  принадлежитъ  сыну,  но 
это  ничего:  я  съ  нимъ  поговорила,  онъ  согласенъ. 

Разговоръ  между  графиней  и  Вадимомъ  Александ¬ 
ровичемъ  происходилъ  передъ  самымъ  обѣдомъ.  Онъ 
длился  очень  недолго.  Графъ  не  дорожилъ  ни  однимъ 
изъ  своихъ  имѣній,  которыми  и  не  управлялъ  вовсе. 
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Ему  одно  было  нужно, — извѣстная  сумма  денегъ,  и  онъ 
даже  хорошенько  не  зналъ,  сколько  именно,  такъ  какъ 
счетовъ  никогда  не  велъ. 

—  Ты  довольна,  Кити? — продолжала  бабушка. — Ты, 
кажется,  Гунцево  любишь. 

Кити  принялась  цѣловать  у  бабушки  руку  въ  знакъ 
благодарности,  но  графиня  ее  остановила,  шутя. 

— -  Ты  дядю  благодари,  а  не  меня, — твердила  она, 
хотя  было  совершенно  очевидно,  что  это  говорилось 
только  для  формы,  и  бабушка  вполнѣ  сознавала,  что 
всѣ  права  на  благодарность  принадлежатъ  ей. 

—  Гунцево  не  золотое  дно,  конечно,  но  все-таки,  я 
думаю,  у  васъ  будетъ  чѣмъ  жить,  разумѣется,  если  вы 
останетесь  благоразумными.  На  этотъ  счетъ  я  на  васъ 
разсчитываю,  Раиі. 

Все  это  говорилось  съ  очевиднымъ  намѣреніемъ  об¬ 
радовать  внучку  и  ея  жениха  и  вызвать  въ  нихъ  го¬ 
рячія  чувства  благодарности.  Но  Кити,  хотя  и  цѣло¬ 
вала  руку,  ощущала  не  радость,  а  что-то  скорѣе  похо¬ 
жее’  на  стыдъ.  Про  Грушнева  и  говорить  нечего:  для 
него  это  была  настоящая  пытка,  и  онъ  даже  не  давалъ 
себѣ  труда  скрывать  этого.  Неподвижный  и  нѣмой,  онъ 
нетерпѣливо  ждалъ,  пока  выльется  весь  этотъ  потокъ 
хвастливой  бабушкиной  щедрости. 

—  Современемъ  вы  будете  богаты,  —  продолжала, 
между  тѣмъ,  графиня,  не  совсѣмъ  довольная  произве¬ 
деннымъ  впечатлѣніемъ.— Вадиму  поздно  жениться,  и 
послѣ  все  тебѣ,  Кити,  и  твоей  сестрѣ  останется,  и  твой 
старшій  сынъ  графомъ  Ардашевымъ  будетъ... 

Тутъ  Павелъ  Алексѣевичъ  не  вытерпѣлъ  и  позво¬ 
лилъ  себѣ  нѣчто  совсѣмъ  неслыханное:  онъ  перебилъ 
Дарью  Михайловну. 

—  Графиня, — сухо  отрѣзалъ  онъ,  вставая,— я  ни  о 
чужихъ  титулахъ,  ни  о  чужихъ  состояніяхъ  для  своихъ 
будущихъ  дѣтей  не  мечтаю,  и  невѣста  моя,  надѣюсь, 
тоже.  Я  не  скрылъ  отъ  нея  и  отъ  Вѣры  Александровны, 
что  мои  средства  ограничены,  но  исключительно  на  эти 
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средства  я  разсчитывалъ,  чтобы  жить.  II  если  онѣ  мнѣ 
дали  согласіе,  онѣ,  вѣроятно,  на  этотъ  счетъ  одного 
мнѣнія  со  мноіі. 

Блѣдное  лицо  Павла  Алексѣевича,  пока  онъ  гово¬ 
рилъ  это,  залилось  румянцемъ.  II  глазами  онъ  искалъ 
взгляда  невѣсты,  но  Кити  смотрѣла  не  на  него,  а  на 
бабушку,  немного  испуганная  выходкой  жениха.  Не 
меньшій  испугъ  читался  на  лицѣ  Вѣры  Александровны.' 
Но  бабушка  всѣхъ  ихъ  удивила:  она,  повидимому,  ни¬ 
сколько  не  разсердилась  и  только  чуть-чуть  насмѣш¬ 
ливо  отвѣтила,  ударяя  ногтями  по  крышкѣ  табакерки:, 
іа,  іа,  іа,  тон  сЪег,  сотте  ѵоиз-у-аііет!  Ілі  ѵгаі  .]'еиве 
ргетіег  йе  іііёаіге!  Ну  хорошо,  хорошо,  я  понимаю,  что 
для  васъ  теперь  деньги  ровно  ничего  не  значатъ.  Когда- 
нибудь  вы  на  это  посмотрите  иначе,  и  тогда  меня  по¬ 
благодарите. 

Бабушка  терпѣть  не  могла  семейныхъ  сценъ  и  хо-' 
рошо  умѣла  отъ  нихъ  увертываться,  никогда  при  томъ 
не  жертвуя  своимъ  достоинствомъ.  Она  тотчасъ  поняла, 
что  дальнѣйшій  разговоръ  съ  Кити  и  Групшевымъ  мо¬ 
жетъ  быть  только  натянутымъ,  и  сочла  за  благо  мило¬ 
стиво  отпустить  ихъ. 

—  Я  вижу, — объявила  она  съ  кисло-сладкой  улыб¬ 
кой, — вамъ  обоимъ  здѣсь  не  сидится.  Подите  же  потол¬ 
куйте  вдвоемъ...  йе  ѵоиз  гепйз  Іа  ІіЬегіе. 

Женихъ  и  невѣста,  разумѣется,  не  замедлили  этимъ 
воспользоваться.  За  весь  день  это  была  у  нихъ  первая 
свободная  минута.  II  едва  они  переступили  за  порогъ 
гостиной,  глаза  ихъ  встрѣтились  и  разомъ  вспыхнз'ли 
лучемъ  счастья.  У  Грушнева  только  къ  этому  радост¬ 
ному  чувству  примѣшивалось  иное  сознаніе  —  что  онъ 
нечаянно  попалъ  въ  школьники,  котораго  могутъ  подо¬ 
звать  и  заставить  посидѣть  со  старшими,  а  йотомъ  от¬ 
пустятъ  на  волю,  когда  вздумается.  Но  онъ  и  отъ  этой 
роли  былъ  не  прочь,  лишь  бы,  въ  награду  за  послу¬ 
шаніе,  ему  позволили  подольше  остаться  вдвоемъ  съ 
Кити. 


—  Пойдемте  въ  гостиную,  мама, — сказала  она,  про¬ 
ходя  по  длинной,  слабо  освѣщенной  залѣ, — тамъ  насъ 
оставятъ  въ  покоѣ. 

—  Вамъ,  я  думаю, — мигъ  спустя  началъ  Павелъ 
Алексѣевичъ,— такъ  же  было  тяжело  все  это  выслуши¬ 
вать,  какъ  и  мнѣ...  Я  не  понимаю:  ваша  бабушка  такая 
умная  женщина,  имѣетъ  столько  такту,  и  она  все-таки 
не  догадывается,  что  говорить  объ  этихъ  вещахъ,  и  го¬ 
ворить  сегодня,  не  слѣдовало  бы... 

—  Ахъ.  —  примирительно  воскликнула  Кити,  —  ба¬ 
бушка  думала  меня  порадовать:  она,  вѣдь,  знаетъ,  что 
я  такъ  люблю  Гунцево!  Бабушка,  вѣдь,  такая  добрая. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?.. — улыбнулся  въ  отвѣтъ  Па¬ 
велъ  Алексѣевичъ:  у  него  было  на  этотъ  счетъ  особое 
мнѣніе. 

—  Не  правда-ли,  здѣсь  очень  мило? 

Кити,  говоря  это,  усѣлась  на  круглое  низкое  кресло 
въ  гостиной  Вѣры  Александровны  и  оглянулась  на  ве¬ 
селую  комнату,  гдѣ  стоявшая  въ  углу  лампа  съ  розо¬ 
вымъ  абажуромъ  разливала  мягкій  полусвѣтъ.  Вся  ме¬ 
бель  здѣсь  была  низкая  и  обитая  разноцвѣтнымъ  шел¬ 
комъ. 

—  Насъ  здѣсь  оставятъ  въ  покоѣ,  конечно,  пока  не 
наѣдутъ  гости. 

—  А  гости  непремѣнно  наѣдутъ?..  —  садясь  тоже, 
засмѣялся  Грушневъ, — и  непремѣнно  тоже  насъ  туда 
потребуютъ?.. 

—  Что  дѣлать!  Надо, — нѣжась  въ  креслѣ,  прогово¬ 
рила  Кити,  улыбаясь  глазами. 

—  Вы  это  „надо“  сказали  совсѣмъ  какъ  бабушка... 

—  Ахъ.  въ  сущности,  я,  вѣдь,  бабушки  совсѣмъ  не 
боюсь:  можно  съ  ней  ладить  отлично;  и  когда  мнѣ  че¬ 
го-нибудь  не  хочется  сдѣлать,  я  всегда  настою  на 
своемъ.  Она,  вѣдь,  въ  самомъ  дѣлѣ  очень  добрая.  Вы, 
кажется,  не  вѣрите?..  Вотъ  и  это,  что  она  сейчасъ  го¬ 
ворила — это  все  изъ  любви  ко  мнѣ.  Она,  вѣдь,  вообра¬ 
жаетъ,  что  я  ничего  не  понимаю  въ  хозяйствѣ — вотъ 
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какъ  мама,  напримѣръ, — и  очень  тревожится  за  меня  и 
за  мое  будущее.  А  на  самомъ  дѣлѣ  я  ужасно  прак¬ 
тична  и  отлично  знаю  деньгамъ  счетъ.  Пожалуй,  я 
даже  гораздо  практичнѣе  васъ — вотъ  вы  увидите.  Знаете, 
кстати,  что  мнѣ  бабушка  говорила  вчера?  Она  хочетъ, 
чтобы  будущую  зиму  мы  жили  здѣсь  у  нея  и  отдаетъ 
намъ  весь  верхній  этажъ — видите,  какая  она  добрая. 

—  Можетъ  быть,  Кити, — опуская  глаза,  возразилъ 
Павелъ  Алексѣевичъ. — Только,  признаюсь,  мнѣ  бы  этого 
очень  не  хотѣлось...  На  что  намъ  эта  роскошь,  при  на¬ 
шихъ  маленькихъ  средствахъ?  II  жить,  къ  тому  же,  въ 
чужомъ  домѣ... 

—  Ахъ,  какой  же  это  чужой  домъ,  когда  я  здѣсь 
почти  выросла?..  Впрочемъ, — поспѣшила  она  добавить, 
замѣтивъ  не  совсѣмъ  довольное  выраженіе  на  лицѣ 
жениха,  — все,  конечно,  будетъ,  какъ  вы  захотите. 

II  Кити  пустилась  не  то,  чтобы  робко — въ  ней  ро¬ 
бости  не  было  совсѣмъ — а  скорѣе  осторожно  развивать 
свои  довольно-таки  смутные  планы  па  будущее,  въ  ко¬ 
торыхъ  одно  только  было  совершенно  ясно  —  полное 
убѣжденіе,  что  отказывать  себѣ  почти  ни  въ  чемъ  не 
придется.  Но  такъ  какъ  она  говорила  все  это,  какъ  бы 
не  переставая  испрашивать  согласіе  жениха  и  стараясь 
вызвать  его  сочувствіе,  выходило  это  у  нея  очень  мило 
и  наивно,  хоть  въ  сущности  эту  наивность  давно  успѣли 
вышколить  и  отшлифовать  три  года,  проведенные  въ 
петербургскомъ  свѣтѣ.  II  Павелъ  Алексѣевичъ,  въ  свою 
очередь,  съ  такой  же  уступчивостью  излагалъ  урывками 
передъ  невѣстой  свои  взгляды  на  жизнь,  въ  которой 
его  прежде  всего  привлекали  умственные  интересы  и 
гдѣ  домъ  и  жена  являлись  какъ  теплый,  прелестный 
уголокъ,  куда  онъ  довѣрчиво  приносилъ  бы  всѣ  свои 
мысли  и  заботы,  зная,  что  онъ  тутъ  найдетъ  и  вѣрную 
пристань,  и  постоянное  участіе.  РІ  оба  онп,  говоря  все 
это,  вовсе  не  замѣчали,  какъ  сильно  расходятся  ихъ 
вкусы,  не  замѣчали  оттого,  что  главное  для  обоихъ 
была  взаимная  любовь  и  что  слушали  онп  другъ  друга 
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влюбленными  ушами,  пересказывавшими  на  иной  ладъ 
все,  что  говорили  они  оба.  Имъ  казалось,  что  въ  этотъ 
вечеръ  они  въ  первый  разъ  совсѣмъ  искренно  выска¬ 
зываются  другъ  передъ  другомъ,  освободясь,  наконецъ, 
отъ  стѣсненій,  какія  налагали  на  нихъ  условія  свѣта. 
А  на  самомъ  дѣлѣ  они  лгали  оба  теперь,  какъ  и  прежде, 
только  лгали  безсознательно,  высказывая  другъ  другу 
лишь  тотъ  уголокъ  своей  души,  который  могъ  найти 
откликъ  въ  умѣ  и  сердцѣ  другого.  Это  была  такая  же 
инстинктивная  ложь,  какая  всегда  бываетъ  въ  желаніи 
любой  женщины — одѣваться  къ  лицу.  Кити  ни  минуты 
не  переставала  безсознательно  кокетничать  передъ  же¬ 
нихомъ,  стараясь  понравиться  ему  не  только  внѣш¬ 
ностью — каждымъ  движеніемъ,  каждой  улыбкой — но  и 
духовнымъ  своимъ,  внутреннимъ  существомъ.  II  серь¬ 
езный  Павелъ  Алексѣевичъ,  самъ  того  не  подозрѣвая, 
кокетничалъ  тоже  съ  невѣстой,  чистосердечно  восхи¬ 
щаясь  всѣмъ,  что  бы  ни  дѣлала  она  и  ни  говорила.  Въ 
ней  пока  для  него  все  сливалось  въ  одинъ  прелестный 
образъ,  въ  которомъ  и  недостатки,  если  онъ  даже  и 
замѣтилъ  бы  ихъ,  были  не  менѣе  дороги  ему,  чѣмъ 
ея  чистый  профиль,  ея  граціозный  станъ  и  тонкій  се¬ 
ребристый  смѣхъ, — этотъ  симпатичный  грудной  смѣхъ, 
приводившій  всѣхъ  молодыхъ  людей  въ  восторгъ  отъ 
ея  ума.  II  Павелъ  Алексѣевичъ  твердо  вѣрилъ,  что 
Кити  въ  самомъ  дѣлѣ  будетъ  находить  великое  удо¬ 
вольствіе,  раздѣляя  съ  нимъ  его  любимыя  занятія,  по¬ 
тому  что  ея  личико  разгоралось  такимъ  оживленіемъ, 
когда  онъ  рисовалъ  передъ  ней  ихъ  жизнь  вдвоемъ,  и 
все  то,  что  прочтутъ  они  вмѣстѣ,  весь  тотъ  міръ  ис¬ 
кусства  и  поэзіи,  который  онъ  для  нея  раскроетъ.  И 
Кити  воображала,  что  ее  въ  самомъ  дѣлѣ  яшво  заин¬ 
тересуетъ  этотъ  міръ,  воображала  потому,  что  нѣкогда 
она  съ  такимъ  воодушевленіемъ  прочла  „Евгенія  Онѣ¬ 
гина"  и  гейневскій  „Впей  йег  Еіейег",  и  такъ  любитъ 
она  прослушать  не  только  хорошо  спѣтую  оперу,  но 
порой  и  симфоническій  концертъ. — „Ахъ,  какъ  это  бу- 
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детъ  чудесно!"  не  разъ  повторяла  она,  внимая  рѣчамъ 
жениха,  съ  широко  раскрытыми  глазами.  Не  мудрено, 
что  черезъ  какой-нибудь  часъ  они  оба  думали,  будто 
сблизились  теперь  совсѣмъ  и  поняли  другъ  друга  вполнѣ. 
II  если-бы  кто-нибудь,  подслушавъ  ихъ  разговоръ,  ска¬ 
залъ  имъ,  что  каждый  по  прежнему  остался  для  дру¬ 
гого  книгой  о  семи  печатяхъ,  они  дружно  осмѣяли  бы 
такого  недальновиднаго  скептпка. 

Незамѣтно  они  перешли  уже  на  „ты“ — Кити  даже 
не  довелось  на  это  дать  согласіе:  она  только  довольно 
еще  долго  продолжала  сбиваться  на  „вы“,  но  мало-по¬ 
малу  и  она  отвыкла  отъ  этого  церемоннаго  мѣстоиме¬ 
нія.  И  когда  Павелъ  Алексѣевичъ,  въ  пылу  смѣха  и 
болтовни,  сталъ  цѣловать  у  нея  не  одни  только  руки, 
но  п  глаза,  губы  п  это  прелестное  мѣстечко  на  вискахъ, 
гдѣ  непослушно  дрожали  мелкіе  завитки  ея  волосъ,  она 
противилась  только  для  виду,  и  то  слабо,  очень  слабо 
противилась... 

—  М-Пе  Кіііу.  послышался  вдругъ  за  дверями  го¬ 
лосъ  француженки. — езі-іі  реппіз  сГепігег? 

—  Войдите,  разумѣется,  войдите, — поспѣшила  отвѣ¬ 
тить  Кити.  Она  знала  очень  хорошо,  что  ш-11е  Готье, 
ненавидящая  общей  ненавистью  все  молодое  и  краси¬ 
вое,  въ  томъ  числѣ  и  ее,  готова  наплести  на  нее  вся¬ 
кую  небывальщину,  если  только  она  выкажетъ  малѣй¬ 
шій  признакъ  замѣшательства  или  нерѣшительности. 
Двусмысленная  улыбка,  въ  самомъ  дѣлѣ,  блуждала  по 
блѣднымъ  сухимъ  губамъ  француженки,  когда  она  во¬ 
шла,  объявляя,  что  бабушка  зоветъ  ее  въ  гостиную,  по¬ 
тому  что  съѣхались  гости. 

—  II  вы  думаете,  милая  ш-ІІе  Готье,  непремѣнно 
надо  идти? — вкрадчиво  спросила  Кити,  лѣниво  потяги¬ 
ваясь  въ  креслѣ. 

—  Это  ужъ  какъ  вамъ  будетъ  угодно, — скороговор¬ 
кой  отвѣтила  француженка. 

—  Кити,  останемся  здѣсь  еще, — упрашивалъ  ее  же¬ 
нихъ. — Неужели  тебѣ  не  скучно  сидѣть  съ  гостями? 


—  АЫ  ѵоііз  ѵоіі8  Іиіоуег  сіёіа! — захихикала  т-11е 
Готье. 

—  Скажите,  что  мы  сейчасъ  придемъ, — рѣшила  Кити; 
хотѣвшая  на  этотъ  разъ  выказать  самостоятельность. 
Француженка  ушла.  Прерванная  бесѣда  молодыхъ  лю- 
оей  возобновилась,  все  такая  же  задушевная  и  ожи¬ 
вленная.  Не  прошло,  однако,  и  четверти  часа  какъ  мо¬ 
лодая  дѣвушка,  словно  опомнившись,  вдругъ  останови¬ 
лась  среди  недоконченнаго  разсказа  о  какомъ-то  ма¬ 
ленькомъ  событіи  изъ  своей  дѣвической  жизни,  одномъ 
изъ  тѣхъ  ничего  не  значущихъ  событій,  которыя  лишь 
для  влюбленныхъ  исполнены  высокаго,  таинственнаго 
смысла,  и  сказала  жениху,  поднимаясь  съ  мѣста: 

—  Ну,  а  теперь,  Поль,  я  думаю,  пора...  Надо,  вѣдь, 
все-таки  идти. 

—  Опять  „надо“,  опять  это  любимое  словечко, — 
улыбнулся  Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Надо,  во  всякомъ  случаѣ,  не  сердить  бабушку, — 
уступчиво  добавила  Кити.  И  столько  было  очарованія 
въ  ея  обращенномъ  на  жениха  взглядѣ,  что  Грушневъ 
и  не  думалъ  разсердиться. 

У  графини  между  тѣмъ  собралось  довольно  много 
гостей,  какъ  это  бывало,  впрочемъ,  каждый  вечеръ. 
Сама  Дарья  Михайловна  играла  въ  карты  съ  тремя  го¬ 
сподами  почтенныхъ,  но  далеко  не  преклонныхъ  лѣтъ: 
настоящихъ  стариковъ  она  терпѣть  не  могла,  потому 
что  они  слишкомъ  ей  напоминали  про  собственный  воз¬ 
растъ.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  посланникъ  какой-то  мел¬ 
кой  державы,  чуть  не  двадцать  лѣтъ  представлявшій 
ее  въ  Петербургѣ.  Другіе  два — кандидаты  въ  государ¬ 
ственные  люди,  едва-было  не  попавшіе  на  самый  верхъ, 
но  свихнувшіеся  на  пути.  Игра  шла  неторопливо  и 
чинно,  не  мѣшая  такой  же  неторопливой  бесѣдѣ:  гра¬ 
финя  за  картами  не  допускала  никакихъ  споровъ.  Судя 
по  равнодушнымъ  лицамъ  играющихъ,  можно  было  по¬ 
думать,  что  они  только  обрядъ  совершаютъ,  сдавая 
карты  и  дѣлая  отмѣтки  мелкомъ. 
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За  другимъ  столомъ  у  Вѣры  Александровны  была 
своя  партія,  болѣе  молодая  и  шумная.  Здѣсь  разрѣша¬ 
лось  курить,  смѣяться  и  спорить.  Ея  партнеры  были 
самые  интимные  завсегдатаи  дома  графини,  которымъ 
сама  природа  велѣла  быть  нахлѣбниками,  наградивъ 
каждаго  изъ  нихъ  какимъ-нибз’дь  крошечнымъ  талан- 
тикомъ  и  необыкновенно  податливымъ  нравомъ:  одинъ 
былъ  немножко  музыкантъ,  другой  экспромтомъ  могъ 
сочинить  четверостишіе,  третій  каррикатуры  рисовалъ 
недурно,  и  всѣ  они,  въ  благодарность  за  гостепріимство, 
усердно  смѣшили  хозяевъ  тѣхъ  домовъ,  гдѣ  обѣдали. 

ІІзъ  другой  комнаты,  сквозь  открытыя  двери,  слы¬ 
шались  молодые  голоса.  Тамъ  за  круглымъ  столомъ, 
гдѣ  т-11е  Готье  разливала  чай,  около  Жени  собралось 
юное  поколѣніе,  все  больше  изъ  родни  Усольцевыхъ. 

Появленіе  жениха  и  невѣсты  пріостановило  игру. 
Грушневу  и  Кити  пришлось  лишній  разъ  пройти  сквозь 
строй  комплиментовъ  и  пожеланій,  а  всѣ  три  нахлѣб¬ 
ника,  точно  сговорившись,  даже  привезли  Кити  по  ко¬ 
робкѣ  конфектъ.  И  едва  было  покончено  съ  этими  при¬ 
вѣтствіями,  въ  дверяхъ  показалась  молодая  дама,  Вар¬ 
вара  Сергѣевна,  или,  какъ  ее  звали,  Вава  Масальская, 
необыкновенно  подвижная,  оживленная  маленькая  особа, 
почему-то  всегда  выказывавшая  Кити  порывистую  нѣж¬ 
ность. 

Она  такъ  и  набросилась  на  нее  съ  восторженными 
поздравленіями  и,  овладѣвъ  ею,  тотчасъ  увела  въ  со¬ 
сѣднюю  комнату  и  усадила  съ  собою  на  кушетку.  Тутъ 
опять  посыпались  на  невѣсту  шумныя  поздравленія,  и 
госпожѣ  Масальской  не  удалось  вывѣдать  у  предмета 
своего  обожанія,  какъ  все  было,  потому  что  ея  любо¬ 
пытные  разспросы  потонули  въ  общемъ  хорѣ  восклицаній 
и  выраженій  сочувствія.  Кити  невозмутимо  выслуши¬ 
вала  эти  ликованія,  входя  какъ  нельзя  лучше  въ  свою 
роль  счастливой  невѣсты!  Но  Павлу  Алексѣевичу  это 
выставленіе  на  показъ  ихъ  обоюднаго  счастья,  которое 
всѣ  эти  совершенно  равнодушные  къ  нему  люди  счн- 
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тали  себя  въ  правѣ  дѣлать  какъ  бы  общимъ  достоя¬ 
ніемъ,  казалось  назойливымъ  вторясеніемъ  въ  него  ду¬ 
шевный  міръ,— этотъ  міръ  тонкихъ,  неприкосновенныхъ 
ощущеній,  въ  который  ему  хотѣлось  бы  замкнуться 
только  съ  одной  Кити.  И  вдругъ  это  общество,  къ  ко¬ 
торому  онъ  такъ  давно  привыкъ,  эти  люди,  съ  которыми 
онъ  встрѣчался  такъ  часто,  опротивѣли  ему  какъ-то 
разомъ,  и  чувство  враждебности  къ  нимъ  почему-то 
охватнло  его.  А  когда  и  его  не  оставили  въ  покоѣ, 
такъ  какъ  Вава  Масальская,  отчаявшись  въ  возмож¬ 
ности  хорошенько  разспросить  Кити,  принялась  засы¬ 
пать  его  вопросами,  что-то  почти  похожее  на  страданіе 
выразилось  на  его  лицѣ.  „Зачѣмъ  это?  зачѣмъ, — гово¬ 
рилъ  онъ  себѣ, —вся  эта  ложь  мнимаго  сочувствія,  эта 
необходимость  выставлять  себя  на  показъ  и  съ  перваго 
же  дня,  чуть-ли  не  съ  первой  минуты  новой  для  насъ 
обоихъ  жизни"?..  У  него  были,  впрочемъ,  вѣсскія  при¬ 
чины  недолюбливать  въ  особенности  госпожу  Масаль¬ 
скую.  Томительное  нетерпѣніе,  должно  быть,  такъ  ясно 
читалось  на  его  лицѣ,  что  Женя,  когда  стали  разъѣз¬ 
жаться  и  комната  опустѣла,  неожиданно  спросила  у 
него,  оставшись  съ  нимъ  на  мигъ  вдвоемъ: 

—  Ахъ,  Павелъ  Алексѣевичъ,  что  это  съ  вами? 
Какъ  вы  смотрите  странно...  Право,  совсѣмъ  даже  не 
женихомъ  глядите... 

Онъ  только  улыбнулся  въ  отвѣтъ.  ПІестнадцатилѣт- 
няя  Женя  не  могла,  вѣдь,  понять,  что  происходило  у 
него  на  сердцѣ.  И  пожелавъ  ей  доброй  ноли,  онъ  про¬ 
стился  съ  невѣстой  до  завтрашняго  дня  и  поспѣшилъ 
спуститься  внизъ.  А  внизу  его  опять  поджидала  оф¬ 
фиціальная  сторона  его  счастья:  швейцаръ,  бросившійся 
подавать  ему  шубу,  и  двое  лакеевъ,  выбѣжавшихъ  чтобы 
позвать  извозчяка,  смотрѣли  на  него  съ  такими  тор¬ 
жественно-подобострастными  лицами,  что  и  для  этихъ 
людей  онъ  былъ,  очевидно,  предметомъ  любопытныхъ 
наблюденій,  главнымъ  лицомъ  совершающагося  въ  домѣ 
событія.  Онъ  вспомнилъ,  кстати,  что  сегодня  онъ  ни- 
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чего  не  далъ  прислугѣ,  а  вѣдь  обычай  въ  такихъ  слу¬ 
чаяхъ  дѣлаетъ  щедрость  обязательной.  Онъ  досталъ 
изъ  кармана  бумажникъ  и  выполнилъ  обычай.  Но,  дѣ¬ 
лая  это,  онъ  опять  почувствовалъ,  что  его  словно  цара¬ 
пнуло  что-то  не  совсѣмъ  пріятнымъ  образомъ.  Конечно, 
это  были  сущіе  пустяки,  но  была  какъ  разъ  непріяна 
обязательность  этихъ  пустяковъ,  обязательность  всего, 
что  онъ  продѣлывалъ  весь  этотъ  день,  этихъ  подарковъ, 
которыхъ  отъ  него  ждутъ,  какъ  исполненія  какого-то 
долга,  этой  необходимости  выслушивать  нелѣпую  бол¬ 
товню  и  вѣжливо  отвѣчать  на  поздравленія  совершенно 
чужихъ  людей...  А  между  тѣмъ  ему  хотѣлось  бы,  чтобы 
весь  этотъ  день  и  всѣ  слѣдующіе  дни  тоже  были  по¬ 
священы  ей  одной,  свободному  обмѣну  искреннихъ  мыс¬ 
лей  и  чувствъ  съ  милой  дѣвушкой,  которую  онъ  из¬ 
бралъ  себѣ  въ  подруги.  Навелъ  Алексѣевичъ  былъ  дѣ¬ 
ловой  и  серьезный  человѣкъ,  совсѣмъ  не  отличавшійся 
пустой  сентиментальностью.  Но  разъ  потому,  что  жизнь 
его  была  занята  настоящимъ  дѣломъ,  что  свѣтъ  и  ого 
условныя  забавы  играли  въ  пей  лишь  очень  второсте¬ 
пенную  роль,  онъ  сохранилъ  потребность  свѣжихъ,  не¬ 
посредственныхъ  ощущеній,  и  все,  что  накладывало  на 
его  счастье  печать  оффиціальной  заурядности,  оскор¬ 
бляло  святость  его  искренняго  чувства,  портило  радость, 
съ  которой  онъ  встрѣтилъ  этотъ,  въ  сущности,  такъ 
пошло  и  нелѣпо  проведенный  день. 

УІ. 

Николай  Ивановичъ  Усольцевъ,  къ  великому  уди¬ 
вленію  своихъ,  пріѣхалъ  на  слѣдующее  утро  съ  курьер¬ 
скимъ.  Его  такъ  скоро  не  ожидали,  и  Вѣра  Алексан¬ 
дровна  почти  ахнула,  з'слыхавъ  издали  бряцанье  его 
шпоръ. 

—  Что,  безъ  меня  Кити  сосватали?.. — весело  загово¬ 
рилъ  онъ,  цѣлуя  жену,  или  вѣрнѣе,  прикладывая  къ 
ея  щекѣ  свои  молодецкіе,  раздушенные  усы. 
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Вѣра  Александровна  чуть-чуть  вздохнула  и  приня¬ 
лась  разсказывать.  Но  съ  первыхъ  же  ея  словъ  Усоль¬ 
цевъ  замѣтилъ,  что  настоящей  правды  отъ  нея  онъ 
все-таки  не  узнаетъ:  Вѣра  Александровна  при  мужѣ 
всегда  уходила  въ  себя  словно  прячась  отъ  него.  Такъ 
было  съ  ней  уже  много  лѣтъ,  и  у  Николая  Ивановича 
эта  безпричинная  скрытность  постоянно  вызывала  не¬ 
терпѣніе,  такъ  какъ  она,  въ  сущности,  нищуть  его  не 
боялась  и  все  дѣлала  по-своему. 

—  Ну  хорошо,  хорошо,  послѣ  разскажешь,  —  пере¬ 
билъ  онъ  ее,  —а  я  пока  приведу  себя  въ  порядокъ.  Коли 
дѣло  сдѣлано,  вѣдь,  не  передѣлаешь. 

—  Да  ты  развѣ  не  доволенъ?  Грушневъ  такой  пре¬ 
красный  человѣкъ. 

—  Прекрасный...  гм...  конечно...  Впрочемъ,  я  его 
совсѣмъ  не  знаю ..  Главное,  подходящій-ли  онъ  для 
Кити? 

—  Она  въ  него  влюблена  по  уши,  кажется. 

—  Влюблена...  гм...  дѣвочки  эти  всегда  въ  своихъ 
жениховъ  влюблены,  а  послѣ...  Сдѣлалось-то  оно  ужъ 
больно  скоро...  Кстати,  вотъ  что  я  для  Кити  привезъ. 

Николай  Ивановичъ  досталъ  изъ  кармана  футляръ, 
въ  которомъ  оказался  золотой  браслетъ  съ  солитеромъ. 
Это  была  очень  простая  и  изящная  вещица,  стоящая, 
вдобавокъ,  очень  дорого. 

—  Какъ  ты  любишь  бросать  деньги,— -пожурила  его 
Вѣра  Александровна,  любуясь  браслетомъ  и  вспоминая, 
что  ужъ  много-много  лѣтъ  Николай  Ивановичъ  не  да¬ 
рилъ  ей  ничего  подобнаго. 

Усольцевъ  только  повелъ  плечами.  Онъ  былъ  изъ 
числа  тѣхъ  людей,  которые  хоть  и  сидятъ  по  уши  въ 
долгахъ,  никогда  не  испытываютъ  недостатка  въ  налич¬ 
ныхъ  деньгахъ  на  дорогую  покупку. 

—  Папа! — вдругъ  послышался  веселый  возгласъ  за 
сшшой  Усольцева.  Онъ  обернулся  и  въ  красивомъ  утрен¬ 
немъ  туалетѣ,  съ  волосами,  собранными  на  затылкѣ  въ 
пышный  узелъ,  увидѣлъ  передъ  собою  Кити.  Они  обня- 
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лись  горячо.  Николай  Ивановичъ  былъ  всегда  привѣт¬ 
ливъ  и  радушенъ  съ  дочерьми:  онъ  не  только  баловалъ 
ихъ,  онъ  почти  ухаживалъ  за  ними.  Настоящей  его  лю¬ 
бимицей  была  однако  не  Кити,  а  Женя. 

—  Что,  проказница,— шутя,  погрозилъ  онъ  ей  паль¬ 
цемъ, — такъ-таки  замужъ  выходишь,  не  спросясь  меня? 
На  что  это  похоже? 

Кити,  разумѣется,  очень  хорошо  знала,  что  отецъ 
ничуть  за  это  не  сердится,  и  еще  лучше  помнила,  что 
никогда  до  сихъ  поръ  онъ  не  вмѣшивался  въ  то,  что 
творилось  съ  его  дочерьми. 

Она  заалѣла  немножко  отъ  его  словъ,  но  смущенія 
въ  ней  не  было  и  слѣда. 

—  II  что-жъ?  Ты  его  очень  любишь?  очень  сча¬ 
стлива?  Какъ  же  все  это  такъ  вдругъ  случилось?  А  я 
даже  ничего  и  не  подозрѣвалъ! 

Кити  поднялась  на  ципочки  и  поцѣловала  отца,  при¬ 
жимаясь  къ  его  груди.  Она  была  выше  средняго  роста, 
но  Усольцевъ  былъ  еще  выше,  почти  цѣлой  головой. 
Широкоплечій,  съ  богатырской  грудью,  со  здоровымъ 
цвѣтомъ  лица  и  съ  сочными  алыми  губами,  Николай 
Ивановичъ,  въ  сорокъ  восемь  лѣтъ,  глядѣлъ  молодцомъ, 
и  глаза  его — сѣрые,  живые  и  блестящіе  —  не  утратили 
способности  пламенно  вглядываться  въ  любое  красивое 
женское  лицо.  Не  мудрено,  что  успѣхъ  у  женщинъ  онъ 
имѣлъ  до  сихъ  поръ  большой  и  пользоваться  этимъ 
успѣхомъ  не  уставалъ. 

—  Я  все  вамъ  разскажу,  папа, — вполголоса  вымол¬ 
вила  дѣвушка, — погодите  только. 

—  Ну  что-жъ,  мой  дружокъ,  коли  ты  довольна,  это 
главное. — Онъ  приподнялъ  дочь  за  талію  и  поцѣловалъ 
ее  въ  губы. — Такъ  очень  ты  его  любишь,  стало  быть? 
Ну  и  прекрасно.  А  пока  вотъ  что  я  тебѣ  привезъ  изъ 
Москвы. 

Глаза  Кити  зажглись  отъ  удовольствія,  когда  она 
увидѣла  браслетъ;  и  мысль  о  томъ,  что  это  могло  стоить 
и  зачѣмъ  тратится  на  нее  отецъ,  при  своихъ  стѣснен- 
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ныхъ  обстоятельствахъ, — мысль  объ  этомъ  даже  не  при¬ 
шла  къ  ней  въ  голову.  Николай  Ивановичъ  еще  разъ 
.улыбнулся  женѣ  и  дочери,  расправляя  лѣвой  рукой  свои 
холеныя  бакенбарды,  и  пошелъ  къ  себѣ  умыться  и  пе¬ 
реодѣться.  О  своей  наружности  онъ  заботился  много.  Эту 
операцію  онъ,  впрочемъ,  исполнилъ  всего  въ  какіе  ни- 
будь  четверть  часа.  Усольцевъ  привыкъ  все  дѣлать 
быстро.  Спускаясь  внизъ,  чтобъ  идти  на  этотъ  разъ  уже 
къ  тещѣ,  онъ  встрѣтилъ  на  лѣстнипѣ  возвращавшуюся 
■съ  прогулки  Женю.  Иней  серебрился  у  нея  на  шапочкѣ 
и  на  рѣсницахъ,  да  и  вся  она  блестѣла  сіяніемъ  моло¬ 
дости  и  оживленія. 

Совершенно  какъ  старшая  сестра,  она  бросилась  къ 
■отцу  съ  радостнымъ  восклицаніемъ.  Но  въ  томъ,  какъ 
обвила  она  его  шевз  обѣими  руками,  какъ  прозвучало 
у  нея  слово  „папа“,  было  все-таки  нѣчто  иное,  нѣчто 
теплое,  порывистое,  юное,  чего  не  доставало  Кити.  А 
рядомъ  съ  нею,  въ  своей  неодобряющей  холодности,  иіізз 
Гох  стояла,  вся  застывшая  въ  неподвижности,  какъ 
истинное  воплощеніе  британскаго  приличія. 

—  Что  накуралесили  безъ  меня?.. — разсмѣялся  Ни¬ 
колай  Ивановичъ,  обнимая  дочь. — Признайся,  шалунья: 
ты  давно  про  это  знала...  А  мнѣ  ни  слова...  Китину  тайну 
хранила,  да  еще  помогала  ей, — должно  быть,  мама  уго¬ 
ворила... 

—  Уговаривать  совсѣмъ  не  пришлось,  папа, — серь¬ 
езно,  точно  она  обидѣлась  немножко,  отвѣтила  Женя. — 
Мама  была  очень  рада...  Павелъ  Алексѣевичъ  такой 
славный... 

—  Да?  Ты  его  тоже  славнымъ  находишь?  Ну,  зна¬ 
читъ,  онъ  славный  и  есть. 

—  Графиня  васъ  проситъ  къ  себѣ,  ваше  превосхо¬ 
дительство, — доложилъ  лакей,  показываясь  въ  дверяхъ. 

—  Сейчасъ...  Ты  мнѣ  потомъ,  Женя,  разскажи,  какъ 
все  было.  Всю  правду  разскажи,  понимаешь?  Впрочемъ, 
ты  вѣдь  всегда  говоришь  правду. 

И  онъ  отправился  къ  тещѣ,  говоря  себѣ,  что  млад- 
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шая  дочь  вся  вышла  въ  него  и  что,  должно  быть...  Не 
хорошія  воспоминанія  о  давно  прошедшемъ  нахлынули 
къ  нему  въ  голову,  вызывая  глубокую  морщнну  на  его 
бѣломъ  лбу.  Но  онъ  отогналъ  ихъ,  покачавъ  головой. 
„Нѣтъ,  это  неправда,  это  не  можетъ  быть“,  твердилъ 
онъ  самому  'себѣ.  „Не  былъ  бы  я  къ  ней  такъ  привязанъ, 
если  бы“... 

Дарью  Михайловну  онъ  засталъ  за  очень  важнымъ 
дѣломъ:  горничная  принесла  ей  шкатулку,  гдѣ  были 
всѣ  ея  дорогія  вещи,  и  она  выбирала,  что  изъ  этихъ 
вещей  подарить  Кити. 

—  Я  никакъ  не  думала, — сказала  она  чуть-чуть  на¬ 
смѣшливо, — что  ты  оторвешься  такъ  скоро  отъ  Москвы. 

Горничная  была  отослана  кивкомъ  головы,  между 
тѣмъ  какъ  графиня  продолжала  перебирать  руками  два 
великолѣпныя  ожерелья,  брилліантовое  и  жемчужное, 
не  зная,  на  которомъ  остановить  свой  выборъ. 

—  Я  вижу,  — отвѣчалъ  Николай  Ивановичъ  съ  невоз¬ 
мутимой  веселостью,  —  вы  продолжаете  меня  считать 
образцомъ  плохаго  отца  семейства,  1е  шойёіе  сіез  рёгез. 
сіёпаіигёз, — какъ  онъ  выразился.  Говоря  это,  онъ  съ  чув- 
ствомъ  поцѣловать  у  графини  руку. 

—  Точно  я  не  знаю,  зачѣмъ  ты  ѣздилъ  въ  Москву, — 
пожимая  плечами  п  стуча  пальцами  по  табакеркѣ,  про¬ 
говорила  графиня. 

—  Дѣла,  —  отодвигаясь  къ  пылавшему  камину,  не¬ 
брежно  выронилъ  Усольцевъ. 

—  Хороши  дѣла! — желчно  засмѣялась  Дарья  Михай¬ 
ловна. — Переписывать  векселя  надо  было  и...  и...  Ѵоиз 
іепег  Топе  іопфигз  а  ееііе  іетте. 

Николай  Ивановичъ,  въ  свою  очередь,  повелъ  пле¬ 
чами:  онъ  зналъ,  что  его  тайна  извѣстна  домашнимъ  и 
скрывать  ему  не  зачѣмъ.  II  въ  самомъ  дѣлѣ,  ѣздилъ 
онъ  въ  Москву  не  столько  изъ-за  долговъ,  какъ  оттого, 
что  въ  бѣлокаменной  давала  гастроли  иностранная 
артистка,  пользовавшаяся  его  расположеніемъ. 

—  Могу  васъ  увѣрить, — проговорилъ  онъ  развязно, — 
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■что  нѣтъ  женщины  въ  мірѣ,  изъ-за  которой  я  позабылъ 
бы  о  своихъ  дочеряхъ.  Да  и  могу  васъ  кстати  успо¬ 
коить:  съ  этой  женщиной,  какъ  вы  ее  называете,  я  со¬ 
вершенно  покончилъ. 

—  Ну  да,  впредь  до  какого-нибудь  новаго  романа. 
Хотѣла  бы  я  знать,  когда  ты,  наконецъ,  доберешься  до 
послѣдней  главы? 

Николай  Ивановичъ  переступилъ  съ  ноги-на-ногу, 
ввернулъ  стеклышко  въ  лѣвый  глазъ  и  сунулъ  руки  въ 
карманъ.  Съ  тещей  онъ  держался  неизмѣнной  системы: 
на  всѣ  ея  раздраженные  намеки  онъ  постоянно  отвѣ¬ 
чалъ  съ  невозмутимо-спокойной  вѣжливостью,  и  ему  эта 
система  всегда  удавалась.  Графиня  хоть  и  бранила  его 
заочно,  но  не  могла  устоять  противъ  обаянія  этого  все¬ 
гда  любезнаго  и  веселаго,  хоть  и  неисправимаго  по¬ 
вѣсы. 

—  Я  могъ  бы  вамъ  напомнить, — сказалъ  онъ, — что 
у  меня  тоже  бывали  нѣкоторые  поводы  жаловаться  на 
Вѣру...  Ровно  шестнадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  когда  ро¬ 
дилась  Женя... 

—  II  ты  теперь  возвращаешься  къ  этой  старинной 
исторіи!— -перебила  его  Дарья  Михайловна. — II  ты  хо¬ 
чешь  меня  увѣрить,  что  тебя  это  извиняетъ?.. 

—  Нисколько.  Я  сознаю,  что  я  виноватъ  кругомъ. 
Скажу  вамъ  больше:  въ  глубинѣ  сердца  я  убѣжденъ, 
что  Женя  моя  дочь,  слишкомъ  я  ужъ  къ  ней  привя¬ 
занъ.  Но  все-таки  согласитесь,  эта  исторія  съ  Гришей 
Лабунскнмъ. 

Графиня  опустила  глаза  и  принялась  быстрѣе  бара¬ 
банить  по  табакеркѣ. 

—  Впрочемъ,  оставимъ  это,  —  продолжалъ  Усоль¬ 
цевъ. — У  насъ  есть  теперь  заботы  поважнѣе. — Онъ  по¬ 
царапалъ  себѣ  длиннымъ^  ногтемъ  по  лбу. — Какъ  это 
вы,  такая. умная  и  такая  разсчетливая  женщина,  дали 
свое  согласіе... 

—  На  эту  свадьбу?  —  живо  перебила  графиня. —  Я 
знаю,  что  ты  хочешь  сказать,  и  я  сама  почти  того  же 
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мнѣнія.  У  Грушнева  нѣтъ  состоянія  и...  и...  кто  знаетъ 
еще,  сойдутся-ли  они  характерами... 

Николай  Ивановичъ  поддакивалъ  ей,  утвердительно 
кивая  головой. 

—  Мнѣ  онъ,  въ  сущности,  даже  не  совсѣмъ  нра¬ 
вится.  Онъ  такой...  такой...  раз  соішпе  іоиі  1е  топйе,  ей 
ип  тоі...  Да  что  же  я  могла  сдѣлать?  Кити  объявила, 
что  любитъ  его;  Вѣра  тоже  за  эту  свадьбу,  а  онъ  чело¬ 
вѣкъ  хорошаго  общества,  съ  прекрасными  манерами... 

—  Да,  ужъ,  вотъ  аргументъ,  нечего  сказать!— за¬ 
смѣялся  Усольцевъ. 

—  У  него  впереди  будущность,  карьера... 

—  Будущность!..  Не  черезъ  какихъ-нибудь  десять 
лѣтъ,  а  сейчасъ,  на  другой  же  день  свадьбы  онъ  дол¬ 
женъ  взять  жену  въ  руки  и  сдѣлать  ее  счастливой, 
потому  что  женщины  тогда  только  счастливы,  когда 
ихъ  держатъ  въ  рукахъ...  А  на  этотъ  счетъ,  я  думаю... — 
Онъ  не  успѣлъ  договорить. 

Вошедшій  лакей  доложилъ  о  пріѣздѣ  Грушнева. 
Лицо  Николая  Ивановича  мигомъ  сгладилось,  и  обыч¬ 
ное  выраженіе,  насмѣшливое  и  привѣтливое  въ  то  же- 
время,  на  немъ  воцарилось  опять. 

—  Кстати,  я  и  забылъ,  что  голоденъ,— разсмѣялся 
онъ. — Трофимъ,  подай  мнѣ  сюда  чаю, — приказалъ  онъ 
лакею. 

—  Вы  позволяете,  не  правда-ли? — добавилъ  онъ, 
обращаясь  къ  тещѣ. 

Когда  Грушневъ  вошелъ,  Николай  Ивановичъ  обнялъ 
его  и  поцѣловалъ  три  раза,  точно  онъ  съ  нимъ  хри¬ 
стосовался.  Болѣе  радушнаго  пріема  и  желать  было 
нельзя.  А  веселые  и  въ  то  же  время  очень  зоркіе  глаза. 
Усольцева  пристально  высматривали  будущаго  зятя, 
точно  Николай  Ивановичъ  думалъ  найти  что-пибудь 
новое  въ  чертахъ  молодаго  человѣка. 

—  Ну,  любезный  другъ,  удивилъ  ты  меня,  нечего 
сказать! — началъ  Усольцевъ. — Позволь  ужъ  такъ  съ  мѣ¬ 
ста  быть  съ  тобою  на  „ты“.  Будемъ  друзьями,  надѣюсь* 


Я,  ты  знаешь,  человѣкъ  покладистый,  не  даромъ — ста¬ 
рый  кавалеристъ.  А  удивилъ  ты  меня!..  Прыть-то  ка¬ 
кая!  Смотришь  тихоней,  а  подъ  самымъ  носомъ  у  меня 
дочь  стащилъ!  Молодецъ!.. 

Несмотря,  однако,  на  это  громкое  и  развязное  до¬ 
бродушіе,  оба  они  почувствовали  разомъ,  что  они  со¬ 
вершенно  чужіе  другъ  для  друга  и  что  близость  ме¬ 
жду  ними  едва-ли  когда-нибудь  возникнетъ.  Слишкомъ 
ужъ  мало  общаго  было  между  бравымъ  повѣсой  Усоль¬ 
цевымъ  и  женихомъ  его  дочери. 

—  Посмотрите,  Раиі,— между  тѣмъ  подозвала  къ  себѣ 
Павла  Алексѣевича  графиня, — вотъ  что  я  выбрала  для 
Кити:  я  думаю,  она  будетъ  довольна.— Графиня  дер¬ 
жала  въ  рукахъ  ожерелье  изъ  шести  крупныхъ  жем¬ 
чужныхъ  нитей  съ  брилліантовымъ  фермуаромъ.  Павла 
Алексѣевича  что-то  кольнуло  въ  грудь,  пока  онъ  бла¬ 
годарилъ  Дарью  Михайловну  за  невѣсту:  ему  не  со¬ 
всѣмъ  пріятно  было  видѣть  эту  роскошь  подарковъ,  ко¬ 
торыми  осыпали  Кити  ея  родные, — роскошь,  такъ  мало 
соотвѣтствующую  его  привычкамъ  и  средствамъ.  Что-то 
почти  обидное  для  себя  онъ  чувствовалъ  въ  этой  щед¬ 
рости.  Разговоръ  не  клеился,  хотя  Николай  Ивановичъ, 
принявшійся  за  принесенный  ему  чай,  поддерживалъ 
его  съ  оживленіемъ  человѣка,  никогда  ни  при  какихъ 
условіяхъ  не  знавшаго  чувства  неловкости.  Ничего  по¬ 
хожаго  на  родственную  короткость  между  этими  тремя 
людьми  не  было,  да  и  не  могло  быть — это  они  сознавали 
всѣ  трое.  Къ  счастью,  Кити  скоро  явилась  къ  нимъ  на 
выручку.  Она  прибѣжала  отъ  матери,  узнавъ,  что  прі¬ 
ѣхалъ  женихъ,  и  внесла  съ  собою  въ  холодную  атмо¬ 
сферу  гостиной  какъ  бы  теплую,  привѣтливую  струю. 

—  Ты  ничего  не  собираешься  теперь  дѣлать,  Кити? — 
цѣлуя  у  нея  руку,  спросилъ  Грушневъ. 

Графиня  про  себя  удивилась,  что  они  уже  на  „ты“ 
безъ  ея  разрѣшенія,  но  отъ  замѣчанія  воздержалась. 

—  Если  хочешь,  мы  сдѣлаемъ  вмѣстѣ  прогулку  до 
завтрака? — продолжалъ  Грушневъ. 
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Киш  чуть-чуть  покраснѣла,  сознаваясь  что  пришла 
къ  ней  портниха:  ей  какъ-то  стыдно  было  про  это  го¬ 
ворить. 

—  Я  съ  нею  въ  какія-нибудь  десять  минутъ  покончу, 
Павликъ, — извинилась  она,  въ  первый  разъ  называя  его 
этимъ  уменьшительнымъ  именемъ.  И  его  порадовалъ 
этотъ  новый  признакъ  близости.  —  Бабушка,  вѣдь, 
можно? — спросила  она  у  графини. 

—  Что-жъ  дѣлать,  коли  теперь  это  вошло  въ  обы¬ 
чай...  Въ  мое  время  не  отпускали  жениха  съ  невѣстой 
вдвоемъ. 

Кити  убѣжала.  Но  переговоры  съ  портнихой  дли¬ 
лись  не  десять  минутъ,  а  слишкомъ  полчаса.  Въ  го¬ 
стиную,  между  тѣмъ,  вошелъ  графъ  Вадимъ  Але¬ 
ксандровичъ,  безцеремонно  сталъ  дразнить  Усольцева 
насчетъ  истинной  причины  его  поѣздки  въ  Москву  и 
вслѣдъ  за  тѣмъ,  не  менѣе  безцеремонно,  обратился  къ 
Павлу  Алексѣевичу, 

—  Что  ты,  братецъ  мой,  опять  съ  пустыми  руками? 
Ну,  ужъ  женихъ,  —  даже  букета  не  привезъ!  Да  надъ 
тобой  лакеи  будутъ  смѣяться? 

—  Я  не  забочусь  о  мнѣніи  лакеевъ, — холодно  отвѣ¬ 
тилъ  Грушневъ. 

Со  свойственнымъ  ему  тактомъ,  Николай  Ивановичъ 
тотчасъ  вмѣшался  и  увелъ  будущаго  зятя,  предлагая 
ему,  пока  вернется  Кити,  переговорить  вдвоемъ  о  пла¬ 
нахъ  на  будущее.  Они  принялись  ходить  взадъ  и  впе¬ 
редъ  по  залѣ,  и  незамѣтно  для  Грушнева  Николай  Ива¬ 
новичъ  подвергалъ  его  допросу.  Усольцеву  все  казалось, 
что  за  внѣшней  простотой  обращенія  молодого  че¬ 
ловѣка  что-то  кроется,  и  ему  хотѣлось  себѣ  выяснить 
что  именно  —  холодная-ли  разсчетлнвость  карьериста, 
вышколенная-ли  сдержанность  лицемѣра,  или,  чего 
добраго,  полное  ничтожество.  Грушневъ  ему  не  нра¬ 
вился,  и  все-таки,  онъ  пробовалъ  за  него  взяться,  то 
выказывая  притворное  сочувствіе  его  предполагаемому 
честолюбію,  то  пускаясь  въ  двусмысленныя  шуточки, 


57 


приглашавшія  сдержаннаго  молодого  человѣка  на  пол¬ 
ную  отктровенность  передъ  удалымъ  папашей  его  не¬ 
вѣсты.  Но  эти  старанія  не  привели  ни  къ  чему.  Груш- 
невъ  такъ  и  остался  загадкой  для  Николая  Ивановича, 
какъ  разъ  потому,  что  загадки  никакой  не  было. 

Павелъ  Алексѣевичъ  не  былъ  ни  тайнымъ  сладо¬ 
страстникомъ,  ни  холоднымъ  карьеристомъ.  Это  былъ, 
просто,  человѣкъ  съ  непочатымъ  еще,  хотя  и  съ  горя¬ 
щимъ  сердцемъ,  первая  молодость  котораго  прошла  безъ 
скачковъ  и  бурь,  оттого,  что  до  тридцати -лѣтняго  воз¬ 
раста  онъ  почти  исключительно  жилъ  умственной  жизнью. 
Таившійся  въ  немъ  огонь  не  вспыхивалъ  пламенемъ 
страсти,  онъ  будто  дремалъ  въ  немъ  до  поры,  до  вре¬ 
мени.  Павла  Алексѣевича  не  тянуло  въ  тотъ  омутъ 
шумныхъ  удовольствій,  среди  которыхъ  то  мчалась,  то 
увядала  жизнь  большинства  его  товарищей.  Пьянство 
не  казалось  ему  широкимъ  раздольемъ,  продажныя 
женщины  не  плѣняли  его  воображенія.  Увлечь  его  могло 
лишь  то,  что  стояло  высоко,  до  чего  было  не  рукой  по¬ 
дать.  II  долго,  до  самаго  порога  зрѣлости,  идеалъ  не 
попадался  ему  на  пути.  Не  мудрено,  что,  за  неимѣніемъ 
женщины,  которая  завладѣла  бы  всѣми  его  помыслами, 
онъ  весь  ушелъ  въ  міръ  умственныхъ  грезъ  н  дѣло¬ 
выхъ  занятій,  тоже  облекавшихся  для  него  въ  какія-то 
грезы.  Онъ  мечталъ  о  высокомъ  служеніи  родинѣ,  о 
полезномъ  плодотворномъ  трудѣ,  И  вотъ,  наконецъ,  онъ 
познакомился  съ  Кити,  и  ему  показалось,  что  цѣль  и 
содержаніе  его  жизни  найдены.  Словомъ,  онъ  принад¬ 
лежалъ  къ  рѣдкой  въ  наше  время  породѣ  идеалистовъ. 
Оттого-то  Николаю  Ивановичу  и  не  удалось  понять, 
пто  онъ  былъ  за  человѣкъ,  и,  проговоривъ  съ  нимъ 
полчаса,  Усольцевъ  думалъ  о  немъ,  какъ  думали  многіе 
лзъ  его  товарищей:  „Или  больно  ужъ  хитеръ  этотъ 
Павликъ,  или  совсѣмъ  пустой“.  II  когда,  наконецъ, 
Кити  пришла  за  женихомъ,  чтобъ  отправиться  вмѣстѣ 
на  прогулку,  Усольцевъ  вернулся  въ  гостиную  съ  оза¬ 
боченнымъ  лицомъ,  говоря,  что  едва-ли  выйдетъ  изъ 


этой  свадьбы  толкъ  и  Грушневъ  сдѣлаетъ  счастье  его 
Кити. 

—  Да,  на  этотъ  счетъ  ты  въ  самомъ  дѣлѣ  автори¬ 
тетъ,— кисловато  замѣтила  ему  теща. 

—  Можетъ  быть  и  нѣтъ,  —  добродушно  возразилъ. 
Николай  Ивановичъ,  —  за  образцоваго  мужа  я  себя  не 
выдаю,  но  вы  знаете  старинное  правило:  „тотъ  всего- 
лучше  понимаетъ  чужія  дѣла,  а,  стало  быть,  и  чужое 
счастье,  кто  собственныхъ  дѣлъ  вести  не  умѣетъ". 


ЛИ. 

Весь  этотъ  день  какъ  нельзя  болѣе  походилъ  на 
предшествующій.  Для  Грушнева  въ  немъ  была  одна 
только  новинка— его  прогулка  вдвоемъ  съ  Кити.  Вести 
ее  подъ  руку,  видѣть  ее  рядомъ  съ  собой  такою  строй¬ 
ною,  изящною,  искренно  счастливою  —  наполняло  его» 
сердце  гордой  радостью.  Теперь  только  онъ  по  настоя¬ 
щему  вѣрилъ,  что  не  сонъ  все  случившееся  за  послѣд¬ 
ніе  дни,  сознавалъ  что  въ  самомъ  дѣлѣ  она  вся  при¬ 
надлежитъ  ему.  Во  всемъ,  что  говорила  Кити,  было- 
столько  довѣрчивой  близости,  такая  чистая  прозрач¬ 
ность  души,  что.  казалось,  онъ  проникалъ  въ  самые 
затаенные  уголки  ея  сердца,  ясно  читалъ  ея  мысли» 
будто  только  теперь  въ  этотъ  счастливый  часъ  спала 
завѣса,  скрывавшая  до  тѣхъ  поръ  ея  внутренній  міръ- 
Удивительное  созвучіе  было  во  всемъ,  что  говорили 
они  оба.  Эта  избалованная  дѣвушка,  такъ  привыкшая 
къ  блестящей  суетѣ  большого  свѣта,  казалось,  такъ  же 
какъ  и  онъ,  стремилась  вдаль  отъ  этой  суеты,  къ  ти¬ 
хому  счастью  прочной  семейной  жизни.  Заодно  съ  нимъ 
она  посмѣивалась  надъ  условными  понятіями  и  обы¬ 
чаями  свѣта,  съ  такимъ  участливымъ  вниманіемъ  раз¬ 
спрашивала  жениха  объ  его  личной  жизни,  объ  его 
интересахъ  и  занятіяхъ.  Было  столько  дѣтскаго,  искрен¬ 
няго  любопытства  въ  ея  стараніи  проникнуть  въ  эту 
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невѣдомую  для  нея  особую  жизнь  Грушнева,  что  онъ 
невольно  улыбался,  слушая  ея  вопросы.  И  свѣтлый  мо¬ 
розный  воздухъ,  въ  которомъ  носилась  блестящая  пыль, 
и  снѣгъ,  хрустѣвшій  у  нихъ  подъ  ногами,  и  шумно 
сновавшіе  по  улицамъ  экипажи  —  все  это  словно  вто¬ 
рило  ихъ  праздничному  настроенію. 

Не  мудрено,  что  они  опоздали  къ  завтраку,  за  что 
слегка  пожурила  ихъ  графиня  Дарья  Михайловна;  не 
мудрено  и  то,  что  Грушневу  каждый  день  хотѣлось  по¬ 
вторять  эти  прогулки  съ  невѣстой;  но  исполнить  это 
было  рѣшительно  невозможно.  Пророчество  Димы  Клу- 
бина  сбылось, — и  Кити  оказалась  въ  плѣну  у  безчи¬ 
сленной  родни,  у  подругъ  и  въ  особенности  у  моди¬ 
стокъ  п  портнихъ.  Часто,  слишкомъ  часто,  доводилось 
Павлу  Алексѣевичу  слышать  отъ  родныхъ  невѣсты,  да 
и  отъ  нея  словечко:  „надо“,  какъ  всегдашнее  объясне¬ 
ніе  этой  суматохи.  Онъ  возмущался  противъ  этого  сло¬ 
вечка,  но  побороть  дружный  заговоръ  мнимыхъ  обя¬ 
занностей  и  нелѣпыхъ  обычаевъ  ему  не  удавалось.  На¬ 
противъ,  онъ  самъ,  незамѣтно  для  себя,  попадалъ  въ 
зубцы  того  вѣчно  кружившагося  въ  домѣ  графини  ко¬ 
леса,  которое  постоянно  уносило  неизвѣстно  куда  и  не¬ 
извѣстно  зачѣмъ  всѣхъ  обитателей  этого  дома.  Мало- 
по-малу  его  собственная  жизнь  вошла  въ  эту  проторен¬ 
ную  колею,  и  въ  немъ  какъ  будто  притуплялось  созна¬ 
ніе  нелѣпости  той  власти  обычая,  которой  всѣ  эти  люди 
такъ  слѣпо  уступали.  Онъ  дѣлалъ  съ  невѣстой  и  ея 
матерью  оффиціальные  визиты,  покорно  выслушивалъ 
разспросы  людей,  которымъ  до  него  не  было  никакого 
дѣла,  просиживалъ  въ  гостиной  Дарьи  Михайловны  цѣ¬ 
лые  часы  съ  надоѣдавшими  ему  гостями  и  почти  уже 
не  сознавалъ  всей  тягости  этой  торжественно-праздной 
сутолоки.  Словомъ,  онъ  становился  „какъ  всѣ“,  утра¬ 
чивалъ  понемногу  свою  личность  и  какъ  разъ,  благо¬ 
даря  этому,  все  замѣтнѣе  пріобрѣталъ  расположеніе 
Дарьи  Михайловны  и  ея  дочеря.  Загляни  онъ  въ  себя, 
Павелъ  Алексѣевичъ,  пожалуй,  ужаснулся  бы  совер- 
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шавшейся  въ  немъ  перемѣнѣ.  Но  заглядывать  въ  себя 
онъ  не  имѣлъ  времени.  Жизнь  его  текла  такъ  гладко 
и  быстро — его  словно  курьерскій  поѣздъ  уносилъ  по 
твердо  уложеннымъ  рельсамъ.  Кити,  повиднмому,  эта 
жизнь  нравилась,  и  въ  рѣдкія  минуты,  когда  они  оста¬ 
вались  съ  глаза  на  глазъ,  она  вознаграждала  его  за  не¬ 
волю,  въ  какую  онъ  попалъ,  все  новыми  доказатель¬ 
ствами  ихъ  полной  душевной  близости.  Она  охотно  даже 
посмѣивалась  съ  нимъ  надъ  этой  властью  обычая,  суля 
ему  столько  счастья,  на  ту  все  приближавшуюся  ми¬ 
нуту,  когда  они  изъ-подъ  этой  власти  освободятся.  II 
Павелъ  Алексѣевичъ  заглушалъ  готовый  зашевелиться 
въ  немъ  иногда  протестъ,  каждый  день  занося  въ  свою 
память  новыя  драгоцѣнныя  мелочи,  дѣлавшія  для  него 
нзъ  этой  въ  сущности  нелѣпой,  безсознательной  жизни 
рядъ  очарованныхъ  дней. 

Товарищи  просто  его  не  узнавали,  и  самые  близкіе 
изъ  нихъ  подшучивали  надъ  нимъ  иногда,  говоря  ему, 
что,  должно  быть,  самые  умные  люди  глупѣютъ  отъ 
счастья. 

—  Вотъ  никогда  бы  пе  подумалъ,— дразнилъ  невѣ¬ 
сту  Дима  Клубинъ, — чтобы  вы  жениха  такъ  въ  руки 
забрали.  Я,  признаюсь,  боялся  сперва,  какъ  бы  онъ  не 
вздумалъ  васъ  тиранить  и  своимъ  вкусамъ  подчинять, 
а  вы  его  совсѣмъ  шелковымъ  сдѣлали. 

Кити  немного  конфузилась  отъ  такихъ  похвалъ  и 
увѣряла,  что  она  тутъ  не  причемъ,  что,  напротивъ,  она 
сама  готова  во  всемъ  подчиняться  жениху. 

—  Про  что  бы  у  насъ  ни  зашла  рѣчь,— говорила 
она, — всегда  мы  съ  нимъ  одного  мнѣнія,  такъ  ужъ  у 
насъ  это  выходитъ. 

Слушая  такіе  отвѣты,  Клубинъ  щурилъ  лѣвый  глазъ 
и  посмѣивался. 

—  Однако,  вы  не  слишкомъ  разсчитывайте,  Екате¬ 
рина  Николаевна, — отвѣчалъ  онъ, — что  это  у  васъ  все* 
гда  такъ  будетъ.  И,  по  моему,  это  даже  не  совсѣмъ  хо- 
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рошій  признакъ:  надо  кое-когда  съ  женихомъ  и  поспо¬ 
рить,  даже  поссориться.  Грозы,  вѣдь,  очищаютъ  воз¬ 
духъ. 

И  разъ  у  нихъ  въ  самомъ  дѣлѣ  вышла  ссора,  правда, 
ссора  очень  маленькая.  У  княгини  Бѣломорской  затѣ¬ 
вался  на  масляницу  костюмированный  балъ  для  ея 
внучки,  Лины  Озерцовой.  Лина  была  ровестницей  Жени 
и  еще  не  выѣзжала,  такъ  что  балъ  предназначался 
собственно  для  подростковъ,  хотя  приглашены  были  и 
большіе.  Кити  давно  знала,  что  Грушневъ  не  охотно 
ѣздитъ  на  танцовальные  вечера,  особенно  теперь,  когда 
онъ  сталъ  женихомъ.  Ему  почти  даже  претило  являться 
въ  этой  роли  передъ  разряженной  толпой  и  становиться, 
вмѣстѣ  съ  невѣстой,  предметомъ  ея  наблюденій.  Осо¬ 
бенно  неловко  онъ  чувствовалъ  себя,  когда  приходи¬ 
лось  рядомъ  съ  Кити  усаживаться  на  мазурку,  и  онъ 
словно  чувствовалъ  на  себѣ  любопытные  взгляды  всѣхъ 
присутствующихъ.  Й  когда  при  немъ  рѣчь  зашла  о 
балѣ  княгини  Бѣломорской  и  о  костюмѣ,  который  на¬ 
дѣнетъ  Кити,  она  замѣтила  на  его  лицѣ  какую-то  не¬ 
высказанную  просьбу  и  тутъ  же  объявила,  что  ей  не 
хочется  ѣхать,  что  незачѣмъ  ей  быть  на  этомъ  дѣтскомъ 
праздникѣ.  Поднялись,  разумѣется, удпвленныевозгласы, 
и  Вѣра  Александровна  никакъ  не  хотѣла  понять,  съ 
чего  это  ея  дочь  вздумала  отказаться  отъ  такого  удо¬ 
вольствія.  Къ  ней  такъ,  вѣдь,  идетъ  пудра  и  костюмъ 
времени  Людовика  XV,  сдѣланный  для  нея  еще  въ 
прошлую  зиму,  но  въ  которомъ  она  показаться  не  успѣ¬ 
ла,  такъ  какъ  разстроился  тотъ  костюмированный  балъ 
въ  одномъ  изъ  дворцовъ,  куда  Усольцевы  должны  были 
ѣхать.  И  бывшіе  тутъ  друзья  дома  не  отстали  отъ  нея, 
увѣряя,  что  всѣ  они  собирались  поѣхать  къ  княгинѣ 
посмотрѣть  на  Кити.  Но  молодая  дѣвушка,  къ  великой 
радости  Павла  Алексѣевича,  стояла  на  своемъ.  А  въ 
сущности,  ей  очень  хотѣлось  ѣхать  на  балъ.  Но  при¬ 
знаться  въ  этомъ  передъ  женихомъ  ей  было  стыдно.  II 
Кити  продолжала  стойко  притворяться  передо  всѣми 
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домашними.  Одна  Женя  знала,  что  сестра  раскаивалась 
въ  принятомъ  рѣшеніи. 

—  Да  скажи  это  прямо,— не  разъ  твердила  она  ей. — 
Чего  ты  скрытничаешь,  мучишь  себя  и  смотришь,  точно 
ни  вѣсть  какую  жертву  ты  принесла?  Вотъ  я  ни  за  что 
притворяться  не  стала  бы. 

Кити  втайнѣ  надѣялась,  что  Павелъ  Алексѣевичъ 
замѣтитъ,  что  она  сожалѣетъ  объ  этой  жертвѣ  и 
великодушно  самъ  попроситъ  ее  отказаться  отъ  при¬ 
нятаго  рѣшенія.  Но  Павелъ  Алексѣевичъ  ничего  не 
замѣчалъ.  Въ  его  глазахъ  Кити  стояла  такъ  высоко, 
что  онъ  не  могъ  даже  заподозрить  ее  въ  неискренности. 
Правда  открылась  ему  случайно.  Наканунѣ  бала  млад¬ 
шая  Норовчатова,  Зоя,  ураганомъ  влетѣла  къ  Усоль¬ 
цевымъ  и,  не  обращая  вниманія  на  остальныхъ,  такъ 
и  набрсилась  на  Кити. 

—  Что  это  за  капризы  такіе!  Отчего  ты  вздумала  не 
ѣхать!  Вздоръ,  Кити,  вздоръ!  Я  по  твоимъ  глазамъ  вижу, 
что  тебѣ  страшно  хочется  на  балъ — это,  навѣрное,  Павелъ 
Алексѣевичъ  тебя  уговорилъ?  Какъ  вамъ  не  стыдно, 
Павелъ  Алексѣевичъ,  мѣшать  ей  веселиться! 

Произошла  эта  маленькая  сцена  въ  гостиной  Вѣры 
Александровны,  въ  присутствіи  Грушнева  и  матери  Кити. 
Стремительная  и  безтактная  Зоя  и  не  подозрѣвала,  что 
за  кутерьму  она  подниметъ  своимъ  вмѣшательствомъ. 
Застигнутая  врасплохъ,  Кити  поблѣднѣла  сперва,  по¬ 
томъ  ее  въ  краску  бросило,  и  какъ  ни  отпиралась  она, 
всѣ  прочли  на  лицѣ  дѣвушки  ея  тайныя  желанія. 

—  Напрасно  вы  меня  обвиняете, — холодно  сказалъ 
Грушневъ,— я  и  не  думалъ  мѣшать  Екатеринѣ  Нико¬ 
лаевнѣ.  Она  можетъ  ѣздить  куда  ей  угодно. 

Разумѣется,  эти  слова  только  испортили  дѣло.  Кити 
заплакала,  увѣряя  торжественно,  что  теперь  она  згже  ни 
за  что  не  поѣдетъ.  На  Павла  Алексѣевича  посыпались 
упреки  его  будущей  тещи,  и  невыразимо  больно  ему 
стало  какъ  разъ  отъ  того,  что  такая  кутерьма  подня¬ 
лась  изъ-за  сущихъ  пустяковъ.  Онъ  бросилъ  грустный 
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взглядъ  на  невѣсту,  у  которой  двѣ  хрустальныя  сле¬ 
зинки  такъ  красиво  стекали  по  щекамъ,  и  вышелъ  вонъ. 
Въ  столовой  онъ  засталъ  Женю,  тотчасъ  замѣтившую 
его  разстроенный  видъ. 

—  Что  съ  вами,  Павелъ  Алексѣевичъ?  что  случи¬ 
лось? 

За  Грушнева  отвѣтила  ей  Зоя.  Она  выбѣжала  опро¬ 
метью,  вслѣдъ  за  Павломъ  Алексѣевичемъ,  и  объявила 
ему,  вся  горя  негодованіемъ,  что  если  черезъ  полчаса 
все  дѣло  не  будетъ  улажено  и  онъ  не  перестанетъ 
дуться  на  невѣсту,  это  послужитъ  явнымъ  двказатель- 
отвомъ,  что  онъ  ее  не  любитъ  и  никогда  не  любилъ. 

—  Да  говорю  же  вамъ, — нетерпѣливо  отвѣтилъ  онъ, — 
что  она  можетъ  дѣлать  какъ  хочетъ!  Уговорите  вы  ее 
поѣхать  на  этотъ  глупый  балъ.  Да  и  чего  уговаривать, 
коли  она  сама  того  хочетъ? — Но  раздраженіе  было  у  него 
только  на  словахъ.  Внутренно  онъ  глубоко  сожалѣлъ 
о  случившемся  и  желалъ  одного  только — покончить 
зсакъ  можно  скорѣе  съ  этой  нелѣпой  размолвкой. 

—  Представь  себѣ,  Женя, — обратилась  теперь  къ 
младшей  сестрѣ  Зоя  Норовчатова,— какая  тамъ  исторія 
вышла  и  какъ  Павелъ  Алексѣевичъ  дурно  обошелся 
въ  Кити! 

Но  Женя  совсѣмъ  не  раздѣляла  негодованія  Зои. 

—  Не  понимаю,— воскликнула  она,  и  щечки  ея  за¬ 
пылали, — какъ  можно  плакать  изъ-за  такихъ  пустя¬ 
ковъ!  И  очень  ей  нужно  ѣхать  на  этотъ  балъ.  Не  успѣла 
•она,  что-ли,  натанцоваться?  Будь  я  на  ея  мѣстѣ... 

Но  Женя  не  успѣла  досказать,  что  сдѣлала  бы  она 
на  мѣстѣ  сестры.  Кити  показалась  въ  дверяхъ,  совсѣмъ, 
повидимому,  успокоенная,  но  съ  чуть-чуть  замѣтнымъ 
обиженнымъ  выраженіемъ  на  лицѣ,  и  хотѣла  увести 
Зою  къ  себѣ. 

—  Нѣтъ,  Кити, — вмѣшалась  Женя,— я  лучше  уйду 
съ  нею.  А  ты  останься-ка  съ  Павломъ  Алексѣевичемъ 
и  помирись  съ  нимъ  поскорѣе.— Женихъ  и  невѣста  оба 
вспыхнули,  оставшись  вдвоемъ.  Обоимъ  не  хотѣлось 
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признаться  другъ  передъ  другомъ,  что  имъ  необходимо 
помириться.  Обоимъ  было  стыдно,  что  размолвка  у 
нихъ  вышла  изъ-за  такихъ  пустяковъ.  А  между  тѣмъ 
они  живо  чувствовали  потребность  въ  этомъ  примире¬ 
ніи,  они  внутренно  рвались  другъ  къ  другу,  хотя  про- 
должали  стоять  неподвижно,  избѣгая  даже  встрѣчаться 
глазами. 

—  Кити, — первый  заговорилъ  Грушневъ,  медленно- 
подходя  къ  невѣстѣ, — пеужели  ты  думаешь,  что  я  могу 
тебѣ  навязывать  какіе  -  нибудь  свои  вкусы,  мѣшать, 
твоей  свободѣ?..  Какъ  можешь  ты  быть  со  мною  такой 
неискренней? 

Онъ  взялъ  ее  за  руку.  Рука  эта  не  отстранилась 
отъ  его  пожатія,  но  оставалась  неподвижною,  почти 
безжизненною.  Кити  было  тяжело  и  стыдно  именно  отъ 
того,  что  все  это  были  такіе  пустяки.  II  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ,  хоть  и  говоритъ  съ  ней  такъ  снисходительно,, 
навѣрно  чувствуетъ  какое-то  презрѣніе  къ  ней...  Ей  не 
удалось  остаться  на  маленькомъ  пьедесталѣ,  который  она 
себѣ  устроила...  И,  вдобавокъ,  надо  было  еще  признать¬ 
ся  въ  неискренности,  за  которую  онъ  ее  упрекаетъ... 

Грушневъ,  не  получивъ  отвѣта,  повторилъ  свой  во¬ 
просъ  еще  тише,  еще  мягче  прежняго.  Она  глядѣла  въ 
сторону,  опустивъ  глаза. 

—  Я,  вѣдь,  знала,  Павликъ,  что  тебѣ  это  непріятно- 
будетъ, — сказала  она,  продолжая  не  глядѣть  на  него. — 
По-твоему,  вѣдь  это  ребячество...  и  я  не  хотѣла...  не 
хотѣла... 

—  Ты  боялась  уронить  себя  въ  моемъ  мнѣніи,  такъ- 
ли,  Кити?  Душенька  моя,  какъ  будто  ты  не  знаешь,, 
что  я  безмѣрно  тебя  люблю  и  все,  что  можетъ  быть 
тебѣ  пріятно,  мнѣ  дорого  и  свято...  Да  взгляни  же  на 
меня  прямо,  Кити;  не  отворачивайся  отъ  меня,  будто 
ты  стыдишься  чего-то...  Вотъ  такъ... 

Она  медленно  повернулась  къ  нему,  и  робкая  улыбка 
засвѣтилась  -на  ея  губахъ.  Онъ  поцѣловалъ  ее  нѣ¬ 
сколько  разъ,  нѣжно  ее  обнимая. 
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—  Вотъ  такъ... — повторялъ  онъ  все  тѣмъ-же  мяг¬ 
кимъ  и  тихимъ  голосомъ. — Объ  одномъ  тебя  прошу — 
будь  всегда  искренна  со  мной,  не  прячь  отъ  меня  ни 
одной  изъ  своихъ  мыслей,  ни  одного  изъ  своихъ  же¬ 
ланій...  Обѣщаешь? 

Она  кивнула  ему  головой  въ  знакъ  согласія,  но  и 
теперь  она  была  не  вполнѣ  искренна.  Ей  тяжело  было 
сознаваться  въ  своей  трусости  передъ  нимъ,  и,  по 
всегдашней  женской  логикѣ,  ея  внутренній  голосъ 
обвинялъ  его  за  то,  что  она  была  вынуждена  краснѣть 
передъ  нимъ  за  свое  малодушіе.  Но  Грушневъ  и  не 
подозрѣвалъ  этихъ  затаенныхъ  ощущеній  Кити.  Онъ 
твердо  вѣрилъ,  что  они  помирились  совсѣмъ  и  она  чи¬ 
стосердечно  обѣщала  не  таиться  отъ  него  никогда.  А 
Кити  говорила  себѣ,  что  будетъ  впередъ  умнѣе  и  въ 
другой  разъ  уже  себя  не  выдастъ.  Но  про  это  Грушневъ 
не  могъ  догадаться.  И  хотя  смутное  чувство  какого-то 
разочарованія  не  совсѣмъ  у  него  стерлось,  ему  каза¬ 
лось,  что  любитъ  онъ  теперь  Кити  еще  больше  преж¬ 
няго,  какъ  разъ  потому  больше,  что  онъ  поймалъ  ее 
на  маленькой  слабости.  II  оттѣнокъ  почти  отеческой 
нѣжности  былъ  теперь  въ  его  обращеніи  съ  ней.  Въ 
этотъ  день  они  разговорились,  какъ  никогда  еще 
прежде.  Весь  ея  внутренній  міръ  словно  открылся  передъ 
нимъ,  какъ  цвѣтокъ,  развертывающій  одинъ  за  дру¬ 
гимъ  свои  лепестки.  Бесѣда  ихъ  проникла  въ  самые 
затаенные  уголки  души.  II  воображая,  что  онъ  узнаетъ 
Кити  лучше  и  полнѣе,  чѣмъ  когда  либо,  Грушневъ 
самъ  передъ  ней  исповѣдывался.  Странное  впечатлѣ¬ 
ніе  произвела  на  молодую  дѣвушку  эта  исповѣдь:  ей 
чудилось,  что  она  читаетъ  очень  мудреную,  правда, 
интересную,  но  не  совсѣмъ  для  нея  понятную  книгу. 
Павелъ  Алексѣевичъ  не -скрывалъ  свопхъ  умственныхъ 
колебаній,  тѣхъ  чистосердечныхъ,  но  глубокихъ,  порой 
мучительныхъ,  сомнѣній,  которыхъ  ему  до  спхъ  поръ 
не  удавалось  разрѣшить.  Все,  что  было  въ  немъ  хоро¬ 
шаго,  нашептывало  ему  природное  чутье,  а  не  созрѣ- 
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вало  оно  въ  немъ,  какъ  сознательный  плодъ  убѣжде¬ 
ній.  II  не  хвастался  онъ  нисколько  своимъ  умствен¬ 
нымъ  шатаніемъ,  какъ  дѣлаютъ  это  многіе.  Искреннее 
сожалѣніе  по  разрушеннымъ  вѣрованіямъ  дѣтства  въ 
сердцѣ  его  не  угасло,  и  своей  природной  наклонности 
къ  правдѣ  и  добру  онъ  добросовѣстно  старался  подыс¬ 
кать  точку  опоры,  хорошо  понимая,  какъ  неустойчива 
передъ  искушеніемъ  инстинктивная  честность. 

Свое  душевное  настроеніе,  да  и  не  свое  только,  а 
весь  нравственный  складъ  современнаго  поколѣнія,  Груш- 
невъ  любилъ  сравнивать  съ  большимъ  озеромъ,  по  ко¬ 
торому  снуютъ  парусныя  лодки,  подгоняемыя  вѣтромъ 
и  стремящіяся  пристать  куда-нибудь  у  крутыхъ,  утеси¬ 
стыхъ  береговъ.  Пристани,  правда,  есть  на  этомъ  озе¬ 
рѣ. — нхъ  даже  нѣсколько, — но  онѣ  не  замѣтны  для  глазъ 
п  пробраться  къ  нимъ  не  легко,  да  и  не  всѣ  онѣ  имѣ¬ 
ютъ  вѣрныя  стоянки.  ГрЗ'Шневъ  хорошо  помнилъ,  какъ 
побывалъ  онъ  поочередно  на  нѣсколькихъ  изъ  этихъ 
пристаней  и,  разочарованный,  пускадся  опять  въ  свое 
неугомонное  плаваніе. 

Кити  его  слушала,  заинтересовалась  его  признаніями 
и  въ  то  же  время  какъ  будто  пугалась  ихъ.  Ничего  по¬ 
добнаго  не  бывало  съ  ней,  да  и  съ  тѣми,  съ  которыми 
ей  доводилось  затрогивать  эти  сложные  и  трудные  во¬ 
просы.  II  она,  и  большинство  ея  сверстницъ  по  привычкѣ 
исполняли  то,  что  прежде  нихъ  дѣлали  ихъ  матери.  А 
когда  у  нихъ  въ  сердцѣ  религіозные  вопросы  и  церков¬ 
ная  служба  вызывали  лишь  разсѣянность  или  скуку, 
заученную  съ  дѣтства  набожность  смѣняло  равнодушіе,  а 
не  тревога.  II  такъ  было  не  съ  однѣми  ея  подругами:  съ  мо¬ 
лодыми  людьми  случалось  то  же.  Никто  изъ  нихъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  не  испытывалъ  тѣхъ  сложныхъ  и  болѣзнен¬ 
ныхъ  ощущеній,  про  которыя  говорилъ  ей  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ.  II  когда,  послѣ  ухода  Грушнева,  ея  отецъ, 
слушавшій  часть  ихъ  разговора  изъ  сосѣдней  комнаты, 
подошелъ  къ  ней  и  спросилъ  чуть-чуть  насмѣшливо: 
„Про  что  вы  тутъ  толковали,  а?..  Очень  ужъ  мудрено, 
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кажется..."  Кити  отвѣчала  ему,  пряча  свое  лицо  на  бо¬ 
гатырской  груди  Николая  Ивановича:  „Мудрено,  папа... 
отъ  васъ  я  ничего  подобнаго  не  слышала  никогда..." 

—  Еще  бы,  мой  другъ!  —  разсмѣялся  Николай  Ива¬ 
новичъ. — Я,  вѣдь,  изъ  тѣхъ  людей,  которые  ни  себя, 
ни  другихъ  морочить  не  любятъ...  Некогда...  Я  знаю, 
что  дважды  два — четыре,  а  премудрость  эта,  да  копанье 
въ  самомъ  себѣ,  по  моему,  это  самое  послѣднее  дѣло. 


VIII. 

На  слѣдующій  вечеръ,  въ  десять  часовъ,  Павелъ 
Алексѣевичъ,  весь  этотъ  день  не  видавшій  невѣсты, 
пріѣхалъ  къ  Усольцевымъ  посмотрѣть  на  Кити  въ  ея 
костюмѣ  „ропрёе  сіе  8ахе“.  Но  Кити  долго  не  показы¬ 
валась,  несмотря  на  то,  что  на  полудѣтскій  балъ  надо 
было  ѣхать  ранѣе  обыкновеннаго.  Въ  большой  залѣ  онъ 
засталъ  одну  Женю,  важно  расхаживавшую  въ  ожида¬ 
ніи  сестры.  Она  была  въ  костюмѣ  чертенка:  въ  корот¬ 
комъ  платьѣ  огненнаго  цвѣта,  съ  длинными  черными 
языками  и  такимъ  же  лифомъ,  въ  черныхъ  чулкахъ  и 
высокихъ  сапожкахъ  изъ  краснаго  атласа,  да  съ  длин¬ 
нымъ  огненнымъ  перомъ  на  крошечной  бархатной  ша¬ 
почкѣ.  „Чертенокъ"  этотъ  выходилъ  очень  соблазнитель¬ 
нымъ,  и  всякій  охотно  совершилъ  бы  вмѣстѣ  съ  нимъ 
путешествіе  въ  преисподнюю. 

Грушневъ  ей  сказалъ  это  шутя,  но  ей  было  не  до 
его  комплементовъ.  Быть  въ  шестнадцать  лѣтъ  на  балу 
съ  большими  и  знать,  что  изъ-за  сестры  она  пропуститъ 
двѣ  первыя  кадрили,  это  казалось  Женѣ  великимъ  и 
незаслуженнымъ  бѣдствіемъ. 

Наконецъ,  Кити  явилась  въ  сопровожденіи  матери. 
Горничная  вбѣжала  за  ней,  второпяхъ  прикалывая  къ 
ея  платью  послѣдній  бантъ.  Румянецъ  на  ея  лицѣ  ка¬ 
зался  живѣе  и  ярче  обыкновеннаго  отъ  бѣлизны  ея  на¬ 
пудренныхъ  волосъ.  Она,  въ  самомъ  дѣлѣ,  глядѣла 
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фарфоровою  куколкой  въ  своемъ  платьѣ,  покроя  восем¬ 
надцатаго  вѣка,  съ  длиннымъ  узкимъ  корсажемъ  и  при¬ 
поднятою  блѣдно-зеленою  юбкой,  накинутой  на  другую,, 
блѣдно-розовую,  съ  такими  же  розовыми  туфлями  на 
высокихъ  крутыхъ  каблучкахъ.  Ее  точно  съ  этажерки 
сняли — до  того  она  глядѣла  нѣжною,  почти  хрупкою. 

—  Какъ  вы  ее  находите?  —  съ  гордостью  спросила 
Павла  Алексѣевича  ея  мать  и  не  дожидаясь  отвѣта,  тот¬ 
часъ  обратилась  къ  горничной: — Настя,  локонъ  поправь¬ 
те.  локонъ...  II  сама  она  лишній  разъ  пригладила  у  дочери 
прическу. 

Николаи  Ивановичъ,  смотрѣвшій  на  все  это  съ  па¬ 
пироской  въ  зубахъ,  разсмѣялся. 

—  Чего,  мать  моя,  такъ  хлопочешь?  Вѣдь,  сосватана, 
некому  ужъ  голову  кружить! 

А  Кити,  вполнѣ  владѣвшая  собой,  хоть  и  вся  она, 
казалось,  была  улыбающееся  оживленіе,  не  торопясь, 
застегивала  длинныя  перчатки,  стоя  передъ  зеркаломъ. 
Еще  разъ  ей  оправили  платье,  Николай  Ивановичъ  еще 
разъ  посмѣялся  надъ  женой,  и  они  вышли  на  лѣстни¬ 
цу.  Тутъ  только  Кити  вспомнила,  что  весь  этотъ  день 
не  видѣла  жениха,  и  упрекнула  его  за  то,  что  онъ  не 
былъ. 

—  Все  время  меня  не  выпускали  изъ  министерства, — 
довольно  холодно  отвѣтилъ  Навелъ  Алексѣевичъ. 

Она  взглянула  на  него,  пораженная  тономъ  его  от¬ 
вѣта,  хотѣла  еще  что-то  спросить,  но  мысли  ея  унеслись 
уже  въ  танцовальную  зал}г... 

Балъ  уже  давно  начался,  когда  Вѣра  Александровна 
вошла  съ  дочерьми  въ  ярко-освѣщенную  залу.  Танцо- 
вали  вторую  кадриль.  И,  къ  своему  удивленію  Вѣра 
Александровна,  обводя  танцующихъ  лорнетомъ,  увидѣ¬ 
ла,  что  тутъ  одни  только  взрослые.  Немногихъ  бывшихъ 
на  балу  дѣвочекъ-подростковъ  укутывали  и  увозили 
ихъ  мамаши. 

—  Наконецъ-то,  Вѣра  Александровна! — сразу  подбѣ¬ 
жали  къ  ней  трое  молодыхъ  людей,  въ  томъ  числѣ  Ди- 
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ма  Клубилъ.— За  послѣднее  время  васъ  совсѣмъ  почти 
не  видно. 

II  Кити  сразу  получила  нѣсколько  приглашеній  на 
кадрили  и  котильонъ.  Ея  наружностью  и  костюмомъ 
восхищались  совсѣмъ  откровенно.  За  послѣднія  двѣ  не¬ 
дѣли,  съ  самой  помолвки  она  всего  два  раза  показыва¬ 
лась  въ  обществѣ,  и  появленіе  ея  привѣтствовали,  какъ 
новинку: 

—  Да,  да,  съ  прошлой  недѣли  мы  нигдѣ  не  были 
съ  ней, — разсѣянно  отвѣчала  Вѣра  Александровна,  про¬ 
должая  глядѣть  въ  лорнетъ. — Я,  кажется,  очень  дурно 
сдѣлала,  что  привезла  Женю,  здѣсь  только  большіе.  ІІзъ 
ея  сверстницъ  одна  Лина,  да  и  ту  станутъ  вывозить 
въ  будущую  зиму. 

—  Вы,  развѣ,  Евгенію  Николаевну  вывозить  не  со¬ 
бираетесь? — спросилъ  Дима  Клубишь,  успѣвшій  полу¬ 
чить  отъ  Жени  обѣщаніе  танцовать  съ  нимъ  мазурку. 

—  Полноте.  Клубишь!  Вы  съ  ума  сошли!  Ей  шест¬ 
надцать  лѣтъ,  она  ребенокъ...  Не  вбивайте  ей,  пожалуй¬ 
ста,  въ  голову  этихъ  глупостей... 

Кадриль,  между  тѣмъ,  кончилась,  и  танцевавшія  па¬ 
ры  разсѣялись. 

—  Извините,  я  должна  къ  княгинѣ, — двигаясь  впе¬ 
редъ,  добавила  Вѣра  Александровна,  между  тѣмъ  какъ 
Лина  Озерцова,  завидѣвъ  Женю,  стремительно  подошла 
къ  ней,  чтобы  увести  ее  съ  собой. 

Она  была  одѣта  бретонской  крестьянкой,  но  выра¬ 
женіе  ея  лица  совсѣмъ  не  соотвѣтствовало  этому  скром¬ 
ному  наряду.  Она  слыла  за  строго  воспитанную  дѣвуш¬ 
ку,  а  на  самомъ  дѣлѣ  была  очень  избалованная  и  раз¬ 
битная  маленькая  особа,  дѣлавшая  въ  домѣ  бабушки 
рѣшительно  все,  что  ей  хотѣлось.  Сознаніе,  что  она 
единственная  наслѣдница  богатой  княгини  Бѣломорской 
рано  наложило  печать  высокомѣрія  на  ея  мелкія,  еще 
полудѣтскія  черры. 

Выраженіе  слегка  запуганной  усталости,  обыкновенно 
лежавшее  на  лицѣ  Вѣры  Александровны,  разомъ  пече- 
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зло,  едва  она  окунулась  въ  знакомую  свѣтскую  толпу, 
и  словно  волна  понесла  ее  съ  собой. 

—  Воіуоиг,  та  сЬёге, — привѣтливо,  но  снисходително 
встрѣтила  ее  княгиня,  сидѣвшая  въ  большой  гостиной, 
рядомъ  съ  танцовальною  залой,  съ  двумя  иностранными 
послами  и  старымъ  графомъ  Веретинскимъ. — Какъ  вы 
поздно  пріѣхали. 

Потомъ  она  улыбнулась  Кити,  улыбнулась  однѣми 
губами;  глаза  ея  никогда  не  измѣняли  своего  вѣжливо¬ 
холоднаго  выраженія. 

—  Тощ'ошъ  сКагшапіе...  А  младшая  ваша  дочь?  я 
ее  не  вижу. 

—  Ее,  кажется,  увела  куда-то  Лина. 

—  А...  Лина,— будто,  съ  какимъ-то  неопредѣлен¬ 
нымъ  укоромъ  проронила  княгиня  и  обратилась  къ 
одному  изъ  пословъ,  возобновляя  прерванный  разго¬ 
воръ. 

Однако,  Женя,  успѣвшая  между  тѣмъ  провальспро- 
вать  съ  Димой  Клубинымъ,  не  забыла,  что  надо  пока¬ 
заться  хозяйкѣ  дома,  и  какъ  разъ  теперь  подходила  къ 
ней,  чуть-чуть  присѣдая.  Княгиня  опять  улыбнулась, 
но  потомъ,  будто  пораженная  чѣмъ-то,  не  удовольство¬ 
валась  мимолетнымъ  взглядомъ  на  молодую  дѣвушку 
и  долго  всматривалась  въ  нее  своими  загадочными,  съ 
виду  равнодушными,  глазами. 

—  Какъ  она  перемѣнилась,— шепнула  княгиня  Вѣрѣ 
Александровнѣ,  когда  она  отошла. — Правда,  я  ее  давно 
не  видала...  Она,  вѣдь,  совсѣмъ,  совсѣмъ...  Знаете  что, 
моя  милая?  Она  будетъ  у  васъ  лучше  самой  Кити!  ріиз 
сіе  рііубіопотіе...  Берегитесь  вы  съ  ней:  она  будетъ  ой-ой. 

Это  было  очень  милостиво  со  стороны  княгини  На¬ 
тальи  Алексѣевны,  никогда  не  обращавшей  вниманія 
на  молодежь.  Опа  составила  себѣ  въ  Петербургѣ  особое 
положеніе — строгой  блюстительницы  старинныхъ  поряд¬ 
ковъ,  которые  она  хранила,  какъ  весталка  священный 
огонь,  часто  поговаривая,  что  отъ  этого  огня  одни 
тлѣющіе  угольки  остались.  Впрочемъ,  на  весталку  она 
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въ  прошломъ  мало  походила,  и  ея  мораль  сводилась 
къ  этикету.  Но  воспоминанія  о  былыхъ  грѣшкахъ  она 
носила  съ  такимъ  достоинствомъ,  что  сумѣла  даже  имъ 
придать  какую-то  легендарную  сановитость. 

Вѣра  Александровна,  между  тѣмъ,  покончивъ  съ 
хозяйкой  дома,  все  уносимая  тою  же  волной,  попала 
какъ  разъ  куда  слѣдовало,  въ  кружокъ  самыхъ  близ¬ 
кихъ  друзей.  Тутъ  были  и  Вава  Масальская,  и  графиня 
Лили,  и  двое  изъ  тѣхъ  господъ,  которые  почти  еже¬ 
дневно  бывали  у  Усольцевыхъ.  Царствовалъ  здѣсь  самый 
пустой  разговоръ,  пустота  котораго,  однако,  не  мѣшала 
оживленію. 

—  Вы  заканчиваете  свою  военную  службу, — гово¬ 
рила  ей  Вава  Масальская. — Еще  нѣсколько  недѣль,  и 
Кити  будетъ  подъ  вѣнцомъ,  и  вы  освободитесь. 

—  Да,  но  скоро  будетъ  второй  призывъ,  когда  при¬ 
дется  вывозить  Женю, — сказала  графиня  Лили. 

—  Ахъ,  не  говорите  мнѣ  объ  этомъ, — съ  выраже¬ 
ніемъ  испуга  и  утомленія  возразила  Вѣра  Алексан¬ 
дровна: — у  меня  голова  идетъ  кругомъ.  Вы  думаете, 
мнѣ  легко  теперь? 

—  Помилуйте,  у  васъ  гора  долой  съ  плечъ!  II  же¬ 
нихъ  такой  прекрасный...  такой... — Графиня  Лили  не 
подыскала  другого  лестнаго  эпитета  и  сказала: — такой 
солидный  человѣкъ,  которому  можно  вполнѣ  довѣ¬ 
риться... 

Въ  ея  устахъ  это  совсѣмъ  не  было  комплиментомъ. 

—  А  Кити  такая  прелесть,  —  вмѣшалась  Вава:  — 
она  держитъ  себя  всегда  такъ  прекрасно  и  знаетъ,  что 
сказать  надо...  Посмотрите,  она  танцуетъ  теперь.  Съ 
кѣмъ  это?  Да,  я  узнаю:  съ  Лунскимъ.  Какъ  они  кра¬ 
сивы  оба.  Вотъ  пара  бы  вышла! — Но  Вава  тотчасъ  при¬ 
кусила  языкъ,  сознавая,  что  сказала  глупость:  про  ка¬ 
валергарда  Лунскаго  всѣ  знали  давно,  что  онъ  ухажи¬ 
ваетъ  за  Кити  и  не  дѣлаетъ  ей  предложенія  лишь  изъ- 
за  того  только,  что  у  нея  нѣтъ  приданаго.  Вава  по¬ 
спѣшила  дать  разговору  иное  направленіе,  и  скоро  сама 
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Вѣра  Александровна,  вся  ушедшая  въ  этотъ  разговоръ, 
позабыла  про  своихъ  дочерей. 

А  въ  головкахъ  этихъ  дочерей,  между  тѣмъ,  что-то 
странное  творилось.  Женя  очень  быстро  освоилась  съ 
окружавшей  ее  толпой  незнакомыхъ  лицъ  и  чувство¬ 
вала  себя  уяѵе  совсѣмъ  большою. 

—  Васъ  точно  въ  чинъ  произвели,  Евгенія  Нико¬ 
лаевна,— дразнилъ  ее  Дима  Клубинъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  она  словно  развертывалась  въ  этой 
новой  для  нея  атмосферѣ  свѣтскаго  бала,  какъ  цвѣ¬ 
токъ  распускается  на  майскомъ  солнцѣ. 

А  старшая  ея  сестра,  въ  кругу  своихъ  недавнихъ  по¬ 
другъ.  тоже  чувствовала  себя  какъ  бы  переступившею 
черезъ  важную,  рѣшительнзчо,  ступень.  Послѣ  своей 
помолвки  она  почти  не  выѣзжала,  и  вечеръ  княгини 
имѣлъ  для  нея  какую-то  особенную  прелесть  чего-то 
возбуждающаго,  почти  новаго. 

На  сверстницъ  она  смотрѣла  съ  какимъ-то  покро¬ 
вительственнымъ  снисхожденіемъ,  чувствуя  себя  уже 
вышедшею  изъ  ихъ  круга,  и  немногія,  бывшія  тутъ, 
молодыя  замужнія  женщины,  недавно  еще  вызывавшія 
въ  ней  лишь  робкое,  чуть-чуть  завистливое  любопыт¬ 
ство,  казались  ей  теперь  совсѣмъ  близкими.  И  видя, 
какъ  вольно  и  увѣренно  онѣ  себя  держатъ,  Кити  го¬ 
ворила  себѣ,  что  совершенно  такою  я^е  и  она  будетъ 
черезъ  нѣсколько  недѣль.  До  ея  ушей  доходили  обрывки 
разговоровъ,  и  воображеніе  дополняло  то,  чего  она  не 
могла  разслышать  или  понять.  Ей  хотѣлось  сейчасъ  же- 
въ  этотъ  самый  вечеръ,  стать  одной  изъ  этихъ  блестя¬ 
щихъ  звѣздъ  столичнаго  свѣта,  и  она  не  сомнѣвалась, 
что  сумѣла  бы  не  хуже  любой  изъ  нихъ  приковывать 
къ  себѣ  вниманіе  мужчинъ  и  бойко  отвѣчать  на  ихъ 
увертливыя,  двусмысленныя  рѣчи.  Въ  ея  дѣвическій 
кругъ,  вѣдь,  проникло  кое-что  изъ  петербургскихъ 
сплетенъ,  и  она  могла  бы,  не  ошибаясь,  пересчитать 
по  пальцамъ  разныя  исторіи,  героинями  которыхъ  были 
эти  изящныя,  -безукоризненно  одѣтыя  женщины.  Да,  ее 
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тоже  чиномъ  повысили.  Она  чувствовала  это  по  небы¬ 
валой  прежде  увѣренности  въ  себѣ,  по  удвоенной  лю¬ 
безности  мужчинъ,  въ  числѣ  которыхъ  были  не  одни 
совсѣмъ  молодые  люди,  какъ  прежде.  Успѣхъ  она  имѣла 
необыкновенный,  хоть  успѣхъ  этотъ  и  не  кружилъ  ей 
голову.  Она  видѣла  въ  немъ  лишь  предвкушеніе  того, 
что  ожидало  ее  впереди,  и  одного  ей  хотѣлось,  чтобы 
Павликъ  видѣлъ,  какъ  восхищены  всѣ  его  невѣстой 
и  какъ  она,  его  Кити,  все-таки  готова  всѣмъ  этимъ  по¬ 
жертвовать  для  него,  предпочесть  его  всѣмъ  этимъ 
людямъ. 

Но  Грушнева  тутъ  не  было.  Когда,  нѣсколькими  ми¬ 
нутами  позже  Усольцевыхъ,  онъ  вошелъ  въ  танцоваль¬ 
ную  залу,  она  была  почти  совершенно  пуста.  Былъ  не¬ 
большой  перерывъ,  и  молодежь  отхлынула  въ  другія 
гостиныя.  Онъ  прошелъ  въ  сосѣднюю  комнату,  ища  хо¬ 
зяйку  дома,  и  на  пути  разсѣянно  обмѣнивался  рукопо¬ 
жатіями  съ  немногими,  попадавшимися  ему  навстрѣчу 
пріятелями.  » 

- —  А, Павликъ,  здравствуй!  Давно  тебя  не  видать, — при¬ 
вѣтствовали  его  эти  пріятели. — Что  ты  такимъ  разсѣян¬ 
нымъ  глядишь?  Это  все  отъ  избытка  счастья?  А  невѣ¬ 
сты  еще  не  видалъ?  Настоящая  она  прелесть,  и  такъ 
идетъ  къ  ней  костюмъ... 

Онъ  безсознательно  пожималъ  руки  говорившихъ 
это,  улыбался  имъ,  но  едва-ли  даже  слышалъ  ихъ  слова. 
Все  такъ  же  машинально  онъ  подошелъ  къ  княгинѣ, 
произнесъ  какія-то  вѣжливыя  фразы,  какъ  разъ  тѣ,  ко¬ 
торыя  надо  было  сказать,  но  безъ  всякаго  участія  со¬ 
знанія  и  воли. 

—  Что  это  со  мной  сегодня? — удивленно  спрашивалъ 
онъ  себя: — прежде  ничего,  вѣдь,  такого  не  бывало...  Да 
гдѣ  же  Кити? 

А  Кити  была  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него:  она  шла 
подъ  руку  съ  Димой. 

—  Здравствуй,  Павликъ, — протянулъ  ему  руку  Ди- 
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ма. — Сейчасъ  будетъ  третья  кадриль.  Я,  вотъ,  съ  Ека¬ 
териной  Николаевной  танцую.  Бери  себѣ  даму  и  будь 
нашимъ  ѵіз-а-ѵіз. 

II  Дима,  и  Кити  глядѣли  оба  такими  счастливыми, 
улыбающимися,  и  такъ,  очевидно,  наслаждались  окру¬ 
жавшимъ  ихъ  зрѣлищемъ,  и  собственною  молодостью, 
и  оживленіемъ  прочихъ,  что  Грушневу  стало  за  себя 
стыдно.  Дамы  онъ,  однако,  не  пригласилъ.  Пары  шумной 
вереницей  одна  за  другой  тянулись  въ  залу.  Онъ  дви¬ 
нулся  вслѣдъ  за  ними  и  сталъ  у  дверей  съ  небольшою 
кучкой  нетанцовавшихъ  мужчинъ. 

Клубинъ  дѣлалъ  ему  отчаянные  жесты,  но  видя,  что 
онъ  не  двигается,  живо  досталъ  себѣ  другого  ѵіз-а-ѵіз. 
II  Грушневъ  сталъ  глядѣть,  какъ  пестро  двигались  и 
переплетались  танцующіе,  и  необыкновенно  безсмыслен¬ 
нымъ  показалось  ему  это  знакомое  зрѣлище.  Онъ  почув¬ 
ствовалъ  вдругъ,  что  порвались  какія-то  нити,  еще  не¬ 
давно  связывавшія  его  съ  этимъ  обществомъ,  оттого, 
должно  быть,  порвались,  что  весь  онъ,  всѣ  его  помыслы 
сосредоточились  на  одномъ  любимомъ  существѣ?..  Да  от¬ 
чего  же  она  такъ  весело,  такъ  беззаботно  смѣется?..  Развѣ 
съ  нею  не  то  же,  что  съ  нимъ?.. 

Ему  недолго  пришлось  надъ  этимъ  раздумывать.  Онъ 
почувствовалъ  легкій  ударъ  вѣера  на  своемъ  плечѣ,  и 
бархатный,  низкій,  женскій  голосъ  произнесъ: — Рагсіоп, 
топзіеиг  Огоисітей...  Онъ  обернулся.  Передъ  нимъ  была 
одна  изъ  самыхъ  блестящихъ  и  самыхъ  замѣчательныхъ 
женщинъ  петербургскаго  общества,  извѣстная  полною, 
даже  безграничною  независимостью  своихъ  мнѣній  и  по¬ 
ступковъ,  графиня  Надежда  Сергѣевна  Длиннорукова. 
Невысокая  ростомъ,  но  стройная  до  того,  что  напоми¬ 
нала  античную  статую  и  съ  какою-то  классическою  про¬ 
стотой  одежды,  вся  облитая  гладкимъ  шелковымъ  плать¬ 
емъ,  убраннымъ  кружевами,  съ  тяжелою  нитью  брил¬ 
ліантовъ  на  матовой  бѣлизнѣ  шеи  и  съ  глазами,  тоже 
казавшимися  двумя  черными  брилліантами,  —  до  того 
глубокъ  и  чистъ  былъ  ихъ  блескъ, — графиня  стояла  пе- 
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редъ  Грушневымъ  съ  обычною  ей  изящною  и  спокойною 
законченностью  въ  позѣ  и  въ  выраженіи  лица. 

Полная  увѣренность,  что  всякій,  къ  кому  бы  она  ни 
обратилась,  былъ  бы  польщенъ  ея  вниманіемъ,  отнимала 
у  этой  женщины  всякую  тѣнь  не  только  тщеславія,  на 
и  кокетства.  Она,  казалось,  стояла  выше  всѣхъ  зауряд¬ 
ныхъ  женскихъ  ощущеній,  и  что-либо  похожее  на  тре¬ 
вогу  никогда  не  искажало  ея  словно  отточенныя,  хоть 
и  выразительныя,  черты.  Ея  губы,  ея  глаза  безпрестанно 
говорили  что-нибудь  иное,  но  при  этомъ  черты  лица  не 
измѣнялись  ничуть;  отъ  нѣжности  до  сарказма  —  все 
онѣ  могли  передать,  не  утрачивая  своего  художествен¬ 
наго  спокойствія. 

—  Мопзіеиг  Грушневъ,  вамъ  не  скучно  здѣсь  стоять, — - 
продолжала  графиня  по-французски, — и  любоваться, какъ 
кружатся  дѣти?.. —  Ахъ  да,  у  васъ  есть,  вѣдь,  на  кого 
смотрѣть...  Ито  жъ,  было  бы  для  васъ  большою  жерт¬ 
вой  подать  мнѣ  руку  и  увести  меня  куда-нибудь,  гдѣ 
не  такъ  жарко? 

Его  нѣсколько  удивило  это  предложеніе:  онъ  вовсе  не 
былъ  на  короткой  ногѣ  съ  графиней,  и  какъ  разъ  по¬ 
этому  его  заинтересовало  узнать,  чего  хотѣла  отъ  него 
эта  своеобразная  женщина. 

Всѣ  разступались  предъ  ними,  давая  дорогу,  пока 
онъ  велъ  ее  въ  стеклянную  галлерею,  гдѣ  былъ  устроенъ 
зимній  садъ. 

—  Знаете  вы, — начала  она, — что  вы  для  меня  пред¬ 
метъ  большого  любопытства?..  Вы  умный  человѣкъ,  а  я 
до  сихъ  поръ  никогда  не  видала  умныхъ  людей  сча¬ 
стливыми... 

—  Да  на  что  же  годится  умъ,  —  засмѣялся  онъ,  — 
коли  не  на  то,  чтобы  завоевать  себѣ  счастье? 

—  Скорѣе  на  то,  чтобы  безъ  него  обходиться...  Такъ 
по  крайней  мѣрѣ,  должно  бы  быть.  Но  въ  этомъ-то  и 
бѣда,  что  умные  люди  имѣютъ  очень  высокое  представ¬ 
леніе  о  счастіи  и  никогда  не  довольствуются  тѣмъ,  что 
имъ  дано... 
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—  Могу  васъ  увѣрить...  —  началъ  онъ,  но  она  тот¬ 
часъ  его  перебила: 

—  Ахъ,  я  знаю,  что  вы  мнѣ  скажете.  Ваша  невѣста 
настоящая  прелесть,  и  не  въ  вашихъ  только  глазахъ, 
всѣ  ее  находятъ  такою.  Что  вы  ее  любите,  это  я  тоже 
знаю...  Сомнѣваюсь  въ  одномъ  только,  —  любите  ли  вы 
собственно  ее,  или  тотъ  идеалъ,  который  представляетъ 
себѣ  ваше  воображеніе? 

—  Это  развѣ  не  одно  и  то  же? 

—  Можетъ  быть...  я  этого  для  васъ  желаю... 

Какъ  разъ  въ  эту  минуту  они  входили  въ  зимній 
садъ. 

—  Сядемте  здѣсь, — сказала  она,  опускаясь  на  низ¬ 
кое  кресло, — здѣсь  никого  нѣтъ...  Знаете, — мигъ  спустя, 
продолжала  она, — отчего  такъ  мало  бываетъ  удачныхъ 
свадебъ?  Оттого,  что  или  женщина,  или  мужчина  при¬ 
нимается  всегда  сравнивать  дѣйствительность  съ  тѣмъ, 
чего  они  ожидали.  А  при  такомъ  сравненіи  всегда  при¬ 
ходится  дѣлать  скидку...  Вы  никогда  не  задавали  себѣ 
вопроса,  отчего  больше  привязываешься  къ  той  жен¬ 
щинѣ,  которую  любишь  не  по  праву?..  Оттого,  что  она 
никогда  не  отдается  вся  разомъ:  это  книга,  въ  которой 
всегда  остается  недочитанная  глава,  и  эта  глава  обы¬ 
кновенно  кажется  самой  интересной.  А  съ  женой  не 
то...  Жена  не  сберегаетъ  для  васъ  незнакомой  развязки; 
весь  свой  романъ ж  вы  переживаете  впередъ  воображе¬ 
ніемъ,  а  настоящая  жизнь  начинается  тогда  только, 
когда  романъ  дочитанъ  до  конца. 

—  Бываютъ  разные  вкусы  на  литературу,  графиня, — 
уклончиво  отвѣтилъ  Грушневъ.  Онъ  зналъ,  какъ  знали 
это  всѣ,  что  въ  жизни  этой  женщины  была  не  одна 
бурная  страница,  и  что  ея  вкусы  во  всякомъ  случаѣ 
мѣнялись  не  разъ.  II  все-таки,  несмотря  на  смѣлость, 
съ  которой  она  неоднократно  рѣшалась  на  рискованный 
шагъ,  она  не  переставала  быть  предметомъ  самаго  на¬ 
стойчиваго  искательства  со  стороны  мужчинъ.  Добиться 
не  только  ея  милости,  но  и  вниманія  казалось  лест- 
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нымъ  для  каждаго.  Она  дарила  его  немногимъ  и  дѣлала 
это,  справляясь  лишь  съ  причудами  своего  непокорнаго, 
измѣнчиваго  нрава. 

—  Я  скажу  вамъ  ужасную  вещь, — раздвигая  вѣеръ 
и  немного  опуская  глаза,  продолжала  она, — любятъ  въ 
самомъ  дѣлѣ  тѣхъ  только  женщинъ,  въ  которыхъ  не 
бываютъ  увѣрены...  Ихъ  дѣло,  конечно, — и  теперь  она 
снова  подняла  на  него  свои  удивительные  глаза,— вос¬ 
пользоваться  этой  боязнью  мужчины  для  его  же  счастья 
и  захлопнуть  книгу,  какъ  скоро  тотъ  или  другой  пере¬ 
стаетъ  читать  ее  съ  возрастающимъ  интересомъ... 

Такъ  они  проболтали  съ  полчаса.  Павелъ  Алесѣе- 
вичъ  самъ  бы  не  могъ  сказать,  отчего  этотъ  двусмыс¬ 
ленный  вздоръ  не  только  его  не  возмущалъ,  но  даже 
представлялъ  для  него  какую-то  своеобразную,  острую 
прелесть.  И  совсѣмъ  не  изъ  одной  вѣжливости  онъ  под¬ 
держивалъ  разговоръ  съ  графиней.  Прервала  этотъ 
разговоръ  она, — и  прервала  рѣшительно  и  быстро,  какъ 
дѣлала  она  все.  Изъ-за  тропическихъ  растеній,  зани¬ 
мавшихъ  средину  зимняго  сада,  послышались  смѣю¬ 
щіеся  голоса,  и  графиня  немедленно  поднялась  съ 
мѣста. 

—  Ну,  теперь  возвращаю  васъ  къ  своимъ  обязан¬ 
ностямъ  и  къ  своему  счастью  тоже, — сказала  она, — для 
васъ  это  пока  одно  и  то  же... 

Грушневъ  хотѣлъ  ужъ  ей  подать  руку,  но  она  оста¬ 
новилась  и  спросила: 

—  Скажите,  пожалуйста,  сколько  вамъ  лѣтъ,  Груш¬ 
невъ?  Съ  небольшимъ  тридцать,  кажется,  да?  Стало- 
быть,  у  васъ  было  довольно  времени,  чтобъ  научиться 
жизни,  т.-е.  чтобы  научиться  понимать  женщинъ...  А 
вы  ихъ  не  знаете  до  сихъ  поръ.  Да  не  смотрите  на  меня 
съ  такимъ  удивленіемъ,  вы  ихъ  не  знаете.  Въ  жизни 
мужчины,  рано  или  поздно,  и  чѣмъ  раньше,  конечно, 
тѣмъ  лучше,  долженъ  переломъ  совершиться,  переломъ 
крутой  и  мучительный.  Молодость  требуетъ  драмы,  какъ 
весною  нужна  гроза.  А  тѣ  женщины,  съ  которыми  вы 
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до  сихъ  поръ  сходились,  извините  меня,  Грушневъ,  онѣ 
только  для  водевиля  годились— и  то  для  плохого. 

—  Да  развѣ  вы  мое  прошлое  знаете,  графиня? — 
спросилъ  Грушневъ,  пристально  въ  нее  вглядываясь. 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  у  васъ  прошлаго  нѣтъ  со¬ 
всѣмъ.  Про' вашъ  романъ  съ  Вавой  Масальской  я  знаю... 
Ахъ,  не  дѣлайте,  пожалуйста,  такихъ  негодующихъ 
.жестовъ:  вѣдь,  не  мнѣ  одной  онъ  извѣстенъ,  этотъ  ро¬ 
манъ.  А  прочія  особы,  съ  которыми  вы  могли  встрѣ¬ 
чаться,  про  нихъ  и  говорить  незачѣмъ:  подобныя  жен¬ 
щины  въ  жизни  мужчины  играютъ  такую  же  роль, 
какъ  чернильныя  пятна  въ  воспитаніи  школьника,  А 
-это-то  и  заставляетъ  бояться.  Свою  жену  вы  должны 
будете  учить  тому,  что  не  знаете  сами.  Теперь  любятъ 
увѣрять,  что  молодой  дѣвушкѣ  женихъ  долженъ  при¬ 
носить  нетронутое  сердце.  Какой  вздоръ!  Мужъ  съ  не¬ 
тронутымъ  сердцемъ  это  то  же,  что  учитель  пѣнія,  не 
знающій  музыки.  Пойдемте,  однако,  я  вамъ,  кажется 
цѣлую  лекцію  прочла... 

—  А  лекціи, — добавилъ  за  нее  Грушневъ, — въ  этой 
наукѣ  непригодны.  Нужна  практика. 

Едва  сорвался  съ  его  губъ  этотъ  не  совсѣмъ  при¬ 
личный  отвѣтъ,  онъ  раскаялся,  что  поддался  легкому 
раздраженію,  вызванному  въ  немъ  проповѣдью  графини: 
она  была  одна  изъ  тѣхъ  женщинъ,  съ  которыми  надо 
взвѣшивать  слова.  Не  отвѣтила  она  ему,  впрочемъ,  ни¬ 
чего,  а  только  скользнула  по  его  лицу  не  совсѣмъ  доб¬ 
рымъ  взглядомъ.  Они  направились  къ  выходу.  У  са¬ 
мыхъ  дверей  расположилось  юное  веселое  общество. 
Тутъ  была  Женя  съ  Линой  Озерцовой,  а,  стоя  передъ 
ними,  Дима  Клубинъ  и  еще  двое  молодыхъ  людей  за¬ 
ставляли  ихъ  смѣяться,  разсказывая  имъ  всякій  вздоръ. 
Молодые  люди  курили:  въ  зимнемъ  саду  это  было  раз¬ 
рѣшено.  Курила  и  Лина,  очень  любившая  это  дѣлать 
изподтишка.  Болтовня  была  самая  живая,  съ  явнымъ 
оттѣнкомъ  ухаживанія.  При  видѣ  Грушнева  и  его  дамы, 
вся  молодежь  сконфуженно  умолила. 
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—  Эта  дѣвочка,  въ  красномъ  —  сестра  вашей  не¬ 
вѣсты? — спросила  графиня,  когда  они  вышли. 

Грушневъ  отвѣчалъ  утвердительно,  нѣсколько  уди¬ 
вленный  пристальнымъ  взглядомъ  молодой  женщины. 

—  У  нея  очень  замѣчательное  лицо...  такіе  глаза 
рѣдко  бываютъ  у  дѣвочекъ.  А  вы  замѣтили,  Грушневъ, 
какъ  она  покраснѣла,  увидѣвъ  васъ? 

—  Оттого,  должно  быть,  что  мы  застали  ихъ  врас¬ 
плохъ... 

—  Не  знаю,  едва-ли... — Она  опять  взглянула  на  него 
пристально  и  протянула  ему  руку. — А  теперь  прощайте. 
Здѣсь  есть  прямой  выходъ  на  лѣстницу... 

—  Развѣ  вы  не  остаетесь  къ  ужину? 

—  Нѣтъ,  я  ѣду  къ  Тата  Блонской.  Кстати:  вы,  ка¬ 
жется,  совершенно  перестали  тамъ  бывать?..  Ну,  со  вре¬ 
менемъ,  можетъ  быть,  васъ  опять  тамъ  увидятъ... — Она 
слегка  кивнула  ему  и  исчезла  за  боковой  дверью. 

Грушневъ  медленными  шагами  направился  черезъ 
рядъ  гостиныхъ  къ  танцовальной  залѣ,  мысленно  по¬ 
вторяя  въ  головѣ  свой  странный  разговоръ  съ  гра¬ 
финей. 

Вдругъ  передъ  его  опущенными  глазами  мелькнуло 
красное  платье:  онъ  сперва  и  не  замѣтилъ,  какъ  его 
обогнала  Женя. 

—  Вы  тоже  въ  залу? — окликнулъ  онъ  ее. — Пойдемте 
вмѣстѣ...  Что,  вамъ  очень  весело?  посмотрѣлъ  онъ  ей 
въ  смѣющіеся  глаза,  въ  которыхъ  словно  огоньки  свѣ¬ 
тились. 

—  А  вамъ  развѣ  нѣтъ?— спросила  она  въ  свою  оче¬ 
редь,  опираясь  тонкой  ручкой  на  его  локоть. 

Онъ  опять  взглянулъ  на  ея  оживленное  личико,  и 
ему  почудилось,  что  онъ  видитъ  ее  въ  первый  разъ, 
что  это  совсѣмъ  уже  не  та  Женя,  которую  онъ  при¬ 
выкъ  встрѣчать  въ  домѣ  ея  родныхъ,  обращаясь  съ 
ней  какъ  съ  ребенкомъ.  Онъ  точно  впервые  замѣчалъ 
своеобразную  прелесть  ея  смугловатаго  личика,  ея  строй¬ 
наго,  легкаго  стана. 
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—  Я  скажу  вашей  мамашѣ, — засмѣялся  онъ, — что 
васъ  пора  отослать  домой...  Маленькимъ  дѣвочкамъ  въ 
такіе  часы  спать  надо... 

—  Нѣтъ,  пожалуйста,  не  говорите...  II  какая  же  я 
маленькая  дѣвочка?..  Мнѣ  такъ  хочется  остаться  здѣсь 
до  конца.  - 

Но  выраженію  его  глазъ  она,  впрочемъ,  увидѣла 
тотчасъ,  что  онъ  шутитъ  и  ей  нечего  бояться,  чтобъ  ее 
увезли.  Въ  ту  самую  минуту,  когда  они  подходили  къ 
дверямъ  залы,  оркестръ  заигралъ  вальсъ  и,  слегка  за¬ 
румянившись,  она  сказала: 

—  Мы  съ  вами  никогда  не  вальсировали,  Павелъ 
Алексѣевичъ,  хотите? 

Его  рука  сама  собой  обвилась  вокругъ  ея  тонкаго 
стана,  я  они  закружились  по  паркету.  Грушневу  каза¬ 
лось,  что  никогда  еще  такого  легкаго,  воздушнаго,  су¬ 
щества  онъ  не  держалъ  въ  своихъ  рукахъ — до  того 
свободно,  едва  касаясь  пола,  скользила  она  по  обшир¬ 
ной  залѣ.  Когда  они  остановились,  онъ  увидѣлъ  передъ 
собою  Кити,  опять  вальсировавшую  съ  кавалергардомъ 
Лунскимъ,  и  брови  его  чуть-чуть  сморщились.  Онъ 
терпѣть  не  могъ  Лунскаго,  съ  его  красивымъ,  но  гру¬ 
боватымъ  лицомъ  и  съ  выпуклыми,  наглыми  глазами. 
Самый  звукъ  его  хриплаго  голоса  былъ  ему  ненавистенъ. 

—  Что  это,  Кити? — сказалъ  онъ  невѣстѣ: — мы  съ 
вами  еще  и  не  встрѣчались  совсѣмъ... — Здѣсь  онъ  го¬ 
ворилъ  ей  „вы“,  только  не  по-русски,  а  по-французски. 

—  Да,  я  знаю, — съ  такимъ  же  шутливымъ  укоромъ 
отвѣтила  она, — что  вы  чуть  ли  не  цѣлый  часъ  съ  гра¬ 
финей  Надеждой  Сергѣевной  вдвоемъ  разговаривали. 
Я  бы  имѣла  право  ревновать... 

Было,  однако,  совершенно  очевидно,  что  она  ревно¬ 
вать  и  не  думала. 

Дали  сигналъ  къ  мазуркѣ.  Грушневъ  усѣлся  съ 
Кити  въ  углу,  между  двумя  развѣсистыми  пальмами. 
Онъ  нарочно  выбралъ  это  мѣсто  въ  надеждѣ,  что  здѣсь 
ему  можно  будетъ  свободнѣе  разговориться  съ  невѣ- 
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стой.  Но  въ  разсчетѣ  онъ  ошибся.  Будто  нарочно,  ее 
то-и-дѣло  выбирали,  и  всякій  разъ,  что  къ  ней  подво¬ 
дили  кого-нибудь,  она  послушно  вставала,  какъ  бы  не 
догадываясь,  что  это  могло  быть  непріятно  жениху.  И 
особенно  часто  ей  приходилось  дѣлать  фигуры  съ 
этимъ  противнымъ  Лунскимъ.  Большую  часть  мазурки 
Грушневъ  просидѣлъ  одинъ — выбирали  его  далеко  не 
такъ  много,  какъ  его  даму — и  ему  опять  вспомнился 
странный  разговоръ  съ  графиней  Длинноруковой.  Даже 
когда  рядомъ  съ  нимъ  была  Кити,  слова  графини  зву¬ 
чали  въ  его  ушахъ,  какъ  зловѣщее  предсказаніе.  И 
прошлая  его  жизнь,  въ  особенности  этотъ  такъ  нелѣпо 
окончившійся  романъ  съ  Вавой  Масальской,  проноси¬ 
лась  въ  его  памяти.  Что-жъ?..  Неужели  ему  сожалѣть, 
что  романъ  не  превратился  въ  драму?.,  что,  вмѣсто 
бурнаго  разгара  страсти,  его  недолгая  связь  принесла 
ему  одни  будничныя,  почти  дрянныя,  ощущенія,  и 
отдавшаяся  ему  женщина  оказалась  пустымъ,  ничтож¬ 
нымъ  существомъ?..  Онъ  живо  помнилъ,  съ  какою  юно- 
шески-довѣрчивою  жаждой  любви  онъ  на  первыхъ  по¬ 
рахъ  искалъ  въ  этой  женщинѣ  души,  способной  ото¬ 
зваться  на  его  чувство,  и  какъ  это  неудовлетворенное 
чувство  блекло  понемногу,  точно  цвѣтокъ,  посаженный 
въ  сухую  землю.  И  когда  она  бросила  его,  съ  такою  же 
легкостью  отдавшись  другому,  какимъ  жгучимъ  стра¬ 
даніемъ  отозвалось  въ  немъ  сдѣланное  открытіе,  хоть 
и  сожалѣлъ  онъ  не  о  ней,  а  только  о  своей  погублен¬ 
ной  мечтѣ.  И  неужели  теперь,  когда  онъ  равнодушно 
смотритъ  на  это  прошлое,  ему  надо  сокрушаться  объ 
этой  простой  и  пошлой  развязкѣ?..  Вѣдь  найди  онъ 
тогда,  чего  искалъ,  онъ  не  былъ  бы  теперь  наканунѣ 
истиннаго,  свѣтлаго  и  чистаго  счастья... 

—  Послушайте,  Павликъ, — вдругъ  прервала  ходъ  его 
мыслей  Кити,  только  что  вернувшаяся  къ  мѣсту,  гдѣ 
они  сидѣли, — вы  на  меня  не  разсердитесь?  Вы  знаете, 
что  три  послѣдніе  дня  масляницы  (балъ  княгини  Бѣ¬ 
ломорской  происходилъ  въ  четвергъ)  я  непремѣнно 
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должна  буду  выѣзжать...  Мнѣ  очень  хотѣлось  бы  сдѣ¬ 
лать  вамъ  пріятное,  но  поймите,  что  отказываться  отъ 
приглашеній,  какъ  я  дѣлала  все  это  время,  на  этотъ 
разъ  никакъ  нельзя.  И  вы  непремѣнно,  непремѣнно  тоже 
должны  ѣхать,  Вы,  вѣдь,  приглашены,  да?  Если  на 
маленькій  *  балъ  въ  воскресенье  васъ  еще  не  позвали, 
бабушка  это  устроитъ. 

—  Повинуюсь,  Кити,  что  дѣлать!..  —  Непріятна  ему 
была  не  столько  самая  необходимость  являться  на  балы, 
пзъ  которыхъ  два  были  назначены  при  дворѣ,  а  третій 
въ  англійскомъ  посольствѣ,  сколько  то,  что  Кити  такъ 
очевидно  хотѣлось  ѣхать  и  она  смотрѣла  на  эти  пред¬ 
стоящіе  балы,  точно  на  освобожденіе  изъ  какого-то 
плѣна. 

—  Поймите,— повторяла  она  ему  не  совсѣмъ  искрен¬ 
но,  —  что  для  меня  это  не  удовольствіе,  а  просто  обя¬ 
занность.  Мама  и  слышать  не  хочетъ,  чтобъ  я  отказа¬ 
лась. 

Вѣра  Александровна,  не  смотря  на  три  года,  прове¬ 
денные  съ  дочерью  въ  свѣтѣ,  вовсе  не  тяготилась  этой 
повинностью  почти  ежедневныхъ  выѣздовъ  и  до  конца 
хотѣла  насладиться  тщеславнымъ  удовольствіемъ  быть 
свидѣтельницей  успѣха  своей  Кити.  Павелъ  Алексѣ¬ 
евичъ  охотно  согласился  отнести  на  счетъ  будущей 
тещи  необходимость  подвергнуть  себя  обязательному 
дежурству  на  балахъ  и  выдержалъ  свою  роль  до  конца. 
За  ужиномъ  онъ  даже  смѣшилъ  маленькое  общество, 
сидѣвшее  за  круглымъ  столомъ.  Зато,  когда  онъ  вы¬ 
шелъ  на  улицу  и  въ  извозчичьихъ  саняхъ  тащился 
домой — его  квартира  была  на  Мойкѣ,  около  Синяго  мо¬ 
ста, — непонятная  тоска  вкралась  къ  нему  въ  грудь,  и 
весь  итогъ  пестрыхъ  впечатлѣній,  вынесенныхъ  имъ 
изъ  ярко  освѣщеннаго  дома  княгини,  отзывался  какой- 
то  странной,  почти  болѣзненной  нотой,  такъ  и  не  пе¬ 
рестававшей  до  утра  въ  пемъ  звучать,  пока  онъ  воро¬ 
чался  на  своей  кровати... 
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IX. 

Три  слѣдующихъ  дня  прошли  въ  настоящемъ  во¬ 
доворотѣ.  Каждое  утро,  поднимаясь  еще  позднѣе  обык¬ 
новеннаго,  Вѣра  Александровна  жаловалась  на  головную 
боль  и  на  то,  что  ей  не  по  силамъ  оставаться  на  ба¬ 
лахъ  до  трехъ  часовъ  ночи,  а  въ  одиннадцать  она  опять 
садилась  въ  карету,  и  усталости  ея  словно  не  бывало. 
Въ  субботу  пришлось,  вдобавокъ,  ѣхать  цѣлымъ  обще¬ 
ствомъ  на  тройкахъ  кататься  съ  горъ  и  потомъ  ѣсть 
блины  въ  одномъ  изъ  загородныхъ  ресторановъ.  Послѣ 
завтрака  съ  блинами  опять  устроились  танцы.  Катанье 
было  затѣяно  Норов  чатовыми,  и  въ  немъ  принимали 
участіе  всѣ  лучшія  подруги  Кити.  При  всей  своей  уста¬ 
лости,  Вѣра  Александровна  не  могла  не  поѣхать,  такъ 
какъ  надо  было  позабавить  и  Женю,  а  дочерей  отпу¬ 
скать  безъ  себя  Вѣрѣ  Александровнѣ  не  позволяли  ея 
правила  и,  въ  особенности,  правила  бабушки.  Женя  была 
настоящей  царицей  этого  праздника,  на  который  ея 
старшая  сестра,  въ  качествѣ  невѣсты,  смотрѣла  немного 
свысока.  Женѣ  было  ужасно  весело,  оттого,  что  тройки 
скакали  такъ  славно  по  сухому,  гладкому  снѣгу,  и  лег¬ 
кій  морозъ  такимъ  возбуждающимъ  образомъ  щипалъ 
ея  заалѣвшія  щечки,  а  главное,  оттого,  что  Дима  Клу¬ 
бишь,  танцуя  съ  ней,  почти  объяснился  ей  въ  любви. 
Дима,  правда,  не  вызывалъ  въ  ней  ровно  ничего,  кромѣ 
охоты  посмѣяться  съ  нимъ,  но,  все-таки,  для  ея  шест¬ 
надцатилѣтняго  самолюбія  было  очень  лестно,  что  за 
ней  явно  ухаживаетъ  совершенно  взрослый  молодой 
человѣкъ  и,  вдобавокъ,  общій  любимецъ  всѣхъ  бары¬ 
шень.  А  еще  забавнѣе  было  то,  что  ее  дразнили  на 
счетъ  Димы  и  Зоя  Норовчатова,  и  сестра  Кити,  и  еще 
многіе  другіе.  Весь  этотъ  смѣхъ  продолжался  и  дома, 
когда  они  вернулись  съ  поѣздки,  и  Женя  этимъ  ничуть 
не  смущалась.  Но  странное  дѣло,  едва  вошелъ  Павелъ 
Алексѣевичъ  и  услышалъ,  какъ  дразнятъ  Женю,  она 
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вдругъ  застыдилась  чего-то,  покраснѣла  до  ушей  и 
поспѣшила  скрыться.  На  это,  впрочемъ,  никто  не  обра¬ 
тилъ  вниманія. 

Грушневу  всѣ  эти  три  дня  почти  не  пришлось  быть 
съ  невѣстой  и  говорить  съ  ней.  Видѣлъ  онъ  ее,  правда, 
цѣлый  день,  но  видѣлъ  какъ  всѣ  прочіе.  Она  не  успѣ¬ 
вала  опомниться  отъ  уносившей  ее  суеты.  Среди  этого 
общаго  веселаго  шума,  онъ  былъ  какъ  бы  на  особомъ 
положеніи,  въ  качествѣ  главнаго  лица,  которымъ  всѣ 
интересовались,  за  каждымъ  движеніемъ  котораго  слѣ¬ 
дили,  но  котораго  все-таки  будто  выдѣляли  изъ  числа 
прочихъ.  Молодыя  дѣвушки,  даже  тѣ,  съ  которыми  онъ 
былъ  всего  дружнѣе,  почему-то  смотрѣли  на  него  теперь 
съ  какимъ-то  скрытымъ  недоброжелательствомъ,  точно 
всѣхъ  ихъ  онъ  чѣмъ-то  обидѣлъ.  Для  нихъ  онъ  сталъ, 
въ  качествѣ  объявленнаго  жениха,  чѣмъ-то  напоминав¬ 
шимъ  изъятый  изъ  обращенія  банковый  билетъ.  Кити 
замѣчала  это  недружелюбное  отношеніе  своихъ  подругъ 
къ  Павлу  Алексѣевичу  и  очень  имъ  забавлялась.  Со 
свойственнымъ  ей  тактомъ  она  не  упускала  ни  одного 
случая  вознаградить  жениха  за  его  странное  одиноче¬ 
ство  среди  веселья  прочихъ,  то  обмѣниваясь  съ  нимъ 
взглядомъ,  то  украдкой  пожимая  ему  руку. 

—  Тебѣ  скучно,  Павликъ? — говорила  она  ему  впол¬ 
голоса. — Ну,  погоди:  пройдутъ  эти  глупые  дни:  я  буду 
опять  вся  принадлежать  тебѣ,  и  мы  станемъ  болтать 
вдвоемъ,  какъ  прежде.  II  не  будь  такимъ  угрюмымъ, 
Павликъ.  Мнѣ  тоже,  вѣдь,  не  весело,  а  посмотри  вотъ: 
я  смѣюсь,  любезна  со  всѣми... 

Но  если  это  было  притворство  со  стороны  Кити,  надо 
было  признать,  что  притворялась  она  чрезвычайно  хо¬ 
рошо.  II  не  совсѣмъ  пріятно  для  Грушнева  было  въ  осо¬ 
бенности  то,  что  за  эти  три  дня  она  много  танцовала 
съ  Лунскимъ.  Разумѣется,  онъ  и  не  думалъ  ревновать; 
но  все  же  ему  казалось,  что  Кити  слѣдовало  бы  не  дер¬ 
жать  себя  такъ  свободно  съ  человѣкомъ,  про  ухажи¬ 
ванье  котораго  всѣ  знали. 
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Кити  поступала  такъ  какъ  разъ  потому,  что  Лунскій 
ей,  въ  сущности,  нисколько  не  нравился,  и  ея  самолю¬ 
бію  льстило,  что  онъ  не  перестаетъ  явно  восхищаться 
ею  даже  теперь,  когда  онъ  потерялъ  всякую  надежду  на 
взаимность.  Лунскій  былъ  влюбленъ  въ  Кити,  на  сколько 
онъ  былъ  способенъ  на  это  чувство.  II  Кити  хорошо 
знала,  что  стоило  ей  захотѣть,  и  онъ  позабылъ  бы  всѣ 
свои  разсчеты  на  выгодную  женитьбу,  чтобы  стать  ея 
мужемъ.  На  самомъ  дѣлѣ  его  останавливалъ  не  разсчетъ, 
какъ  думали  всѣ,  а  увѣренность,  что  Кити  не  приметъ  его 
предложенія.  Зналаонаи  нѣчто  иное — чтоуЛунскаго  были 
какія-то  очень  близкія  отношенія  къ  графинѣ  Надеждѣ 
Сергѣевнѣ,  хоть  и  не  давала  себѣ  вполнѣ  яснаго  отчета, 
каковы  были  эти  отношенія.  Въ  то  же  время  ее  не  удив¬ 
ляло  нисколько,  что,  не  смотря  на  эту  предполагаемую 
близость,  Лунскій  могъ  думать  о  женитьбѣ. 

Лунскій  былъ  не  уменъ  и  не  образованъ.  Помимо 
красивой  наружности,  за  нимъ  было  одно  только:  лов¬ 
кость  и  полное  знаніе  петербургскаго  свѣта.  Онъ  зналъ 
его  вдоль  и  поперекъ,  какъ  звѣри  и  птицы  знаютъ  тотъ 
лѣсъ,  въ  которомъ  живутъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  успѣхъ 
у  женщинъ  онъ  имѣлъ  необыкновенный,  и  Кити  достав¬ 
ляло  тайное,  жуткое,  удовольствіе  видѣть  у  своихъ  ногъ 
этого  всеобщаго  любимца  какъ  разъ  въ  такую  минуту, 
когда  его  самолюбію  она  нанесла  столь  чувствительный 
ударъ.  Конечно,  объяснить  все  это  жениху  было  совер¬ 
шенно  невозможно,  по  крайней  мѣрѣ'теперь,  до  свадьбы. 
Но  что  за  бѣда,  коли  Павликъ  немного  и  посердится?.. 
У  нея  столько,  вѣдь,  средствъ  разсѣять  это  минутное 
облако...  А  графиня  Надежда  Сергѣевна,  понимавшая 
Кити  гораздо  лучше,  чѣмъ  могъ  понимать  ее  Грушневъ, 
выказывала  Павлу  Алексѣевичу  съ  каждымъ  днемъ 
все  больше  вниманія. 

Въ  послѣдній  день  масляницы,  на  маленькомъ  балу 
во  дворцѣ,  она  долго  удерживала  его  при  себѣ,  расха¬ 
живая  съ  нимъ  подъ  руку  по  заламъ  Эрмитажа  и  про¬ 
должая  съ  нимъ  все  тотъ  же  странный  разговоръ,  такъ 
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неожиданно  ею  начатый  на  балу  у  княгини  Бѣломор¬ 
ской. 

—  Не  думайте,  чтобы  всѣ  женщины  походили  на 
меня, — твердила  она  ему  на  разные  лады: — я  говорю 
все,  что  ни  пришло  бы  въ  голову,  и  нисколько  не 
забочусь,  какъ  мои  слова  истолкуютъ.  Но  я  исключеніе, 
потому  что  я  давно  завоевала  себѣ  ту  полную  свободу, 
которой  почти  всѣ  женщины  боятся,— свободу  не  обра¬ 
щать  вниманія  на  людскія  мнѣнія.  Отъ  всѣхъ  прочихъ 
женщинъ,  даже  отъ  самыхъ  близкихъ,  вы  такой  полной 
откровенности  не  добьетесь.  Женщины  большею  частью 
лгутъ,  даже  когда  онѣ  воображаютъ  что  говорятъ  правду- 
А  молодыя  дѣвушки  лгутъ,  вдобавокъ,  оттого,  что  имъ 
надо  поддержать  въ  мужчинахъ  увѣренность,  будто  онѣ 
про  жизнь  ничего  не  знаютъ.  II  въ  этомъ  виноваты 
только  вы  сами.  Вы  укоряете  женщинъ  за  ихъ  непрак¬ 
тичность,  скажемъ  прямо,  раззег-тоі  1е  шоі,  за  ихъ  глу¬ 
пость.  а  междзг  тѣмъ,  въ  дѣвушкахъ  вы  какъ  разъ 
цѣните  эту  самую  глупость,  требуете,  чтобъ  онѣ  ничего 
не  знали  или,  по  крайней  мѣрѣ,  прикидывались,  что 
не  знаютъ.  Вотъ  онѣ  и  прикидываются  и  морочатъ  васъ 
своею  невинностью.  И  ни  одинъ  мужчина  не  добьется 
отъ  своей  жены  искреннаго  признанія,  насколько  ей 
была  извѣстна  до  свадьбы  настоящая  подкладка  жизни, 
потому  что  ея  наивность,  это  1е  зесгеі  ргоіезвіопеі  сіе  Іа 
Зеипе  Ііііе... 

Какъ  ни  старался  Павелъ  Алексѣевичъ  стряхнуть 
съ  себя  впечатлѣніе  словъ  графини,  эти  слова  засѣли 
у  него  въ  умѣ,  и  на  безусловное  его  довѣріе  къ  не¬ 
вѣстѣ  легла  тѣнь,  согнать  которую  онъ  не  могъ. 

Великопостный  звонъ  утромъ,  въ  чистый  понедѣль¬ 
никъ,  показался  Грушневу  настоящимъ  благовѣстомъ 
освобожденія.  Пришелъ  конецъ,  такъ  думалъ  онъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  безобразному  сумбуру,  ставившему  между 
нимъ  и  невѣстой,  какъ  неизбѣжное  третье  лицо,  до¬ 
кучливый  образъ  свѣта.  Въ  этомъ,  однако,  Грушневъ 
ошибся.  Графиня  Дарья  Михайловна  слишкомъ,  правда. 
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любила  условность,  чтобы  не  подчиняться  требованіямъ 
великопостнаго  уединенія.  Она  ѣздила  аккуратно  на 
всенощныя  съ  меѳимонами  въ  домовую  церковь  кня¬ 
гини  Бѣломорской;  ѣздили  туда  и  Усольцевы,  хоть  и 
не  столь  аккуратно,  но,  по  возвращеніи  оттуда  —  все 
было  по  старому:  были  всегдашніе  посѣтители  дома 
графини,  съ  двумя  партіями  въ  винтъ,  наѣзжала  и  мо¬ 
лодежь,  въ  томъ  числѣ  и  Вава  Масальская,  воображав¬ 
шая,  что  прежнія  близкія  отношенія  къ  Грушневу, 
такъ  грубо  ею  порванныя,  все-таки  даютъ  ей  право 
быть  повѣренной  всѣхъ  его  ощущеній  и  считаться  бли¬ 
жайшимъ  другомъ  не  только  его,  но  и  невѣсты,  Павла 
Алексѣевича  давно  коробило  отъ  близости  между  этой 
женщиной  и  Усольцевыми.  Она  приходилась  имъ,  правда, 
дальней  родственницей;  но,  все-таки,  онъ  не  могъ  по¬ 
нять,  какъ  это  пустое,  безсердечное  существо,  у  кото¬ 
раго  на  языкѣ  всегда  такой  избытокъ  лживыхъ  чувствъ, 
могло  нравиться  изящной  и  чуткой  натурѣ  его  Кити. 
Онъ  подозрѣвалъ,  къ  тому  же,  что  Вѣрѣ  Александровнѣ 
извѣстны  его  прежнія  отношенія  къ  Вава.  Онъ  чув¬ 
ствовалъ  себя  вполнѣ  правымъ  передъ  нею  и  совер¬ 
шенно  свободнымъ  даже  отъ  гнетущихъ  воспоминаній; 
иначе  онъ  не  сталъ  бы  женихомъ  Кити;  но  его  поло¬ 
жительно  возмущало,  что  Вава  ничуть  не  стѣсняется 
своимъ  прошлымъ  и  поддеряшваетъ  такую  короткую 
близость  съ  его  будущей  женой.  Разъ  онъ  даже  вы¬ 
сказалъ  ей  это,  пользуясь  тѣмъ,  что  никто  не  могъ 
разслышать  его  словъ. 

—  А,  мой  другъ, — нийуть  не  смутясь,  возразила  Ма¬ 
сальская,  —  неужели  вы  думаете,  что  я  перестану  ѣз¬ 
дить  къ  своимъ  знакомымъ  затѣмъ  только,  чтобы  не 
доставлять  вамъ  непріятности  встрѣчать  меня  у  нихъ? 
С’езі  рауег  ігор  сйег  1е  ріаізіг  сіе  ѵопз  аѵоіг  соипи... 

На  это  ужъ  ничего  нельзя  было  отвѣчать,  и  Груш¬ 
неву  оставалось  одно  только, — выказывать  Масальской, 
при  встрѣчахъ  съ  нею,  самую  явную  холодность.  Кити 
примѣтила  новый  оттѣнокъ  въ  его  обращеніи  съ  Вавой 


и  шутя  спросила  у  него  разъ,  зачѣмъ  онъ  такъ  дурно 
обходится  съ  его  пріятельницей. 

—  Она  мнѣ  не  нравится,  Кити, — отвѣтилъ  онъ,  — 
вотъ  и  все.  II  признаться,  я  вовсе  не  желалъ  бы,  чтобы 
она  осталась  твоей  пріятельницей. 

Кити  не  возразила  ничего,  но  въ  глазахъ  у  нея 
блеснуло  на  мигъ  что-то  странное.  Грушневу  тотчасъ 
вспомнились  слова  графини  Надежды  Сергѣевны,  и 
долго  потомъ  мучила  его  мысль:  знаетъ-ли  его  невѣста 
и  что  именно  про  его  бывшую  связь?..  Не  обязанъ-ли 
онъ,  какъ  честный  человѣкъ,  открыться  ей  во  всемъ, 
чтобы  исповѣдью  очистить  передъ  ней  свое  прошлое?.. 
Павелъ  Алексѣевичъ  долго  колебался,  много  разъ  при¬ 
нимаясь  за  нерѣшенный  споръ  съ  неудовлетворенной 
совѣстью.  Развѣ  онъ  могъ  требовать  полнаго  чистосер¬ 
дечія  отъ  невѣсты,  когда  въ  его  собственной  жизни 
оставалась  цѣлая  страница,  куда  онъ  не  давалъ  ей  за¬ 
глядывать?..  Но,  говорилъ  онъ  себѣ,  вѣдь  страница  эта 
вырвана  давно,  счеты  съ  прошлымъ  покончены  до¬ 
чиста...  И  это  прошлое,  которое  не  мнѣ,  вѣдь,  одному 
принадлежитъ,  развѣ  я  имѣю  право  его  разглашать 
ради  того  только,  чтобы  разыграть  передъ  самимъ  собой 
благородную  роль?..  Нѣтъ,  если  тутъ  и  была  вина, 
пусть  она  останется  за  нимъ.  Душевный  миръ  своей 
Кити  онъ  не  станетъ  тревожить.  Прошлаго  не  передѣ¬ 
лаешь. 

Грушневъ  рѣшился  хранить  про  себя  свою  тайну. 
Зато  онъ  далъ  себѣ  слово,  что  впредь  онъ  уже  ничего 
не  утаитъ  отъ  Кити.  Его  настоящее,  его  будущее  без¬ 
раздѣльно  принадлежитъ  ей,  и  съ  той  самой  минуты, 
какъ  онъ  сталъ  ея  женихомъ,  ничего  своего,  обособлен¬ 
наго  у  него  не  должно  уже  быть...  Свято  храня  это  обѣ¬ 
щаніе,  онъ  будетъ  въ  правѣ  и  отъ  нея  ожидать  полнаго 
чистосердечія... 

А  пока...  пока  онъ  не  могъ  не  замѣтить,  что  и  въ 
жизни  Кити,  и  въ  ея  внутреннемъ  мірѣ  кое-что,  пожа¬ 
луй,  даясе  многое,  еще  не  принадлежитъ  ему.  Время 
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шло  понемногу.  Великій  постъ  тянулся,  почти  такой  же 
шумный  и  суетливый,  какъ  масляница.  Начало  марта 
выдалось  чудное  и  барышни  Усольцевы  каждый  день 
ѣздили  кататься  на  конькахъ  въ  Таврическій  садъ.  Изъ 
разсказовъ  Жени  Павелъ  Алексѣевичъ  узнавалъ,  какъ 
тамъ  было  шумно  и  весело,  но  попасть  туда  ему  долго 
не  удавалось.  Раньше  пяти  часовъ  никакъ  нельзя  было 
покончить  съ  работой  въ  министерствѣ.  Кити  съ  милой 
наивностью  уговаривала  его  вырваться  изъ  этихъ  глу¬ 
пыхъ  офиціальныхъ  тпсковъ,  хоть  и  знала  очень  хорошо, 
что  это  было  невозможно.  Разъ  онъ,  наконецъ,  успѣлъ-та- 
ки  вырваться.  Онъ  поспѣшно  надѣлъ  коньки  и  пустился 
по  гладкому  льду,  ища  глазами  невѣсту.  Грушневъ  былъ 
отличный  конькобѣжецъ,  и  дамы  одна  за  другой  про¬ 
сили  его  пройтись  съ  ними  по  сверкавшему  зеркалу 
пруда.  Но  гдѣ  же  была  Кити...  Ее  видѣли  многіе,  вѣдь, 
за  минуту  передъ  тѣмъ...  Она,  должно  быть,  каталась 
съ  горъ...  Да,  вотъ  санки  промчались  мимо  глазъ  Павла 
Алексѣевича — это  была  Кити,  стоявшая  на  колѣняхъ  и 
слегка  опиравшаяся  руками  на  плечи  какого-то  воен¬ 
наго.  Онъ  узналъ  Лунскаго,  и  невольное  чувство  доса¬ 
ды  охватило  его. 

—  Какъ  вы  не  умѣете  скрывать  своихъ  впечатлѣ¬ 
ній, — услышалъ  онъ  вдругъ  возлѣ  себя  грудной,  сдер¬ 
жанный  смѣхъ  графини  Надежды  Сергѣевны. — Прока¬ 
титесь  лучше  со  мной  и  не  дѣлайте  такого  ужаснаго 
трагическаго  лица.  Могутъ  это  замѣтить. 

У  нея  самой  что-то  злобное  свѣтилось  въ  смѣющихся 
глазахъ. 

—  Лунскій  большой  мастеръ  спускаться  съ  горъ, — 
продолжала  она,  скользя  съ  нимъ  рука  объ  руку  по 
льду. — Что  жъ  удивительнаго,  что  ваша  невѣста  захо¬ 
тѣла  съ  нимъ  покататься. 

Удивительнаго,  съ  самомъ  дѣлѣ,  ничего  не  было,  а 
между  тѣмъ  чувство  досады  у  Грушнева  не  прохо¬ 
дило. 

—  Кстати,  вы  мнѣ  обѣщали  побывать  у  меня, — лю- 
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безно  сказала  графиня,  когда  они  остановились, — а  до 
сихъ  поръ  не  сдержали  слова... 

Но  вотъ  и  сама  Кити,  узнавшая,  что  онъ  здѣсь,  под¬ 
ходила  къ  нему,  говоря,  какъ  она  рада,  что  онъ  все- 
таки  пріѣхалъ. 

—  Хочешь  скатить  меня  съ  горы? — спросила  она:  — 
вѣдь,  ты  умѣешь? 

Грушневъ  не  отвѣтилъ  и,  снявъ  коньки,  направился 
съ  нею  по  лѣстницѣ.  Но  по  выраженію  его  лица  Кити 
тотчасъ  поняла,  что  онъ  недоволенъ,  и  догадалась  о 
причинѣ.  Но  она  сдѣлала  видъ,  что  не  примѣчаетъ  ни¬ 
чего:  заговорить  объ  этомъ  первой  ей  ни  за  что  не  хо¬ 
тѣлось.  Пока  они  спускались,  обычная  улыбка  не  схо¬ 
дила  съ  ея  губъ,  и  съ  притворнымъ  оживленіемъ  опа 
шутила,  увѣряя  жениха,  что  кататься  съ  нимъ  необыкно¬ 
венно  весело  и  дѣлаетъ  онъ  это  рѣшительно  лучше 
всѣхъ.  Избѣгнуть  объясненій  Кити,  однако,  не  удалось. 
Оно  произошло  въ  тотъ  я^е  день,  послѣ  обѣда.  Павелъ 
Алексѣевичъ  съ  нескрываемой  горечью,  почти  рѣзко, 
высказалъ  ей,  какъ  непріятно  ему,  что  она  находитъ 
очевидное  удовольствіе  въ  обществѣ  этого  Лунскаго,  и 
еще  непріятнѣе,  что  она  хочетъ  отъ  него  это  скрыть. 

—  Да,  да,  не  возражай  мнѣ  ничего, — горячился  онъ 
(а  Кити  и  не  думала  возражать), — если  бы  ты  знала, 
что  я  пріѣду,  ты  съ  нимъ  не  стала  бы  кататься,  въ 
этомъ  я  увѣренъ.  II  потомъ:  хоть  ты  очень  хорошо  за¬ 
мѣтила,  что  я  не  доволенъ,  ты  ни  словомъ  про  это  не 
заикнулась,  точно  ничего  не  было. 

—  Да  ничего  и  не  было,  Павликъ, — спокойно  возрази¬ 
ла  Кити. — Почему  же  непремѣнно  я  была  обязана  съ 
тобой  говорить  объ  этомъ?  Точно  есть  тутъ  что-то  ужас¬ 
ное,  и  я  должна  была  извиняться...  Не  заговорила  я  объ 
этомъ  какъ  разъ  потому,  что  считала  это  пустяками. 

—  II  то,  можетъ  быть,  пустяки  въ  твоихъ  глазахъ, 
что  я  былъ  недоволенъ,  даже  оскорбленъ? 

Но  Кити  ни  въ  чемъ  себя  виноватой  признать  не  хо¬ 
тѣла.  Ода  и  не  думала  кокетничать  съ  Лунскимъ  и  от- 
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того  чувствовала  себя  совершенно  правой,  хотя  и  созна¬ 
вала  прекрасно,  что  и  теперь,  н  тогда  на  каткѣ  она  бы¬ 
ла  не  совсѣмъ  искренна  съ  женихомъ.  Но  какъ  разъ 
потому,  что  ревность  его  была  безпричинная  и  что  въ 
ея  обращеніи  съ  Лунскимъ  не  было  ничего  такого,  что 
ей  приходилось  бы  скрывать,  она  упрямо  отпиралась, 
все  усиливая  этимъ  раздраженіе  Павла  Алексѣевича. 

—  Да  ты  не  хочешь  меня  понять, — твердилъ  онъ  въ 
сотый  разъ: — мнѣ  и  въ  голову  не  приходитъ  винить 
тебя  въ  чемъ-нибудь  нехорошемъ.  Я  знаю,  что  этотъ 
Лунскій  для  тебя  ничего  не  значитъ.  Но  я  оскорбленъ 
твоимъ  недовѣріемъ,  твоимъ  скрытничаньемъ... 

Грушневъ  не  сознавалъ,  что  теперь  онъ,  въ  свою 
очередь,  не  говорилъ  правды;  когда  онъ  увидалъ  Кити 
вдвоемъ  съ  Лунскимъ,  самыя  нелѣпыя,  недостойныя 
мысли  (онъ  краснѣлъ  за  ихъ  теперь)  затуманили  его 
голову.  Только  увидавъ  искреннія  слезы  въ  глазахъ 
невѣсты,  онъ  устыдился  своей  ревности.  Кити  восполь¬ 
зовалась  этимъ,  чтобъ  увѣрить  его,  будто  она  никакъ 
не  можетъ  простить  нанесенной  ей  обиды,  и  довела  его, 
наконецъ,  до  того,  что  онъ  самъ  сталъ  просить  у  нея 
прощенія.  Миръ  былъ  заключенъ  очень  быстро,  какъ  и 
въ  первую  ихъ  размолвку.  Но  Грушневъ  все-таки  до¬ 
бавилъ,  цѣлуя  невѣсту  въ  глаза  и  въ  лобъ: 

—  Одного  я  у  тебя  прошу,  Кити,  полной  всегдаш¬ 
ней  откровенности...  Видишь,  изъ-за  какихъ  пустяковъ 
мы  чуть-было  не  разсорились.,. 

—  А  ты  развѣ  всегда  вполнѣ  со  мной  откровененъ? — 
изъ-подъ  его  поцѣлуевъ  спросила  она,  улыбаясь. 

—  Я  думаю,  Кити...  я,  по  крайней  мѣрѣ,  не  сознаю 
въ  себѣ  ничего  такого,  увѣряю  тебя... 

—  Да?  Ты  совсѣмъ,  совсѣмъ  откровененъ? 

На  что  хотѣла  она  намекнуть?..  Неужели  на  Вава 
Масальскую?..  И  Грушневъ,  озадаченный  ея  словами, 
чуть  было  не  сознался  ей  во  всемъ.  Нѣтъ,  этого  все- 
таки  нельзя  было  сдѣлать:  онъ  опомнился  во-время.  И 
когда  онъ  принялся  настаивать,  требуя,  чтобы  Кити 
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сказала  ему,  гдѣ  и  когда  она  замѣтила  въ  немъ  не¬ 
чистосердечіе,  она  только  разсмѣялась,  и  они  обмѣня¬ 
лись  торжественнымъ  обѣщаніемъ  впредь  ничего  не 
скрывать  другъ  отъ  друга. 

На  слѣдующій  день  Грушневъ  поѣхалъ  къ  графинѣ 
отвѣдать  вновь  той  отравы,  которую  она  ему  подносила 
уже  неоднократно.  На  этотъ  разъ,  однако,  отвѣдать  ему 
ничего  не  пришлось.  У  графини  онъ  засталъ  кучу  гостей 
и  самый  легкій  безсодержательный  разговоръ,  не  выхо¬ 
дившій  изъ  области  довольно  безобиднаго  злословія. 
Въ  числѣ  прочихъ  Павелъ  Алексѣевичъ  встрѣтилъ 
тутъ  своего  будущаго  тестя.  Увидѣвъ  Грушнева,  Николай 
Ивановичъ  посмотрѣлъ  на  него  какъ-будто  съ  нѣкото¬ 
рымъ  удивленіемъ  и  потомъ  снова  принялся  за  недо¬ 
конченный  разсказъ  довольно  игриваго  свойства. 

Разсказывалъ  Усольцевъ  необыкновенно  хладно¬ 
кровно  и  просто,  какъ-будто  случившійся  скандалъ,  о 
которомъ  онъ  говорилъ,  былъ  совсѣмъ  въ  порядкѣ 
вещей.  А  дѣло  шло  объ  ужасной  семейной  драмѣ, 
только  что  разыгравшейся  съ  молодою  четою,  при  чемъ 
трудно  было  рѣшить,  кто  изъ  новобрачныхъ,  мужъ  или 
жена,  превзошелъ  другого  въ  цинизмѣ.  Онъ  былъ  со¬ 
вершенно  приличный  и  благовоспитанный  человѣкъ, 
она  тоже  отмѣнно  воспитанная  дѣвушка,  изъ  прекрас¬ 
ной  семьи.  Откуда  же,  изъ  какихъ  невѣдомыхъ  тайни¬ 
ковъ  души  вдругъ  вылилась  у  нихъ  наружу  эта  за¬ 
таенная  грубость,  эта  способность  легко  заражаться 
примѣромъ  чужого  разврата,  точно  какимъ-то  повѣт¬ 
ріемъ.  Никто,  кромѣ  Павла  Алексѣевича,  не  задался, 
повидимому,  этимъ  вопросомъ.  Онъ  молчалъ,  насупив¬ 
шись  слегка,  а  вокругъ  него  продолжала  жужжать  лег¬ 
кая,  равнодушная  болтовня.  Лишь  графиня  какъ  бы 
мимоходомъ  замѣтила: 

—  Да,  женихъ  и  невѣста  никогда,  въ  сущности,  не 
знаютъ,  что  скрывается  въ  душѣ  каждаго  изъ  нихъ... 
Помните,  что  я  вамъ  говорила  разъ,  Грушневъ?..  Читать 
въ  сердцѣ  дѣвушки  это  то  же,  что  прочитывать  запе- 
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чатанное  письмо,  не  вскрывая  его...  Да  и  сама  она 
большею  частью  не  знаетъ,  что  тамъ  написано... 

А  когда,  наболтавшись  до  сыта,  всѣ  разомъ  подня¬ 
лись,  графиня  на  мигъ  задержала  Павла  Алексѣевича. 

—  Очень  жаль,  что  мы  такъ  съ  вами  и  поговорить 
не  успѣли...  Ну,  до  другого  раза...  А  что,  вы  все  на 
седьмомъ  небѣ? — Она  странно  улыбнулась,  сказавъ  это 
и,  не  дождавшись  отвѣта,  продолжала:  —  Знаете  что?.. 
Пріѣзжайте  ко  мнѣ  обѣдать  во  вторникъ,  такъ,  запро¬ 
сто.  Я  буду  совсѣмъ  одна.  Или  вамъ  нельзя? 

Грушневъ  согласился,  хоть  и  говорилъ  ему  какой-то 
смутный  голосъ,  что  не  слѣдовало  принимать  при¬ 
глашенія. 


X. 

Въ  домѣ  графини  Дарьи  Михайловны  приготовле¬ 
нія  къ  свадьбѣ  шли  все  поспѣшнѣе. 

—  Кити  и  ея  женихъ, — говорила  она,  какъ  бы  из¬ 
виняясь, — сохранили  за  собой  одну  поэтическую  сторону 
своего  положенія.  Они  на  облакахъ  живутъ,  а  мнѣ  оста¬ 
вили  всю  прозу...  На  дочь  мою,  разумѣется,  надежда 
плоха, — добавила  она  съ  чуть-чуть  замѣтной  улыбкой. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  практическія  способности  Дарьи 
Михайловны  развернулись  въ  полномъ  блескѣ.  Всѣ  за¬ 
казы  были  сдѣланы  очень  разсчетливо,  хоть  и  богато. 
И  главное,  благодаря  Виссаріону  Порфирьевичу,  были 
во-время  добыты  денежныя  средства.  Вадимъ  Александ¬ 
ровичъ  все  подписалъ,  не  читая,  и  дарственную  запись, 
и  прошеніе  о  залогѣ  пензенскаго  помѣстья.  Законниче- 
ская  душа  Виссаріона  Порфирьевича  отъ  этого  пришла 
въ  негодованіе,  хотя  лицо  его  по-прежнему  выражало 
одну  безмятежную  угодливость.  Его  вицмундиръ  одинъ 
только  и  придавалъ  необходимую  торжественность  этимъ 
важнымъ  гражданскимъ  актамъ,  совершавшимся  такъ 
халатно. 
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—  Да  ты  прочти,  Вадимъ,  по  крайней  мѣрѣ, — твер¬ 
дила  ему  графиня, — развѣ  такъ  можно? 

—  На  что,  мамаша?..  Я,  вѣдь,  знаю,  что  пока  вы  живы, 
у  меня  деньги  будутъ.  А  послѣ  я  вашъ  единственный 
наслѣдникъ.  Вѣра  свою  часть  получила... 

Графиня  посмотрѣла  на  сына  не  то  съ  укоризной, 
не  то  съ  удивленіемъ.  Ей  стало  даже  немного  неловко 
отъ  этого  столь  откровенно  высказаннаго  предвидѣны 
ея  кончины. 

—  Я  рада,  по  крайней  мѣрѣ, — сказала  она  довольно 
сухо, — что  у  тебя  такое  полное  довѣріе  ко  мнѣ... 

Манна  небесная,  щедро  посыпавшаяся  въ  видѣ  бан¬ 
ковой  ссуды  на  домъ  графини,  не  миновала  и  Николая 
Ивановича.  Несмотря  па  все  нерасположеніе  къ  нему 
тещи,  онъ  умудрился-таки  выпросить  у  пея  цѣлыхъ 
три  тысячи.  Графиня  разъ  неосторожно  похвалила  его 
практическую  смѣтку,  поблагодаривъ  его  за  данный  ей  хо¬ 
рошій  совѣтъ,  и  Усольцевъ  не  замедлилъ  воспользоваться 
этимъ.  Совѣтъ  заключался  въ  томъ,  чтобы  молодые 
изъ-подъ  вѣнца  не  отправлялись  въ  дальнее  путеше¬ 
ствіе,  а  на  первыя  двѣ-три  недѣли  поселились  въ  царско¬ 
сельской  дачѣ  графини,  пока  можно  будетъ  поѣхать 
въ  Гунцево. 

—  По-моему,  ничего  нѣтъ  глупѣе  этихъ  загранич¬ 
ныхъ  поѣздокъ,  пока  мужъ  и  жена  еще  не  привыкли 
другъ  къ  другу...  Они  навѣрно  кучу  глупостей  надѣ¬ 
лаютъ,  такъ  какъ  они  и  къ  самой  жизни  не  привыкли... 
Вѣдь,  чего  грѣха  таить:  Павелъ  отличный  человѣкъ,  и 
я  его  очень  люблю,  —  при  этомъ  Николай  Ивановичъ 
прикусилъ  свой  лѣвый  усъ,  а  это  у  него  всегда  озна¬ 
чало,  что  онъ  говоритъ  неправду,  —  но  практической 
жизни  и  цѣны  деньгамъ  онъ  не  знаетъ  совсѣмъ...  А 
что  касается  Кпти... 

—  Положимъ,  мой  милый,— стуча  ногтями  по  таба¬ 
керкѣ,  перебила  его  теща,  —  что  и  ты  самъ  по  этой 
части  плоховатъ... 

—  Я  совсѣмъ  иное  дѣло,  —  поспѣшно  и  увѣренно 
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отвѣтилъ  Усольцевъ:  —  я  всегда  былъ  мотомъ,  это 
правда.  Что  прикажете  дѣлать,  копѣечки  считать  мнѣ 
противно.  Но  я  мотъ,  потому  что  хочу  быть  такимъ,  а 
провести  меня  никто  не  можетъ.  Да  развѣ  не  я  за  пол¬ 
цѣны  заказалъ  для  Кити  серебро,  а  столовый  сервизъ 
купилъ  почти  задаромъ? 

—  Это  правда,  —  беззвучно  отвѣтила  графиня. 

—  Ну,  вотъ  видите...  Значитъ,  отправлять  ихъ  вдвоемъ 
за  границу  незачѣмъ.  А  пускай  они  себѣ  прохлаждаются 
тамъ  въ  Царскомъ,  пока  дороги  просохнутъ  и  можно 
будетъ  ѣхать  въ  деревню. 

—  Прохлаждаются.  Циеі  тоН — вставила  графиня. 

—  Ну,  не  все-ли  равно?..  Вы  знаете,  я  думаю,  это 
такъ  же,  что  они,  тамъ  со  своихъ  облаковъ  слѣзутъ  и 
не  тѣмъ  только  будутъ  заниматься,  чтобы  розы  нюхать 
вдвоемъ. 

Графиня  опять  хотѣла  что-то  возразить,  но  воспоми¬ 
нанія  прошлой  молодости  нахлынули  на  нее  и  располо¬ 
жили  ее  къ  мягкости. 

—  Здѣсь  они  будутъ  у  васъ  подъ  крылышкомъ,  — 
продолжалъ  Николай  Ивановичъ,  —  а  на  первое  время 
это  очень  важно...  Ну,  а  потомъ,  въ  началѣ  мая,  пусть 
ѣдутъ  въ  Гунцево. 

Такъ  и  было  рѣшено.  Грушневъ  и  Кити,  до  тѣхъ 
поръ  совсѣмъ  и  не  думавшіе  о  томъ,  какъ  устроятся 
они  послѣ  свадьбы,  и  въ  самомъ  дѣлѣ  все  это  время 
на  облакахъ  витали.  Грушневъ  и  Кити  нашли  мысль 
Николая  Ивановича  прекрасной.  Кити  тотчасъ  пред¬ 
ставила  себѣ  въ  самомъ  розовомъ  свѣтѣ,  какъ  прове¬ 
детъ  она  первые  дни  замуяшей  жизни  въ  этой  прелест¬ 
ной  царскосельской  дачѣ,  гдѣ  все  такъ  уютно  подго¬ 
товлено  для  уединеннаго  счастья.  Что  уединеніе  ихъ 
въ  Царскомъ  Селѣ  будетъ  далеко  не  полнымъ,  про  это 
ни  она,  ни  женихъ  пока  не  думали. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  подходилъ  день  свадьбы,  они, 
казалось,  сближались  все  тѣснѣе.  Размолвокъ  уже  не 
было  никакихъ.  Длинныя  бесѣды  ихъ  съ  глазу  на  глазъ, 
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правда,  часто  прерываемыя  докучливымъ  любопытствомъ 
т-Пе  Готье,  все  чаще  вращались  около  самыхъ  важныхъ, 
серьезныхъ  предметовъ.  Обсуждали  они  и  то,  какъ 
смотрятъ  они  на  цѣль  яшзни,  и  какъ  устроятъ  свой 
будущій  уголокъ.  И  все,  что  бы  каждый  изъ  нихъ  ни 
высказалъ  другому,  казалось  чудеснымъ.  Кити  не  про- 
тиворѣчила,  когда  Павелъ  Алексѣевичъ  въ  своихъ  пла¬ 
нахъ  очень  большое  мѣсто  отводилъ  серьезнымъ  заня¬ 
тіямъ,  а  Грушневъ  ничуть  не  смущался,  что  въ  меч¬ 
тахъ  Кити,  нѣтъ -нѣтъ,  да  и  проскользнетъ  наивное 
представленіе  о  замужней  жизни,  какъ,  о  безконечномъ 
рядѣ  удовольствій.  Они  не  примѣчали,  какъ,  въ  сущно¬ 
сти,  мало  сходились  ихъ  вкусы,  не  примѣчали  оттого, 
что  любили  они  другъ  друга  цѣликомъ,  со  всѣми  недо¬ 
статками,  какіе  были  у  каждаго  ихъ  нихъ.  Они  продол¬ 
жали  обманывать  другъ  друга  совсѣмъ  добросовѣстно, 
и  въ  обманѣ  этомъ  тоже  была  любовь:  неполная  ихъ 
искренность  происходила  единственно  изъ  желанія  какъ 
можно  болѣе  понравиться  другъ  другу. 

Во  вторникъ,  на  третьей  недѣлѣ  поста,  Грушневъ  по¬ 
ѣхалъ  обѣдать  къ  графинѣ  Надеждѣ  Сергѣевнѣ,  но  по¬ 
требности  услышать  отъ  нея  опять  прежнія  ядовитыя 
рѣчи  теперь  у  него  уже  не  было.  Его  сомнѣнія  улеглись 
какъ-то  сами  собой,  и  онъ  не  посѣтовалъ  на  графиню 
даже  за  то,  что  она  не  сдержала  слова  и  за  ея  обѣдомъ 
оказалось  нѣсколько  приглашенныхъ.  Кто  знаетъ,  дума¬ 
лось  ей,  можетъ  быть,  что,  обманывая  такимъ  образомъ 
ожиданія  Грушпева,  она  тѣмъ  сильнѣе  вызоветъ  у  него 
желаніе  видѣться  съ  ней  съ  глазу  на  глазъ.  Въ  тѣ  рѣд¬ 
кіе  вечера,  когда  ему  случалось  бывать  въ  свѣтѣ,,  онъ 
неизмѣнно  встрѣчалъ  графиню,  и  на  недостатокъ  вни¬ 
манія  съ  ея  стороны  пожаловаться  не  могъ.  Но  разго¬ 
воры  у  нихъ  шли  теперь  уже  совсѣмъ  иные,  все  болѣе 
уходившіе  въ  мирные  вопросы  искусства.  Графиня,  по- 
видимому,  спрятала  имѣвшіяся  у  нея  всегда  въ  готов¬ 
ности  ядовитыя  стрѣлы.  Кити  замѣтила  разъ,  что  же¬ 
нихъ  ея  очень  ужъ  долго  разговариваетъ  съ  графиней. 
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п  за  это  шутя  подразнила  его,  увѣряя,  что  она  очень 
ревнива.  Но  теперь  не  оставалось  уже  никакого  сомнѣ¬ 
нія  для  обоихъ,  что  упрекъ  этотъ  былъ  лишь  самой  не¬ 
винною  шуткой. 

На  Страстной  Усольцевы  говѣли  и  каждый  день, 
утромъ  и  вечеромъ,  ѣздили  въ  церковь  княгини  Бѣло¬ 
морской.  Говѣлъ  и  Грушневъ.  Въ  прежніе  годы  онъ 
продѣлывалъ  это  какъ  формальную  обязанность,  ни¬ 
сколько  не  смущаясь  тѣмъ,  что  исповѣдь  его  ограничи¬ 
валась  нѣсколькими  равнодушными  отвѣтами  на  равно¬ 
душные  вопросы  духовника.  Теперь  было  не  то.  Совер¬ 
шавшееся  вокругъ  него  суетливое  зрѣлище  великосвѣт¬ 
скаго  говѣнья,  эти  дамы,  шуршавшія  платьями,  эти  раз¬ 
говоры  шепотомъ  во  время  службы  и  громкая  болтовня 
потомъ,  во  время  разъѣзда, — все  это  не  только  его  не 
расхолаживало,  а  совсѣмъ  напротивъ:  какъ  живой  про¬ 
тестъ,  въ  немъ  самомъ  складывалось  желаніе  молиться. 
Контрастъ  между  этой  блестящей  суетой  и  глубокой 
серьезностью  того,  что  должно  было  происходить  въ  серд¬ 
цахъ  молившихся,  между  воспоминаніемъ  о  крестныхъ 
мученіяхъ  Христа  и  помыслами  этихъ  людей,  занятыхъ 
тщеславіемъ,  не  только  не  настраивалъ  Грушнева  на  иро¬ 
нію,  а  вызывалъ  въ  немъ  скорбное,  почти  болѣзненное, 
чувство.  Изъ  маленькой  полутемной  церкви  къ  тому 
мѣсту,  гдѣ  онъ  стоялъ  за  дверями,  не  громко,  но  яв¬ 
ственно  доносились  слова,  произносимыя  священникомъ, 
п  стройные,  хоть  и  сдержанные,  голоса  пѣвчихъ.  Что- 
то  тпхое  и  сладостное,  какое-то  вѣяніе  изъ  неземного 
міра  будто  шло  оттуда.  Стоявшихъ  въ  церкви  это  вѣя¬ 
ніе,  должно  быть,  охватывало.  Шумъ  свѣта  какъ  будто 
стихалъ  у  входа.  Были  тутъ,  казалось,  искренно  моля¬ 
щіеся,  даже  слезы  блестѣли  на  иныхъ  женскихъ  гла¬ 
захъ.  Невольно  Грушневъ  посматривалъ  на  Кити.  Ника¬ 
кого  волненія  она  не  испытывала,  должно  быть.  Она  мо¬ 
лилась  изящно,  какъ  она  дѣлала  все,  но  это  была  со¬ 
вершенно  спокойная  молитва,  говорившая  о  приличномъ 
умиленіи,  не  болѣе.  Зато  его  поразило,  что  Женя,  всегда 
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такая  жизнерадостная,  молилась  съ  какой-то  страстно¬ 
стью,  точно  на  душѣ  ея  лежалъ  тяжкій  грѣхъ.  Нѣсколько 
разъ  она  отирала  слезы  съ  заплаканнаго  лица. 

Когда  служба  кончилась,  Вѣра  Александровна  не 
стала  пить  чай  у  княгини,  какъ  дѣлали  это  многіе  дру¬ 
гіе.  Но  когда  она  спустилась  съ  лѣстницы,  лакей  доло¬ 
жилъ  ей  впопыхахъ,  что,  стоя  у  подъѣзда,  испугавшіяся 
чего-то  лошади  рванулись  и  поломали  карету.  Вѣра  Але¬ 
ксандровна  и  Кити  нашли  себѣ  мѣсто  въ  чужомъ  эки¬ 
пажѣ.  Но  куда  было  дѣвать  Женю? 

—  Ничего,  мама:  я  съ  Павломъ  Алексѣевичемъ  пѣш¬ 
комъ  дойду, — объявила  она. — Погода,  кстати,  чудесная. 

—  Да  ты  развѣ  не  устала? 

Про  усталость  Женя  и  слышать  не  хотѣла;  и  теперь, 
уже  веселая,  какъ  всегда,  она  пошла  подъ  руку  съ  бу¬ 
дущимъ  родственникомъ. 

—  Что  вы  такъ  плакали  за  обѣдней? — спросилъ  ее 
Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Ахъ,  вы  замѣтили... 

Она  застыдилась  и  немножко  покраснѣла. 

—  Я  сама  не  знаю  отчего...  Въ  другой  разъ  поста¬ 
раюсь  не  плакать... 

—  Зачѣмъ  же,  коли  хочется?  Бѣды  тутъ  нѣтъ.  Въ 
ваши  годы  слезы  приходятъ  ни  вѣсть  откзща,  но  зато 
и  сохнутъ  быстро...  Вы,  должно  быть,  ужъ  очень  грѣш¬ 
ной  себя  чувствуете,  Женя?.. 

—  Должно  быть... — II  увидавъ,  что  онъ  улыбается, 
глядя  на  нее,  она  засмѣялась  тоже.  Было,  однако,  что- 
то  принужденное  въ  этомъ  смѣхѣ. — Увѣряю  васъ,  Павелъ 
Алексѣевичъ,  что  сама  не  знаю,  откуда  эти  слезы  взя¬ 
лись. 

—  Или,  можетъ  быть,  —  вглядываясь  въ  нее  при¬ 
стально,  сказалъ  мигъ  спустя  Грушневъ, — сбылось  пред¬ 
сказаніе  Димы  Клубина?.. 

—  Какое  предсказаніе? — чуть-чуть  сдвинувъ  бровки, 
спросила  она.  Дима  Клубишь  и  его  шутки  теперь  были 
за  тысячу  верстъ  отъ  ея  помысловъ. 
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—  Да  то, — продолжалъ  онъ  шутить, — что  въ  васъ 
кто-нибудь  нѣтъ-нѣтъ,  да  и  влюбится. 

—  Полноте... — Она  отвернулась,  чтобы  скрыть  яркую 
краску,  разлившуюся  по  ея  щекамъ,  но  затѣмъ  тотчасъ 
опять  подняла  глаза  на  своего  спутника,  и  упрекъ  чи¬ 
тался  въ  ея  взглядѣ. 

—  Ну,  Женя,  не  сердитесь:  я,  право,  не  зналъ,  что 
вы  къ  этимъ  пустякамъ  относитесь  серьезно.  Да  и  могло 
бы  вѣдь  это  случиться...  Кстати,  я  думалъ,  что  самъ 
Дима  Клубинъ  вамъ  нравится... — Теперь  она  ничего 
уже  не  отвѣтила,  но  укоръ  еще  явственнѣе  прежняго 
блестѣлъ  въ  ея  краснорѣчивыхъ  глазахъ.  Грушневъ  въ 
первый  разъ  замѣтилъ,  какъ  выразительны  были  эти 
глаза. 

—  Какъ  странно  вы  на  меня  смотрите,  Женя...  У 
васъ  такой  негодующій  блескъ  во  взглядѣ,  точно  я 
васъ  въ  самъ  дѣлѣ  оскорбилъ.  Было  бы  это  развѣ  такъ 
ужъ  удивительно,  если  бы  Дима...  ну  хоть  чуточку  вамъ... 

Она  съ  такой  энергіей  покачала  головой,  что  Груш¬ 
невъ  не  продолжалъ.  Въ  эту  самую  минуту  они  пере¬ 
ходили  черезъ  Литейный  и  не  замѣтили  оба,  какъ  на 
нихъ  почти  наскочилъ  экипажъ,  хотя  правившій  имъ 
кучеръ  окликнулъ  ихъ  громогласно.  Грушневъ  едва 
успѣлъ  отскочить  назадъ,  крѣпко  стиснувъ  руку  дѣ¬ 
вушки.  Онъ  перепугался  не  на  шутку:  оглобля  чуть 
не  ударила  въ  ея  плечо.  Женя  смутилась  тоже,  но  со¬ 
всѣмъ  не  отъ  испуга. 

—  Вы  не  ушиблись?— съ  безпокойствомъ  спросилъ 
онъ,  когда  они  перебѣжали  черезъ  остальную  часть 
улицы.— Ну,  слава  Богу!  У  меня,  признаюсь,  морозъ 
прошелъ  по  спинѣ... 

—  Со  мной  никогда  ничего  случиться  не  можетъ,— 
бойко  и  весело  отвѣтила  Женя. — Мнѣ  все  кажется,  что 
у  меня  ужъ  такъ  на  роду  написано. 

—  А  все-таки,  если  бы  не  отдернулъ  я  васъ  изо 
всей  силы...  Нѣтъ,  лучше  не  вспоминать:  это  былъ  та¬ 
кой  ужасный  мигъ.  И  мнѣ  впередъ  урокъ— не  загова- 
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Я,  вѣдь,  за  васъ  несу  отвѣтственность. 

Она  опять  покачала  головой,  но  уже  совсѣмъ  иначе, 
чѣмъ  прежде. 

—  Не  тяжелая  это  отвѣтственность,  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ,  могу  васъ  увѣрить.  II  совсѣмъ  я  это  не  въ 
шутку  говорю,  что  сумѣю  выбраться  изъ  чего  угодно... 
По  крайней  мѣрѣ,  я  это  чувствую... 

—  Вотъ  вы  какая...  храбрая? — засмѣялся  Грушненъ. 

—  Да,  и  не  на  словахъ  только...  Можетъ  быть,  вы 
когда-нибудь  въ  этомъ  убѣдитесь. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  нее  внимательно  и  не  отвѣтилъ: 
странными  ему  показались  ея  послѣднія  слова.  Осталь¬ 
ную  часть  пути  они  заговаривали  только  урывками. 

Когда,  въ  среду  вечеромъ,  Усольцевы  исповѣдыва- 
лись  и  Женя  вышла  изъ  церкви,  получивъ  отпущеніе, 
Павелъ  Алексѣевичъ,  за  нимъ  была  теперь  очередь, 
снова  замѣтилъ,  что  глаза  у  нея  заплаканы,  какъ  въ 
понедѣльникъ  утромъ  за  обѣдней,  но  ничего  не  ска¬ 
залъ  ей  на  этотъ  разъ.  II  она  молча  прошла  мимо  него 
съ  опущенной  головой. 

На  Пасху  всѣ  они  поѣхали  опять  къ  книгинѣ  Бѣ¬ 
ломорской.  Не  доставало  только  Павла  Алексѣевича. 
Онъ  былъ  во  дворцѣ  и  пріѣхалъ  къ  самому  концу 
обѣдни,  заодно  съ  цѣлой  фалангой  шитыхъ  мундировъ 
и  эполетъ. 

—  Курскаго  шталмейстеромъ  сдѣлали,  а  дочь  его — 
фрейлиной,  —  цѣлуя  поблекшую  руку  своей  супруги, 
говорилъ  одинъ  изъ  пріѣхавшихъ  лентоносцевъ,  полный 
и  очень  лысый  господинъ,  очевидно,  недовольный,  что 
самъ  не  получилъ  ничего. 

—  Тумакнну  дали  Бѣлаго  Орла, — слышалось  съ  дру¬ 
гой  стороны, — а  Бѣльскому  носъ  наклеили,  хоть  его 
ужъ  цѣлую  недѣлю  поздравляютъ  съ  Александромъ 
Невскимъ. 

—  Представьте:  Долговязовъ— товарищъ  министра, — 
жужжали  въ  третьей  группѣ, — вотъ  назначеніе! 


101 


Все  это,  конечно,  разсказывалось  только  тѣмъ  да¬ 
мамъ,  которыя,  по  зрѣлости  лѣтъ,  интересовались  серьез¬ 
ными  вопросами  вообще  и  назначеніями  въ  особенно¬ 
сти.  Болѣе  молодымъ  доводилось  слышать  совсѣмъ 
иныя  вещи,  быть  можетъ,  еще  менѣе  подходящія  къ 
великому  христіанскому  празднику.  Грушневу  было,  раз¬ 
умѣется,  не  до  наградъ,  и  не  разсыпался  онъ  въ  лю¬ 
безностяхъ  передъ  юными  властительницами  мужскихъ 
сердецъ.  Среди  праздничной  толпы,  наполнявшей  ма¬ 
ленькую  гостиную  передъ  церковью,  онъ  искалъ  гла¬ 
зами  своихъ.  Они  стояли,  очевидно,  въ  самой  церкви. 
Онъ  медленно  продвинулся  впередъ,  ловя  на  пути  сдер¬ 
жанныя  восклицанія,  въ  которыхъ  слышались  то  ра¬ 
дость,  то  удивленіе,  то  скрытое  недовольство.  Графиня 
Надежда  Сергѣевна  остановила  его,  говоря  ему  въ  то 
же  время:  „Раззег,  раззег...  Я,  вѣдь,  знаю,  куда  вы  спѣ¬ 
шите.  Только  вы  до  нея  не  доберетесь.  Видите,  какая 
толпа,  а  она  совсѣмъ  впереди.  Останьтесь  лучше  здѣсь 
до  конца  службьГ... 

Грушневъ  поневолѣ  остался.  Въ  двухъ  шагахъ  отъ 
него,  принимая  отъ  всѣхъ  поздравленія,  Дима  Клуби нъ 
сіялъ  въ  своемъ  новомъ  камеръ-юнкерскомъ  мундирѣ. 
Онъ  глядѣлъ  самымъ  счастливымъ  изъ  счастливыхъ. 
И  столько  было  добродушія  въ  его  радости,  что  надъ 
нимъ  и  смѣяться  никто  не  думалъ. 

Но  вотъ  служба  кончилась.  Все  смѣшалось  среди 
громкихъ  привѣтствій.  Кое-кто  христосовался  по-старин¬ 
ному,  но  дѣлалось  это  осторожно,  деликатно,  точно  изви¬ 
няясь.  Одинъ  толстый  генералъ  Постромовъ,  извѣстный 
какъ  ревностный  членъ  „Славянскаго  Общества",  громко 
лобызалъ  всѣхъ  попадавшихся  ему  въ  руки,  свидѣ¬ 
тельствуя  тѣмъ  о  своемъ  исконномъ  русскомъ  духѣ. 
Грушневъ  увидѣлъ,  наконецъ,  ту,  которая  одна  только 
и  существовала  для  него  среди  этой  блестящей  толпы. 
Онъ  держалъ  въ  своей  рукѣ  ея  тонкіе  пальчики  и  шеп¬ 
талъ  ей  что-то,  чего  она,  быть  можетъ,  и  не  могла  со¬ 
всѣмъ,  разслышать,  хоть  и  вызывало  оно  свѣтлую  улыбку 
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на  ея  лицѣ.  А  Вѣра  Александровна,  утомленная  служ¬ 
бой,  подошла  къ  нимъ,  подавая  Грушневу  руку,  ко¬ 
торую  онъ  поспѣшилъ  поцѣловать. 

—  Да,  да, — разсѣянно  отвѣчала  она  на  его  поздрав¬ 
ленія, — я  очень  люблю  пасхальную  обѣдню  п  очень  рада 
за  мужа,  вѣдь  ему  Анну  дали,  вы  знаете?  Только 
ужасная  здѣсь  жара,  мой  милый.  Дайте  мнѣ  руку  и  уве¬ 
дите  меня  поскорѣе. 

А  эта  блѣдная,  стройная  дѣвушка,  вся  въ  бѣломъ, 
неужели  это  была  Женя,  шаловливая,  вѣчно  смѣющаяся 
Женя?..  Онъ  почти  не  узналъ  ея:  до  того  она  выдѣля¬ 
лась  среди  прочихъ  почти  строгимъ  выраженіемъ  сво¬ 
его  личика.  II  было  на  ней  въ  первый  разъ  совсѣмъ 
длинное  платье,  отчего  она  казалась  многимъ  старше 
обыкновеннаго. 

—  Что-жъ,  Женя,  похристосуемся  тоже,— весело  ска¬ 
залъ  ей  Грушневъ.  Она  протянула  ему  руку,  и  шутя 
онъ  поднесъ  эту  руку  къ  своимъ  губамъ.  Но  въ  роб¬ 
комъ  взглядѣ  ея  глазъ,  на  мигъ  приподнявшихся  къ 
нему  и  тотчасъ  затѣмъ  опустившихся,  опять  не  было 
ничего  похожаго  на  шутку.  Должно  быть.  Женя  была 
изъ  числа  немногихъ,  искренно  и  тепло  молившихся 
здѣсь  въ  эту  пасхальнуъ  ночь. 


XI. 


Вѣнчали  ихъ  на  Красной  горкѣ,  все  въ  той  же  цер¬ 
кви  княгини  Бѣломорской.  Вся  розовая,  въ  своихъ  до¬ 
рогихъ  кружевахъ,  съ  вѣтками  живыхъ  померанцевыхъ 
цвѣтовъ  въ  волосахъ  и  на  платьѣ,  Кити  была  какъ  разъ 
въ  мѣру  смущена,  и  что-то  удивительно  законченное 
было  въ  стыдливомъ  наклонѣ  ея  головкн,  во  всей  мяг¬ 
кой  стройности  ея  красиваго  стана.  Многіе  изъ  быв¬ 
шихъ  тутъ  мужчинъ  завидовали  жениху,  но  ни  одному 
изъ  нихъ  и  въ  голову  не  приходило  двусмысленно 
острить.  Даже  дамы,  охотницы  наблюдать  за  мелочами, 
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не  старались  высмотрѣть,  кто  первый,  невѣста  или  же¬ 
нихъ,  ступилъ  на  лежавшій  передъ  ними  кусокъ  розо¬ 
ваго  атласа;  слишкомъ  много  искренности  было  въ  сдер¬ 
жанно  глубокомъ  волненіи  Грушнева,  слишкомъ  много 
граціи  въ  безукоризненномъ  изяществѣ  Кити  Усольце¬ 
вой.  На  всѣхъ  присутствующихъ,  а  ихъ  было  много, 
вѣнчаніе  произвело  впечатлѣніе  какой-то  возвышающей 
и  въ  то  же  время  необыкновенно  приличной  торже¬ 
ственности.  И  если  совершенство  во  внѣшнихъ  пріемахъ 
можетъ  ручаться  за  будущую  судьбу,  молодымъ  охотно 
предрекли  бы  самое  безоблачное  счастье.  Да  и  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  одна  изъ  бывшихъ  тутъ  дамъ  такъ-таки  и 
выразила  эту  мысль.  А  сама  хозяйка  дома,  въ  качествѣ 
посаженой  матери  невѣсты,  самодовольно  оглядывала 
присутствующихъ,  какъ  бы  говоря  при  этомъ:  „Видите, 
какъ  въ  моемъ  домѣ  свято  хранятъ  традиціи — берите 
съ  меня  примѣръ"... 

Одному  только  Павлу  Алексѣевичу  эта  сановитая 
торжественность  была  не  по  сердцу.  Ему  очень  хотѣ¬ 
лось  бы,  чтобы  свадьбу  отпраздновали  не  такъ  пышно, 
а  въ  тѣсномъ  семейномъ  кругу.  Но  съ  его  желаніями 
не  сочли  нужнымъ  справляться.  Графиня  Дарья  Ми¬ 
хайловна  самымъ  неопровержимымъ  образомъ  доказала 
ему,  что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  себя  помнитъ,  всѣ 
свадьбы  въ  ея  семьѣ  справлялись  именно  такъ,  въ  при¬ 
сутствіи  чуть  не  цѣлаго  города,  и  поступить  иначе  было 
бы  совершенно  немыслимо.  Дѣлать  было  нечего.  И  Гру- 
шневу  пришлось  волей-неволей  преклониться  предъ 
авторитетомъ  бабушки,  поддержаннымъ  цѣлымъ  него¬ 
дующимъ  хоромъ  тетушекъ  и  кузинъ.  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ  смирился  лишній  разъ,  говоря  себѣ,  что  это  уже 
послѣдняя  уступка,  и  съ  той  самой  минуты  какъ  его 
дорогая  Кити  станетъ  его  женой,  оба  они  освободятся 
навсегда  отъ  этого  гнета  никому  ненужныхъ  уставовъ 
суетнаго  законодательства  свѣта.  А  когда  онъ  стоялъ 
передъ  аналоемъ  и  маленькая  церковь  наполнялась  зву¬ 
ками  стройнаго  пѣнія,  онъ  весь  ушелъ  въ  свое  тихое 
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счастье,  п  словно  даже  перестала  для  пего  совсѣмъ  су¬ 
ществовать  вся  эта  обстановка  тяжелой  пышности,  эта 
окружавшая  его  любопытная,  хоть  и  равнодушная, 
толпа. 

Не  все,  однако,  прошло  такъ  гладко  и  торжественно 
въ  послѣдніе  дни  передъ  свадьбой.  Какъ  разъ  за  эти 
дни  въ  домѣ  графини  случилось  нѣсколько  малень¬ 
кихъ  событій,  нарушившихъ  было  стройное  теченіе 
жизни  этого  дома.  Сперва  у  Дарьи  Михайловны  вышло 
совсѣмъ  неожиданно  столкновеніе  съ  т-Пе  Готье.  Ока¬ 
залось  вдругъ,  что  француженка,  передъ  которой  въ 
домѣ  не  стѣснялись,  насплетничала  хоть  и  не  лично 
на  графиню, — она  была  выше  всякихъ  сплетень, — но 
зато  на  ея  близкихъ.  Вава  Масальская  передала  ей,  что 
т-11е  Готье  позволяла  себѣ  разсказывать  въ  другихъ  до¬ 
махъ  комическія  подробности  о  супружескихъ  несогла¬ 
сіяхъ  Вѣры  Александровны  съ  ея  мужемъ  и  о  поведе¬ 
ніи  графа  Вадима,  котораго  не  разъ  видѣли  пріѣзя^ав- 
шимъ  домой  въ  состояніи,  близкомъ  къ  невмѣняемости. 
Графиня  прочла  т-Пе  Готье  нотацію,  очень  сухую  и  сдер¬ 
жанную,  но  и  очень  обидную.  Француженка,  вмѣсто 
ожидаемой  покорности,  вспылила  и  высказала  Дарьѣ 
Михайловнѣ  много  горькихъ  истинъ  на  счетъ  ея  домаш¬ 
нихъ  и  даже  на  счетъ  ея  самой. 

—  Вы  воображаете, — между  прочимъ,  сказала  она, — 
что  въ  домѣ  у  насъ  никто  не  шевельнется  безъ  вашего 
позволенія,  а  между  тѣмъ  вы  даже  не  видите,  что  у 
васъ  подъ  самымъ  носомъ  творится:  вы  и  не  подозрѣ¬ 
ваете  что  т-Пе  Женя,  которую  вы  за  ребенка  считаете, 
влюблена  въ  жениха  своей  сестры... 

Графиня  далѣе  не  захотѣла  слушать,  и  францужен¬ 
ка  тотчасъ  же  получила  увольненіе.  Сдѣлать  это  было 
легко,  но  обойтись  безъ  привычныхъ  услугъ  т-Ие 
Готье,  которая  такъ  прекрасно  читала  вслухъ  и  писала 
подъ  диктовку  и  помогала,  вдобавокъ,  Дарьѣ  Михай¬ 
ловнѣ  принимать  гостей,  было  куда  какъ  трудно.  Какъ 
разъ  потому  что  графиня  не  хотѣла  признаться,  что  ей 
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не  достаетъ  чего-то,  она  вымещала  это  на  всѣхъ  чле¬ 
нахъ  семьи.  Нарушеніе  обычнаго  хода  благоустроеннаго 
механизма  ея  дома,  да  и  навѣтъ,  взведенный  на  Женю, 
нельзя  было  оставить  безъ  вниманія.  Но  какъ  было 
узнать  правду  и  въ  то  же  время  не  дать  этой  сплетнѣ 
коснуться  слуха  Кити?...  Женя  подверглась  осторожно¬ 
му,  умѣлому  допросу,  но  допросъ  этотъ  не  привелъ  ни 
къ  чему  по  той  простой  причинѣ,  что  дѣвушка  сама  не 
догадывалась,  каково  было  ея  чувство  къ  Павлу  Але¬ 
ксѣевичу.  А  графиня,  конечно,  остереглась  открыть  ей 
на  этотъ  счетъ  глаза.  Брать  себѣ  въ  повѣренные  дочь 
она  не  хотѣла:  это  былъ  бы  вѣрный  способъ  преждевре¬ 
менно  разгласить  то,  чего,  вѣроятно,  на  самомъ  дѣлѣ 
и  не  было  совсѣмъ.  Пришлось  обратиться  къ  содѣйствію 
Николая  Ивановича,  а  это  было  тѣмъ  непріятнѣе,  что 
какъ  разъ  въ  этотъ  самый  день  у  него  произошла  рѣз¬ 
кая  сцена  съ  женой  изъ-за  денегъ,  и  въ  пылу  спора 
онъ  даже  обозвалъ  Вѣру  Александровну  дурой. 

Усольцевъ  часто  измѣнялъ  женѣ  и  самымъ  непозво¬ 
лительнымъ  образомъ  растратилъ  ея  состояніе,  но  до 
сихъ  поръ  держалъ  онъ  себя  съ  ней  безукоризненно, 
выказывая  ей  самое  изысканное  вниманіе.  Не  мудрено, 
что  Вѣра  Александровна  отъ  неожиданной  обиды  уда¬ 
рилась  въ  слезы  и  пошла  жаловаться  матери.  Графи¬ 
ня,  хоть  и  была  невысокаго  мнѣнія  объ  умѣ  дочери, 
должна  была  за  нее  заступиться. 

Но  дѣлать  было  нечего,  приходилось  обратиться  къ  со¬ 
дѣйствію  Николая  Ивановича.  Онъ  выслушалъ,  мор¬ 
щась,  встревоженный  разсказъ  тещи.  При  всемъ  своемъ 
равнодушіи  къ  семьѣ,  онъ  успѣлъ  замѣтить  кое-что 
странное  въ  поведеніи  младшей  дочери  за  послѣдніе 
дни.  Она  вдругъ  стала  необычайно  молчалива.  То  ее 
въ  краску  бросало  безъ  причины,  то  непривычная  блѣд¬ 
ность  сгоняла  румянецъ  съ  ея  щечекъ.  Павла  Алексѣе¬ 
вича  она  положительно  избѣгала.  Николай  Ивановичъ 
нѣсколько  разъ  принимался  бережно  ее  разспрашивать, 
и  ея  уклончивые  отвѣты  были  для  него  почти  равно- 
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сильны  признанію.  Но  тещу  онъ  всячески  постарался 
успокоить,  говоря  ей,  что  незачѣмъ  обращать  вниманіе 
на  пустые  навѣты  француженки.  II  хотя  онъ  при  этомъ 
усиленно  кусалъ  лѣвый  усъ,  Дарья  Михайловна  не  до¬ 
гадалась,  что  онъ  скрываетъ  отъ  нея  свои  подозрѣнія. 
Зато  Усольцевъ  сталъ  еще  пристальнѣе  наблюдать  за 
Женей.  Разъ,  это  было  за  три  дня  до  свадьбы,  она  безо 
всякаго  повода  бросилась  къ  сестрѣ  и  принялась  обни. 
мать  ее  и  горячо  цѣловать;  слезы  при  этомъ  такъ  и 
хлынули  изъ  ея  глазъ.  Женя  не  замѣтила  отца,  видѣв¬ 
шаго  всю  эту  сцену  изъ  сосѣдней  комнаты.  Когда  онъ 
потомъ  вошелъ,  она  мигомъ  отерла  слезы  и  принудила 
себя  засмѣяться.  Николай  Ивановичъ  не  обманулся, 
однако,  на  счетъ  этого  смѣха. 

„Что  за  коммиссія  съ  этими  дѣвчонками"!  подумалъ 
онъ.  „И  что  она  нашла  въ  этомъ  Грушневѣ?..  Ну,  да 
это  пройдетъ  само  собой.  Въ  шестнадцать  лѣтъ  эти 
вспыпти  не  опасны.  Надо  только  оставить  ее  въ  покоѣ 
п  не  показывать,  что  замѣтили..." 

На  другой  день,  однако,  Женя  расхворалась.  Вся 
блѣдная,  какъ-то  съежившись,  ходила  она  по  комна¬ 
тамъ,  отвѣчая  на  безпокойные  разспросы  близкихъ, 
что  это  ничего,  голова  только  у  нея  разболѣлась.  Когда 
у  Кити  вечеромъ  собрались  подруги  на  дѣвичникъ, 
Женя  туда  не  пошла  и  заперлась  въ  своей  комнаткѣ, 
увѣряя,  что  хочетъ  пораньше  лечь.  Но  до  поздней  ночи, 
не  раздѣваясь,  она  сидѣла  за  письменнымъ  столомъ, 
обѣими  руками  стиснувъ,  горѣвшій  лобъ.  II  цѣлыя  три 
страницы  своего  дневника  исписала  она  мелкими,  лихо¬ 
радочными,  безумными  строками... 

Въ  этотъ  самый  вечеръ  еще  одна  непріятность  слу¬ 
чилась  въ  домѣ  графини.  Вадимъ  Александровичъ,  за¬ 
хотѣвшій  вернуться  изъ  клуба  пѣшкомъ,  поскользнулся 
па  тротуарѣ  и  жестоко  расшибъ  себѣ  голову.  Полубез¬ 
чувственнаго,  его  привезли  домой  на  извозчикѣ:  узнали, 
кто  онъ  такой,  по  визитнымъ  карточкамъ,  найден¬ 
нымъ  у  него  въ  карманѣ.  Утромъ,  правда,  онъ  всталъ 
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какъ  встрепанный,  съ  большимъ  только  шрамомъ  на 
лбу,  но  его  самолюбивая  мать  была  внѣ  себя  отъ  до¬ 
сады,  хорошо  сознавая,  что  не  избѣгнуть  огласки, 
какъ  ни  строго  приказывать  лакеямъ  держать  языкъ  за 
зубами. 

На  вѣнчаніе,  разумѣется,  графъ  не  поѣхалъ  пока¬ 
зывать  свое  распухшее  лицо.  Женѣ  тоже  очень  хотѣлось 
не  ѣхать,  но  въ  послѣднюю  минуту  она  пересилила  себя,  и 
никто,  кромѣ  развѣ  ея  отца,  не  догадался,  что  далеко 
не  радость  наполняла  собой  встревоженное  сердечко 
его  любимицы.  Не  догадалась  объ  этомъ  даже  Кити 
несмотря  на  ихъ  близость,  слишкомъ  ужъ  она  была 
занята  собственнымъ  счастьемъ.  Женя  стойко  продѣлала 
все,  чего  бы  ни  требовалъ  отъ  нея  этотъ  день.  Только 
когда  ей  пришлось  чокнуться  съ  Грушневымъ,  рука  у 
нея  дрогнула,  и  недопитый  бокалъ  грохнулся  на  полъ. 

—  Счастливая  примѣта,  —  послышалось  вокругъ,  и 
сконфуженная  Женя  засмѣялась  вмѣстѣ  съ  прочими. 

Въ  пять  часовъ  былъ  у  графини  парадный  обѣдъ 
въ  честь  молодыхъ.  И  всѣ  бывшіе  тутъ  заодно  твер¬ 
дили,  что  Кити  еще  лучше  теперь,  чѣмъ  была  она  въ 
церкви,  въ  бѣломъ  вѣнчальномъ  платѣ.  И  въ  самомъ 
дѣлѣ,  она  сіяла  тихимъ  безоблачнымъ  сіяніемъ  полнаго 
счастья.  Такое  же  счастье  было  на  лицѣ  и  у  Павла 
Алексѣевича,  хоть  и  примѣшивалось  къ  нему,  быть  мо¬ 
жетъ,  нѣкоторое  чувство  нетерпѣнія.  Но  вотъ  пробило 
семь.  Кити,  успѣвшая  переодѣться  въ  дорожное  платье 
и  казавшаяся  еще  милѣе  въ  этомъ  простомъ  нарядѣ, 
быстро  выбѣжала  изъ  своей  комнаты,  съ  которой  она 
разсталась  безъ  всякаго  сожалѣнія.  Въ  послѣдній  разъ 
графиня  и  Вѣра  Александровна  благословили  ее.  По¬ 
дали  карету,  и  Кити  усѣлась  въ  нее  рядомъ  съ  му¬ 
жемъ  съ  такимъ  ощущеніемъ  на  сердцѣ,  какъ  будто 
она  отправлялась  съ  нимъ  на  веселую  прогулку,  а  не 
вступала  въ  новую,  полную  неизвѣстности,  жизнь. 

На  царскосельскомъ  вокзалѣ  ихъ  опять  закружила 
и  понесла  съ  собой  праздничная  толпа.  Мужская  моло- 
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дежь  осыпала  Кити  цвѣтами  и  конспектами,  бывшія  по¬ 
други — горячими,  хоть  и  завистливыми,  поцѣлуями.  На¬ 
конецъ,  поѣздъ  ТрОН}гЛСЯ,  и  они  были  одни. 

—  Ну,  вотъ  мы  и  на  свободѣ,  дружокъ  мой, — весело 
заговорилъ  Павелъ  Алексѣевичъ  и,  взявъ  ее  за  обѣ 
руки,  тихо,  бережно  притянулъ  къ  себѣ.  —  Ты  рада, 
Кити? 

—  Рада,  конечно,  —  вполголоса  проговорила  она, 
наклоняясь  къ  мужу  и  кладя  къ  нему  голову  на 
грудь. 

Они  усѣлись  было  сперва  другъ  противъ  друга  въ 
тѣсномъ  купэ.  Но  теперь  Кити,  какъ-бы  повинуясь  при¬ 
тягательной  силѣ,  пересѣла  къ  мужу. 

—  И  ты  думаешь,  мы  будемъ  счастливы?  —  сперва 
цѣлуя  ея  руки,  одну  за  другой,  а  йотомъ  притянувъ 
къ  своимъ  губамъ  ея  наклоненную  головку,  продолжалъ 
Грушпевъ.  Онъ  говорилъ  это  почти  шутя.  Но  въ  этой 
шутливости  было  что-то  мягкое,  глубоко  сердечное.  — 
Ну,  давай  толковать  о  нашемъ  житьѣ-бытьѣ  вдвоемъ. 
До  сихъ  поръ  мы  съ  тобой  какъ  будто  парадный  спек¬ 
такль  давали  то  роднѣ,  то  свѣту;  а  теперь  наше  счастье 
ужъ  совсѣмъ  принадлежитъ  намъ  самимъ,  и  мы  сами 
должны  о  немъ  позаботиться.  Мѣшать  намъ  ужъ  никто 
не  будетъ,  да  и  помогать  тояш. 

—  А  развѣ  до  сихъ  поръ  помогали? — улыбаясь,  спро¬ 
сила  она. 

—  Учили,  по  крайней  мѣрѣ,  и  все  хотѣли,  чтобы  мы 
по  церемоніалу  какому-то  были  счастливы,  а  церемо¬ 
ніала  тутъ  никакого  не  нзтжно.  Видишь,  мой  дружокъ, 
какъ  я  представляю  себѣ  нашу  жизнь,  какъ  я  хотѣлъ 
бы,  чтобъ  она  устроилась.  Надо,  чтобы  все,  рѣшительно 
все,  у  насъ  было  общимъ:  и  мысли,  и  вкусы,  и  знаком¬ 
ства,  и  з'довольствія,  чтобы  мы  всегда  чувствовали  себя 
мпого-много  ближе  другъ  къ  другу,  чѣмъ  ко  всему 
остальному  міру,  чтобы  каждый  изъ  насъ  для  себя  ни¬ 
чего  не  берегъ  отъ  другого...  хочешь,  Кити,  чтобъ  было 
такъ? 


109 


Теперь,  какъ  разъ  потому,  что  она  безраздѣльно  при¬ 
надлежала  ему,  Грушневу  вдругъ  показалось,  что  эта 
торжественная  минута,  дававшая  ему  такія  права  надъ 
ней,  въ  сущности  не  значитъ  ничего,  что  никакихъ 
правъ  онъ  даже  по  настоящему  не  имѣетъ,  пока  она  не 
будетъ  принадлежать1  ему  всѣмъ  своимъ  духовнымъ  су¬ 
ществомъ.  Обладаніе  ею  самой  не  значило  ничего  безъ 
взаимнаго  проникновенія  ихъ  душъ.  И  Грушневъ  съ 
удивленіемъ  вдругъ  понялъ,  что  до  сихъ  поръ  этого  не 
было  между  ними,  и  внутренній  міръ  его  жены  все-такп 
оставался  для  него  чужимъ,  хоть  и  казалось  ему  часто, 
что  узналъ  всѣ  его  тайники. 

Кити  не  задавала  себѣ  такихъ  вопросовъ.  Она  знала, 
что  сегодняшній  день  составляетъ  крутой  поворотъ  въ 
ея  жизни,  совершенно  измѣняя  ея  прежнія  обязанности, 
и  подчинялась  этому,  какъ  непреложному  закону,  безъ 
трепета  и  сомнѣній.  Въ  ея  глазахъ  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ  теперь  былъ  совсѣмъ  уже  не  тѣмъ,  чѣмъ  за  нѣ¬ 
сколько  часовъ. 

Въ  чемъ  именно  заключались  его  права  надъ  нею, 
она  хорошенько  не  знала,  и  часто  разспрашивала  объ 
этомъ  замужнихъ  пріятельницъ.  Ясныхъ  отвѣтовъ  она 
не  получала.  Одна,  только,  изъ  этихъ  пріятельницъ, 
двусмысленно  улыбаясь,  сказала  ей  разъ:  „Не  бойся... 
Ничего  особеннаго  не  будетъ.  Ты  только  почувствуешь, 
что  у  тебя  закружилась  голова  и  ты  будто  падаешь 
куда  съ  высокой  башни“.  И  она  все  ждала,  не  случится 
ли  съ  ней  чего-нибудь  подобнаго. 

Кити,  прижимая  къ  груди  мужа  свое  горѣвшее  лицо, 
вдругъ  увидѣла  черезъ  окно  замерцавшіе  фонари 
станціи. 

—  Какъ?  это  ужъ  Царское? — воскликнула  она,  вска¬ 
кивая  на  ноги. 

Они  и  не  замѣтили,  какъ  пролетѣло  время. 
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XII. 

Графиня  позаботилась  убрать  какъ  можно  красивѣе 
и  уютнѣе  -  гнѣздышко  молодыхъ.  На  станцію  за  ними 
пріѣхала  коляска.  Дома,  въ  ярко  освѣщенныхъ  сѣняхъ, 
ихъ  поджидала  Китина  горничная  Настя  и  двое  наня¬ 
тыхъ  Виссаріономъ  Порфирьевичемъ  рослыхъ  лакеевъ. 
Его  графиня  заранѣе  посылала  въ  Царское  все  приве¬ 
сти  въ  порядокъ.  Дача  глядѣла  весело,  вся  убранная 
цвѣтами,  съ  дорогою  бронзой  и  фарфоровыми  вещіщами 
на  столахъ  и  этажеркахъ.  Кити,  обрадованная  какъ  ре¬ 
бенокъ,  побѣжала  все  показывать  мужу.  Необдуманно 
она  отворила  дверь  въ  спальню  графини  и  остановилась 
на  порогѣ,  вся  смущенная.  Старинную  бабушкину  кро¬ 
вать  замѣнила  широкая,  пышно  убранная,  вся  покрытая 
шелковыми  кружевами  брачная  постель.  Комната  слабо 
освѣщалась  висѣвшимъ  съ  потолка  розовымъ  фонаремъ. 

—  Ея  сіятельство  вамъ  свою  комнату  велѣли  отве¬ 
сти,  —  объясняла  между  тѣмъ  оставшаяся  немного  по¬ 
зади  Настя. —  Онѣ  сами  въ  этой  комнатѣ  почивать  из¬ 
волили  первое  время  послѣ  ихней  свадьбы. 

Кити  робко  взглянула  на  мужа  и  покраснѣла. 

—  Признаюсь,  мой  другъ, — сказалъ  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ, — я  совсѣмъ  не  радъ,  что  Дарья  Михайловна  взду¬ 
мала  такъ  все  поставить  на  роскошную  ногу.  Мы  не 
богаты,  а  такъ,  чего  добраго,  избалуемся.  Да  и  на  что 
въ  павлиньихъ  перьяхъ  щеголять?.., 

—  Ахъ,  Павликъ...  —  съ  невиннымъ  кокетствомъ  на 
улыбавшемся  лицѣ  отвѣтила  Кити. — Ты  сейчасъ  журить 
принимаешься...  А  мнѣ,  напротивъ,  хотѣлось  бы  бабушку 
поблагодарить.  Здѣсь,  право,  такъ  мило... 

Грушневъ  ничего  не  возразилъ,  и  оба  они  вернулись 
въ  гостиную,  гдѣ  уяіе  былъ  поданъ  чай.  II  когда  онъ 
увидѣлъ  возлѣ  себя  молодую  жену,  съ  милой  нелов¬ 
костью  заваривавшую  чай,  ему  показалось,  что  въ  са- 
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момъ  дѣлѣ  какъ  нельзя  лучше  идетъ  къ  ней  эта  об¬ 
становка  и  сама  она— наиболѣе  изящное  украшеніе  ихъ 
черезчуръ  роскошнаго  новоселья. 

Въ  половинѣ  двѣнадцатаго  Кити  выбѣжала  къ  утрен¬ 
нему  чаю,  гдѣ  уже  болѣе  часа  ее  дожидался  мужъ.  На 
ней  была  свѣтлая  таііиё,  вся  убранная  кружевами  и 
голубыми  лентами,  крошечный  чепчикъ  съ  лентами  того 
же  цвѣта  и  голубыя  туфельки  съ  плоскими  каблуками. 
Она  облекалась  во  все  это  съ  какимъ-то  особеннымъ  чув¬ 
ствомъ  самодовольства,  будто  это  былъ  мундиръ,  при¬ 
своенный  ея  положенію  новобрачной.  Всего  болѣе  гор¬ 
дилась  она  чепчикомъ,  приколотымъ  къ  небрежно  свер¬ 
нутымъ  волосамъ. 

—  Извини,  что  я  такъ  долго,  —  сказала  она  мужу, 
подставляя  ему  лобъ  для  поцѣлуя.  Онъ  нѣжно  обнялъ 
ее,  не  выразивъ,  однако,  того  восхищенія  ея  туалетомъ, 
котораго  она  ожидала.  Самъ  Павелъ  Алексѣевичъ  былъ 
одѣтъ  съ  иголочки,  какъ  всегда:  онъ  не  признавалъ 
шлафрока  и  туфель  и  не  находилъ  вовсе,  чтобы  не¬ 
брежность  въ  одеждѣ  была  обязательна  для  домашняго 
очага. 

Кити  заварила  чай  съ  видомъ  опытной  хозяйки  и 
заварила,  кстати  сказать,  очень  плохо:  въ  родномъ  домѣ 
это  было  не  по  ея  части.  Отпивая  маленькими  глотками, 
она  принялась  шалить  и  говорить  разный  вздоръ,  на¬ 
мѣренно  придавая  себѣ  развязность,  тоже  входившую 
теперь  въ  ея  новую  роль  замужней  женщины.  Это  было 
очень  забавно  и  мило,  но  нѣсколько  неестественно, 
точно  развязность  ея  была  по  заказу. 

—  Мы  съ  тобой  гулять  пойдемъ,  Павликъ,  не  правда- 
ли?..  такъ,  черезъ  какой-нибудь  часъ...  Погода,  кстати, 

СЛ&ВНсІЛ. 

—  Только  совѣтую  тебѣ  приняться  за  переодѣванье 
скорѣе,— засмѣялся  Грушневъ, — а  то... 

—  Какъ?  уже  упреки!  И  тебѣ  не  стыдно,  Павликъ? 
— И  говоря  это,  она  наклонилась  къ  нему  такъ,  что  не 
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поцѣловать  ея  было  нельзя.  Потомъ  она  принялась  чи¬ 
тать  лежавшія  на  столѣ  записки.  Это  были  поздравле¬ 
нія  отъ  пріятельницъ,  только  что  пришедшія  съ  утрен¬ 
ней  почтой.  —  Вотъ  уморительно!  —  воскликнула  Кити, 
добравшись  до  четвертой  и  послѣдней  записочки. — Отъ 
Вава  Масал-ьской  тоже!  Какъ  ей  не  совѣстно?.. 

Лукавый  взглядъ  на  мужа  подчеркивалъ  эти  слова. 
Павелъ  Алексѣевичъ  былъ  такъ  изумленъ,  что  не  на¬ 
шелъ  подходящаго  отвѣта. 

—  Ты  думалъ,  я  не  знаю  про  это? — все  съ  тою  же 
лукавою  улыбкой  положила  она  ему  руку  на  плечи.  — 
И  представь  себѣ,  я  совсѣмъ  даже  не  ревную...  Это, 
вѣдь,  конечно,  давно  кончено  и  похоронено... 

Очень  сложныя  и  смѣшанныя  чувства  вызвало  у 
Грушнева  неожиданное  признаніе  жены,  напомнивъ  ему 
слова  графини  Надежды  Сергѣевны.  Въ  хрустально-чи¬ 
стый  дѣвическій  міръ  Кити  проникали,  стало  быть,  эти 
нехорошія  сплетни  и  не  тревожили  даже  ея  воображе¬ 
нія:  иначе  она  не  относилась  бы  къ  этому  такъ  легко. 
II  Кити,  повидимому,  вовсе  этимъ  не  возмущалась;  зато 
не  было  въ  ней  и  той  скрытности,  которую  графиня  Длин- 
норукова  считала  почти  обязательной  для  всѣхъ  дѣв}г- 
шекъ. 

—  Коли  ты  все  знаешь,  Кити, — серьезно,  почти  сты¬ 
дясь,  отвѣтилъ  Павелъ  Алексѣевичъ, — скажи  мнѣ,  отъ 
кого  ты  это  слышала  и  какъ  собственно  ты  себѣ  это 
представляла. 

—  Да  никакъ,  могу  тебя  увѣрить, — слегка  краснѣя, 
перебила  она  его. — Я  просто  знала,  что  такія  вещи  бы¬ 
ваютъ,  и  даже  очень  часто...  Да,  и  про  тебя  я  это  слы¬ 
шала...  отъ  кого — не  помню...  ото  всѣхъ,  то-есть,  отъ 
многихъ... 

—  Да  скажи,  пожалуйста,  тебя  это  возмутило?  ты 
удивилась,  по  крайней  мѣрѣ? 

—  Нисколько!..  Чему  тутъ  удивляться?  Молоденькая, 

взбалмошная  женщина,  которая,  вдобавокъ,  очень  дурно 

живетъ  съ  мѵжемъ... 

«/ 
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—  РІ  узнала  ты  это,  —  продолжалъ  разспрашивать 
Грушпевъ, — когда  я  былъ  уже  твоимъ  женихомъ? 

—  Нѣтъ,  гораздо  раньше...  Я  должна  тебѣ  даже  при¬ 
знаться,  что  какъ  разъ  послѣ  этого  я  стала  обращать 
на  тебя  больше  вниманія. 

Минуты  двѣ  прошли  въ  молчаніи.  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ  ощущалъ  какую-то  неловкость  и,  чтобы  покон¬ 
чить  съ  этой  неловкостью,  всталъ  и  закурилъ,  предва¬ 
рительно  спросивъ  у  жены  позволенія. 

—  Хочешь,  мы  пойдемъ  теперь  гулять?  —  спросилъ 
онъ. 

Но  Кити  сдѣлала  усталую  мину:  ее,  въ  сущности, 
не  тянуло  на  воздухъ;  въ  особенности  не  хотѣлось  ей 
разставаться  со  своимъ  просторнымъ  утреннимъ  плать¬ 
емъ  и  затягиваться  въ  корсетъ. 

—  Погода,  кажется,  портится,  —  сказала  она,  глядя 
въ  окно. 

—  Ну,  такъ  я  пойду  одинъ...  такъ  на  полчасика...— 
отвѣтилъ  онъ  съ  чуть  замѣтнымъ  оттѣнкомъ  грусти. — 
Для  меня  прогулка  совершенная  необходимость.  Ты 
противъ  этого  ничего  не  имѣешь? 

—  Пойди,  пойди.  Только  возвращайся  поскорѣй.  А 
я  пока  обѣдъ  закажу. 

—  Я  уже  заказалъ,  пока  ты  одѣвалась... 

—  Какъ?  Съ  перваго  же  дня  берешь  изъ  моихъ  рукъ 
мою  власть? — смѣясь,  воскликнула  Кити. 

—  Дружокъ  мой,  власть  всегда  отбирается  у  того, 
кто  ею  не  пользуется.  А  ты  пользуйся  ею,  сколько  угод¬ 
но.  Сомнѣваюсь  только,  чтобъ  это  показалось  тебѣ  за¬ 
бавнымъ... 

Сказавъ  это,  онъ  вышелъ  на  улицу  и  направился 
къ  парку.  Блѣдная  сѣверная  весна,  обнаженная,  какъ 
мраморная  красавица,  вся  сіяла  въ  лучахъ  еще  холод¬ 
наго  солнца.  Кое-гдѣ  робко  пробивалась  травка  и  чуть- 
чуть  зеленѣли  молодые  побѣги.  Посинѣвшій  ледъ  еще 
держался  на  прудахъ.  Неизвѣстно  чему  радовались 
только  что  прилетѣвшія  пташки,  шумно  голосившія  на 


МЕДОВЫЙ  МѢСЯЦЪ. 


8 


114 


деревьяхъ.  Грушневу,  однако,  этотъ  холодный  прозрач¬ 
ный  день  показался  чудеснымъ.  Онъ  любилъ  раннюю 
весну,  да  и  у  него  тоже  весна  была  на  сердцѣ.  Онъ 
шелъ  бодрою  и  веселою  походкой,  съ  жадностью  вды¬ 
хая  свѣжій  воздухъ.  Но  едва  прошло  полчаса,  его  не¬ 
удержимо  потянуло  назадъ,  домой,  гдѣ  ждало  его  иное, 
болѣе  жаркое,  болѣе  горячее  солнце. 

Жену  онъ  засталъ  прилегшей  на  кушеткѣ  и  рѣши¬ 
тельно  не  знавшей,  что  съ  собою  дѣлать.  Она  очень 
ему  обрадовалась,  но  сочла  за  лучшее  этого  не  выка¬ 
зывать. 

—  Какъ  ты  скоро  вернулся,  —  сказала  она  съ  при¬ 
творнымъ  удивленіемъ,  опуская  ноги  на  коверъ.  II 
вспомнивъ,  должно  быть,  что  она  часто  хвалилась  пе¬ 
редъ  нимъ  своей  страстью  къ  музыкѣ,  она  предлояшла 
ему  сыграть  что-нибудь  въ  четыре  руки.  На  этажеркѣ, 
возлѣ  рояля,  былъ  цѣлый  ворохъ  нотныхъ  тетрадей: 
вальсы  и  Оффенбаховскія  оперетки  лежали  тутъ  впере¬ 
межку  съ  классическою  музыкой.  Кити  предпочла  бы 
взять  что-нибудь  легкое,  зная,  что  это  ей  больше  подъ 
силу,  но  выбрала  увертюру  къ  „Эгмонту".  Она  очень 
добросовѣстно  старалась,  и  увертюра  пошла  довольно 
складно:  Грушневъ,  державшій  аккомпаниментъ,  удачно 
поспѣвалъ  за  женой,  скрадывая  ея  грѣшки.  Покончивъ 
съ  „Эгмонтомъ",  они  взялись  было  за  вторую  Бетхо- 
венскую  симфонію,  но  доиграть  ея  не  пришлось. 

Въ  передней  раздался  звонокъ,  и  тотчасъ  вошла, 
впопыхахъ,  маленькая,  вертлявая,  хоть  и  кругленькая, 
особа,  бросившаяся  обнимать  Кити,  въ  то  же  время  лу¬ 
каво  щурясь  на  ея  мужа.  Звали  ее  Марьей  Дмитріевной 
Абаниной.  Это  была  та  самая  пріятельница,  которую 
такъ  тщетно  разспрашивала  Кити  про  ея  первое  впе¬ 
чатлѣніе  замужней  жизни. 

—  Я  пріѣхала  сюда  навѣстить  сестру,  —  щебетала 
Марья  Дмитріевна: — она,  ты  знаешь,  нездорова,  и  кстати 
вздумала  заѣхать  къ  тебѣ,  пожелать  тебѣ  какъ  можно 
больше  счастья...  По  твоему  лицу  вижу,  что  на  этотъ 
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счетъ  ничего  и  желать  не  остается.  Она  опять  лукаво 
взглянула  на  Грушнева.  Маленькая  особа  врала  без¬ 
божно,  увѣряя,  что  пріѣхала  въ  Царское  для  сестры. 
Она  пріѣхала  исключительно  для  Кити,  чтобы  застать 
ее  какъ  разъ  въ  самыя  первыя  минуты  того,  что  при¬ 
нято  называть  счастьемъ,  и  продолжать  съ  нею  недо¬ 
конченный  когда-то  разговоръ.  Со  своимъ,  правда,  кро¬ 
шечнымъ,  но  проворнымъ  и  наблюдательнымъ  умкомъ, 
она  сразу  поняла  двѣ  вещи:  во-первыхъ,  что  подруга 
ея,  пока,  на  седьмомъ  небѣ,  хотя  и  не  на  долго,  быть 
можетъ,  а  во-вторыхъ,  что  ея  присутствіе  очень  не¬ 
пріятно  Павлу  Алексѣевичу.  И  за  это  самое  она  его  съ 
мѣста  возненавидѣла,  разумѣется,  крошечной,  чисто 
дамской  ненавистью,  порой,  однако,  способной  принести 
изрядный  вредъ.  Марья  Дмитріевна  при  первомъ  удоб¬ 
номъ  случаѣ  поспѣшила  увести  Кити  въ  спальню;  за¬ 
пирая  за  собою  дверь,  она  говорила  Павлу  Алексѣевичу: 
не  идите  за  нами,  пожалуйста,  у  насъ  свои  секреты. 
Начались,  разумѣется,  самые  интимные  разспросы  и 
звонкій  смѣхъ  маленькой  особы  часто  доносился  до 
ушей  Грушнева.  Она  не  преминула,  кстати,  царапнуть 
мужа  пріятельницы  своею  кошачьею  лапочкой. 

—  Онъ,  кажется,  очень,  очень  серьезный,  твой  не¬ 
наглядный  Павликъ,  —  говорила  она  Кити,  цѣлуя  ее  и 
вызывая  все  на  большую  откровенность.  —  Меня  такой 
мужъ  пугалъ  бы...  Я  увѣрена,  при  немъ  ты  не  смѣешь 
говорить,  что  вздумается,  и  семь  разъ  переворачиваешь 
языкъ  прежде  чѣмъ  сказать  что-нибудь...  А,  вѣдь,  это 
скучно,  Кити,  признайся... 

Едва  Марья  Дмитріевна  уѣхала,  явилась  Вѣра  Але¬ 
ксандровна  съ  братомъ,  объявляя,  что  ея  мужъ  и  гра¬ 
финя  будутъ  со  слѣдующимъ  поѣздомъ.  Вся  семья 
должна  была  въ  этотъ  день  обѣдать  у  молодыхъ.  Женю 
Вѣра  Александровна  не  привезла,  потому  что  ей  съ 
утра  что-то  нездоровилось.  Кити  очень  пожалѣла,  что 
не  увидитъ  младшей  сестры,  но  общій  веселый  тонъ 
разговора  скоро  заставилъ  ее  позабыть  объ  этомъ.  Ея 
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мать,  а  въ  особенности  Вадимъ  Александровичъ,  теперь 
совсѣмъ  оправившійся  отъ  своего  маленькаго  несчастія, 
съ  такимъ  же  нетерпѣніемъ,  какъ  Марья  Дмитріевна, 
спѣшили  разузнать  во  всѣхъ  подробностяхъ,  какъ  про¬ 
ведены  были  Кити  и  ея  мужемъ  эти  нѣсколько  часовъ. 
Дядюшка  не  поскупился  при  этомъ  на  скромныя  шу¬ 
точки:  онъ  былъ,  казалось,  увѣренъ,  что  дорогой  бу¬ 
кетъ  изъ  орхидей,  привезенный  имъ  для  племянницы, 
давалъ  ему  полное  право  быть  неприличнымъ.  Гру- 
шнева  коробило  отъ  этого  любопытства,  дѣлавшаго  ихъ 
только  что  зажженный  домашній  очагъ  предметомъ 
веселой  болтовни  и  пошлаго  шутовства.  При  первой 
возможности  онъ  вышелъ  изъ  комнаты,  предоставляя 
роднымъ  Кити  допрашивать  ее  сколько  угодно. 

II  они  допрашивали  ее  долго  и  усердно.  Вѣра  Але¬ 
ксандровна  то  и  дѣло  принималась  цѣловать  дочь  п 
утѣшать  ее,  точно  Кити  въ  самомъ  дѣлѣ  нуждалась 
въ  утѣшеніяхъ.  Часы  на  каминѣ  пробили  шесть. 

—  Ахъ,  мой  дружокъ,  —  перебила  она  себя  почти 
испуганно, — мама  сейчасъ  пріѣдетъ,  а  ты  еще  не  одѣта! 
Пойди,  поторопись,  а  то  мама  будетъ  очень  недовольна... 

Кити  побѣжала  переодѣваться. 

—  Я  думаю,  она  будетъ  счастлива, — глубокомысленно 
произнесла  Вѣра  Александровна,  оставшись  вдвоемъ 
съ  братомъ. 

—  Ну,  это,  мать  моя,  пока  вилами  писано, — отвѣ¬ 
тилъ  Вадимъ. — Когда  ты  вышла  за  своего  благовѣр¬ 
наго,  ты  въ  первый  день,  я  думаю,  тоже  воображала, 
что  необыкновенно  счастлива.., 

—  Что  за  глупыя  сравненія!  Развѣ  Николай  Ива¬ 
новичъ  похожъ  на  Павлика? 

—  Конечно,  не  похожъ,  —  разсмѣялся  графъ.  —  Въ 
томъ-то  п  бѣда:  вамъ,  женщинамъ,  такіе  негодяи,  какъ 
твой  мужъ,  гораздо  больше  нравятся... 

Когда  пріѣхала  графиня,  Кити,  разумѣется,  еще  не 
была  готова.  На  лицѣ  бабушки  выразилось  неудоволь- 


117 


ствіе,  поплатиться  за  которое  пришлось  Грушневу.  Гра¬ 
финя  сознавала,  что  сдѣлала  очень  много  для  внучки 
и  требовала  вслѣдствіе  того  удвоеннаго  вниманія  къ 
себѣ.  Но  когда  Кити  показалась  въ  дверяхъ,  такая  свѣ¬ 
жая  и  красивая  въ  своемъ  новомъ  блѣдно-розовомъ 
платьѣ,  гнѣвъ  бабушки  уже  прошелъ,  и  она  встрѣтила 
внучку  какъ  нельзя  лучше,  полная  снисходительной 
нѣжности.  Этотъ  тонъ  милостиваго  снисхожденія  она 
поддерживала  все  время,  стараясь  даже  подчеркнуть 
перемѣну  въ  своемъ  обращеніи  съ  Кити,  вызванную  ея 
новымъ  положеніемъ.  А  Кити  была  въ  восторгѣ  отъ 
■своей  роли  хозяйки  и  отъ  того,  въ  особенности,  что 
всѣ  говорили  съ  нею  теперь,  какъ  съ  равной,  какъ  съ 
большой.  Ей  нравились  даже  грубоватыя  двусмыслен¬ 
ности,  какими  сыпалъ  за  обѣдомъ  Вадимъ  Алексан¬ 
дровичъ.  Графинѣ  приходилось  не  разъ  останавливать 
сына;  но  дѣлала  она  это  лишь  слегка,  добродушно  журя 
его.  Не  совсѣмъ  это  было  пріятно  Грушневу,  но  онъ 
старался  не  выдавать  своихъ  впечатлѣній,  чтобы  не 
мѣшать  общему  семейному  радушію.  Было,  впрочемъ, 
и  нѣчто  иное,  отзывавшееся  въ  немъ  почти  болѣзненно: 
■онъ  смутно  чувствовалъ  какую-то  глухую  враждебность 
къ  нему  всей  жениной  семьи,  какъ  бы  сплотившейся 
вокругъ  нея  и  выдѣлявшей  его  почти,  какъ  чужого. 
Выказывалось  это  едва  замѣтно.  Всѣ  присутствовавшіе 
были  къ  нему  очень  милы  и  внимательны.  Но  его  чут¬ 
кое  ухо  подмѣчало  иной  разъ,  что  его  пока  считали 
все-таки  не  своимъ  и  каждую  минуту  были  готовы  за¬ 
щитить  противъ  него  молодую  жену.  И  что-то  возму¬ 
щалось  въ  немъ  при  этой  мысли.  Развѣ  онъ  самъ  не 
любитъ  ее  во  сто  разъ  больше,  чѣмъ  всѣ  ея  родные? 
И  развѣ  грозитъ  съ  его  стороны  что-нибудь  ея  счастью, 
ея  свободѣ? 

Одинъ  Николай  Ивановичъ  не  выказывалъ  этой  го¬ 
товности  стать  на  сторону  дочери  противъ  зятя.  Шутки 
графа  Вадима  заставляли  его  скорѣе  краснѣть,  чѣмъ 
смѣяться.  Но  и  Усольцевъ  не  годился  въ  союзники  для 
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Грушнева:  зато  онъ  его  слишкомъ  не  долюбливалъ,  и 
Грушневъ  замѣтилъ  это  давно. 

Неудивительно,  что  у  Павла  Алексѣевича  чувство 
облегченія  сказалось,  когда  въ  одиннадцатомъ  часу  род¬ 
ственники  жены  уѣхали.  Радость  блеснула  у  него  въ 
глазахъ,  когда  онъ  увидѣлъ,  что  то  же  чувство  отра¬ 
зилось  и  на  лицѣ  жены. 

—  Вотъ  мы  опять  одни, — улыбаясь,  сказала  она, 
когда  онъ  вернулся  въ  гостиную,  проводивъ  родныхъ. — 
И,  вѣдь,  хорошо,  что  мы  одни,  не  правда-ли,  Павликъ? 

Онъ  обнялъ  ее  нѣжно  и  пламенно.  Такъ  закончился 
первый  день  ихъ  медоваго  мѣсяца. 


XIII. 

Прошло  недѣли  двѣ.  Стояли  безоблачные  дни,  такіе 
же  безоблачные  въ  природѣ,  какъ  и  въ  жизни  моло¬ 
дыхъ  Грушневыхъ.  Имъ  обоимъ  казалось,  что  те¬ 
перь,  именно  теперь,  настало  ихъ  полное  сближе¬ 
ніе,  полное  сліяніе  мыслей  и  чувствъ,  а  между  тѣмъ 
каждый  новый  день  сближалъ  ихъ  еще  болѣе,  и  они 
примѣчали  это  съ  какимъ-то  наивнымъ  удивленіемъ. 
Разница  съ  прежнимъ  была,  собственно,  въ  томъ,  что 
за  эти  двѣ  недѣли  внѣшній  міръ  пересталъ  вторгаться 
въ  ихъ  уголокъ,  и  они  почти  забыли  иро  его  существо¬ 
ваніе.  Навѣшала  ихъ,  правда,  Вѣра  Александровна,  но 
рѣдко  у  нихъ  долго  засиживалась.  А  Грушневъ  и  Кити 
выговорили  себѣ  позволеніе  на  первыхъ  порахъ  совсѣмъ 
не  ѣздить  въ  Петербургъ  къ  роднымъ.  Бывали  тоже 
нѣкоторые  изъ  Китнныхъ  подругъ — скорѣе,  конечно, 
изъ  любопытства,  чѣмъ  изъ  настоящей  дружбы,— но 
замѣтивъ,  что  у  молодыхъ  все  идетъ  гладко  и  ровно, 
уѣзжали  съ  чувствомъ  зависти  на  сердцѣ  и  потомъ  уже 
не  возвращались.  Каждое  утро  послѣ  чая  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ  предлагалъ  Кити  вдвоемъ  прогуляться  по  без¬ 
людному,  едва  зазеленѣвшему  парку.  II  хотя  Кити  не 
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совсѣмъ  охотно  разставалась  съ  просторнымъ  утрен¬ 
нимъ  платьемъ  и  туфлями,  она  послушно  убѣгала  пе¬ 
реодѣться  и  на  усталость  не  жаловалась.  Потомъ  они 
садились  за  рояль,  или  Грушневъ  предлагалъ  женѣ 
прочесть  ей  что-нибудь  вслухъ.  Длинные,  одинокіе  часы, 
для  него  по  крайней  мѣрѣ,  пробѣгали  незамѣтно.  Боль¬ 
шое  наслажденіе  доставляло  ему  дѣлиться  съ  молодою 
женой  своимъ  болѣе  обширнымъ  кругозоромъ,  терпѣ- 
ливо  прививать  ей  свои  музыкальные  и  литературные 
вкусы  и  ему  казалось,  что  для  нея  тоже  не  меньшее 
наслажденіе  проникать  вмѣстѣ  съ  нимъ  въ  художе¬ 
ственный  міръ,  который  онъ  такъ  любовно  передъ  ней 
раскрывалъ.  Его  ничуть  не  смущало,  что  образованіе 
Кити  оказывалось  довольно  поверхностнымъ,  что  ея 
робкія,  неохотно  высказываемыя  сужденія  порой  обна¬ 
руживали  не  особенно  тонкій  вкусъ,  и  музыкальныя 
пьесы  сходили  у  нихъ  часто  съ  грѣхомъ  пополамъ.  До¬ 
воспитать  жену,  поднять  уровень  ея  пониманія  —  что 
могло  быть  лучше  и  привлекательнѣе  этого?  А  когда 
они  утомятся,  бывало,  музыкой  или  чтеніемъ,  они  при¬ 
нимались  важно  разсуждать  о  будущемъ,  строить  планы 
на  лѣто,  которое  они  вдвоемъ  проведутъ  въ  Гунцевѣ. 
Павелъ  Алексѣевичъ,  никогда  прежде  не  занимавшійся 
хозяйствомъ,  добросовѣстно  хотѣлъ  воспользоваться 
свободнымъ  временемъ,  чтобы  поучиться,  и  навезъ  въ 
Царское  цѣлую  кучу  агрономическихъ  книгъ.  Онъ  вы¬ 
писалъ,  кстати  гунцевскаго  управляющаго,  чтобы  все 
хорошенько  узнать  про  имѣніе  жены,  и  пространно 
толковалъ  съ  нимъ  въ  присутствіи  Кити,  воображая, 
что  судьба  Гунцева  очень  занимаетъ  ее. 

Кити  дѣлала  видъ,  что  выслушиваетъ  управляющаго 
съ  большимъ  вниманіемъ,  а  на  самомъ  дѣлѣ  у  нея 
голова  начинала  болѣть  отъ  этихъ  несносныхъ  раз¬ 
сужденій  объ  урожаѣ  и  сѣвооборотѣ.  За  эти  двѣ  не¬ 
дѣли  она  вообще  много  работала  надъ  собой,  заставляя 
себя  съ  кажущимся  интересомъ  слушать  то,  что  чи¬ 
талъ  ея  мужъ  и  что  разъяснялъ  онъ  ей  потомъ  съ 
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такимъ  усерднымъ  терпѣніемъ.  Вѣдь  говорилъ  ей  все 
это  ея  милый,  дорогой  Павликъ  и,  стало  быть,  его  слова 
не  могли  не  занимать  ее.  Не  ея  была  вина,  коли  ей  не 
всегда  удавалось  вполнѣ  убѣдить  себя,  что  она  любитъ 
серьезную  музыку  и  цѣнитъ  геніальныя  произведенія 
поэзіи.  Часто  она  останавливала  мужа,  чтобы  поребя- 
читься  и  посмѣяться  совсѣмъ  по-дѣтски,  и  прерывала 
чтеніе,  спрыгивая  съ  мѣста  и  садясь  къ  нему  на  ко¬ 
лѣни.  Начавшійся  у  нихъ  серьезный  разговоръ  она  въ 
такихъ  случаяхъ  всегда  свернетъ,  бывало,  на  какую- 
нибудь  мелочь,  касавшуюся  ея  близкихъ  или  ея  самой. 
Но  и  эти  мелочи  Павелъ  Алексѣевичъ  выслушивалъ 
охотно,  даже  сплетни,  —  въ  нихъ  тоже  недостатка  не 
было— становились  почти  милыми,  слетая  съ  розовыхъ 
Китиныхъ  губокъ. 

II  Павелъ  Алексѣевичъ  чистосердечно  вѣрилъ,  что 
начатое  перевоспитаніе  жены  идетъ  быстрыми  шагами. 
Когда  во  время  чтенія  у  нея  вырывался  предательскій 
зѣвокъ,  Кити  умѣла  во-время  подавить  его,  и  глаза  ея, 
иной  разъ  почти  слипавшіеся,  такъ  хорошо  все-таки 
выражали  оживленное  вниманіе,  что  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ  не  догадывался,  какъ  надоѣдаютъ  порой  женѣ 
поэмы  Байрона  и  драмы  Шекспира.  Но  и  женское  при¬ 
творство  подъ-конецъ  утомляется.  Раза  два  Грушневу 
довелось-таки  примѣтить  у  Кити  явные  признаки  раз¬ 
сѣянности  и  скуки. 

—  Ты  устала  Шекспира  слушать? — говорилъ  онъ. — 
Что-жъ?  Скрывать  этого  незачѣмъ:  грѣхъ  это  не  вели¬ 
кій.  Мы  что-нибудь  легкое  возьмемъ,  хочешь?  И  онъ 
раскрывалъ  какой-нибудь  изъ  новѣйшихъ  французскихъ 
романовъ,  въ  свою  очередь,  искусственно  вызывая  въ 
себѣ  интересъ  къ  чтенію.  Но  и  это  не  всегда  помогало. 
Мысли  Кити,  по  прежнему,  вращаясь  въ  привычномъ 
КРУГУ  мелкихъ  наблюденій,  отрывались  отъ  дѣйствія 
романа,  чтобы  окольнымъ  путемъ  вернуться  къ  люби¬ 
мому  предмету — къ  пересудамъ  о  ближнихъ. 

—  Какъ  долго  у  насъ  никто  не  былъ,— ни  съ  того, 
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ни  съ  сего  замѣтила  вдругъ  Кити,  перебивая  мужа 
какъ  разъ  посреди  знаменитой  сцены  Гамлета  съ  его 
матерью. 

—  Да,  кажется,  дня  три... — отвѣтилъ  Грушневъ,  не¬ 
охотно  отрываясь  отъ  чтенія. 

—  Продолжай,  продолжай...  я  только  такъ... — быстро 
поправилась  Кити. 

Въ  этотъ  самый  день  какъ  разъ  пріѣхали  Норов- 
чатовы,  еще  не  бывавшія  у  кузины  въ  Царскомъ,  и 
Кити  имъ  очень  обрадовалась.  Павла  Алексѣевича  не 
было  дома,  когда  онѣ  вошли:  онъ  отправился  въ  паркъ 
на  полчаса.  Кити  на  этотъ  разъ  отказалась  отъ  про¬ 
гулки,  увѣряя,  что  ей  нездоровится.  Она  и  не  замѣтила 
какъ  онъ  вернулся — такъ  увлекъ  ее  разговоръ  съ  ку¬ 
зинами.  Павелъ  Алексѣевичъ,  услыхавъ  издали  громкіе 
веселые  голоса,  немного  удивился  внезапному  оживле¬ 
нію  Кити,  едва  часъ  тому  назадъ  казавшейся  такою 
усталой. 

—  Ты  не  повѣришь,  Зоя, — донеслось  до  ушей  Павла 
Алексѣевича,  —  какая  скука  вѣчно  слушать  Шекспира 
и  Гете,  да  все  подобное  старье,  и,  вдобавокъ  еще,  Бет¬ 
ховена  разбирать  въ  четыре  руки!.. 

—  Воображаю, — смѣясь,  отвѣтила  Зоя. 

Павелъ  Алексѣевичъ  невольно  остановился.  Его  что- 
то  словно  дернуло  за  сердце.  Но  подслушивать  онъ  не 
хотѣлъ  и  быстрыми  шагами  тотчасъ  направился  въ  ма¬ 
ленькую  гостиную,  гдѣ  Кити  бесѣдовала  съ  кузинами. 
Она  была  застигнута  врасплохъ,  но  успѣла  оправиться 
и  встрѣтила  мужа  съ  обычнымъ  сіяніемъ  въ  глазахъ. 
Это  явное  двуличіе  его  оскорбило  еще  болѣе  разслы¬ 
шанныхъ  имъ  словъ.  Но  онъ  ничего  не  замѣтилъ  женѣ 
ни  теперь,  ни  послѣ,  когда  уѣхали  Норовчатовы.  Его 
обращеніе  съ  ней  оставалось  совершенно  прежнимъ.  Но 
подавленная  обида,  какъ  ядъ,  вогнанный  въ  тѣло,  по¬ 
немногу  стала  разъѣдать  его  душевный  миръ.  И  что-то 
похожее  на  скрытую  рану  защемило  у  него  въ  груди. 

Невольно  Грушневъ  сталъ  зорко  слѣдить  за  женой 


122 


и  то,  чего  онъ  прежде  не  замѣчалъ,  съ  каждымъ  днемъ 
все  чаще  поражало  его  проснувшуюся  наблюдатель¬ 
ность  рядомъ  мелкихъ,  но  зато  неопровержимыхъ  уликъ. 
То  неискренность  ему  слышалась  въ  голосѣ  Кити,  когда 
она  просила  его  почитать  ей  что-нибудь  изъ  любимыхъ 
его  авторовъ,  то  признаки  скуки  видѣлъ  онъ  въ  ея  улы¬ 
бавшихся  глазахъ.  Й  наивность  юныхъ  ея  сужденій  пе¬ 
рестала  казаться  ему  такою  милой.  Разъ  онъ  даже  по¬ 
пробовалъ  совсѣмъ  ей  не  напоминать  про  ихъ  занятія 
вмѣстѣ,  и  Кити  весь  этотъ  день  пролежала  на  кушеткѣ, 
разсѣянно  перелистывая  французскій  романъ,  и  не  скрыла 
своего  удовольствія,  когда  пріѣхала  къ  ней  какая-то 
дама  изъ  числа  обитательницъ  Царскаго.  Все  чаще 
Гр^шневу  приходилось  одному  прогуливаться  по  огром¬ 
ному  царскосельскому  парку.  Просыпавшаяся  весна  не 
имѣла  прелестей  для  Кити,  и,  предоставленная  собствен¬ 
нымъ  вкусамъ,  она  предпочитала  до  двѣнадцати,  а  то 
и  до  двухъ  часовъ  оставаться  въ  постели.  Павлу  Але¬ 
ксѣевичу  въ  высшей  степени  претили  эти  наклонности 
жены,  но  онъ  все  не  рѣшался  открыто  имъ  противорѣ- 
чить,  ограничиваясь  мягкими,  шутливыми  укорами. 

Не  мудрено,  что  и  къ  нему  незамѣтно  подползла 
скука.  Со  своими  привычками  къ  правильнымъ  заня¬ 
тіямъ,  къ  установленному  порядку  дня,  онъ  скоро  по¬ 
чувствовалъ  не  то  пустоту,  не  то  какую-то  странную 
тягость  въ  своей  незанятой  жизни.  Въ  министерствѣ 
ему  дали  продолжительный  отпускъ  и  тамъ  дѣла  ни¬ 
какого  не  предстояло.  Было,  правда,  одно  легкое  сред¬ 
ство  наполнить  день— зазывать  къ  себѣ  гостей  изъ  Пе¬ 
тербурга  и  самому  ѣздить  туда  съ  я^еной.  Но  это  было 
плохимъ  утѣшеніемъ  на  третьей  недѣлѣ  медоваго  мѣ¬ 
сяца. 

Кити,  однако,  къ  этому  средству  стала  прибѣгать 
все  чаще,  и  Павлу  Алексѣевичу  то  и  дѣло  приходилось 
слышать  отъ  нея  утромъ: 

—  Что,  Павликъ,  не  пригласить-ли  намъ  кого-нибудь 
отобѣдать  на  завтра?  Вотъ  хотя  бы  Мэри  Абанину  или 
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Норовчатовыхъ,  да  еще  Диму...  такъ  уморительно  слу¬ 
шать,  когда  онъ  ссорится  съ  Зоей... 

—  Пожалуй,  пригласимъ,  коли  хочешь, — уступчиво 
отвѣчалъ  Грушневъ. 

—  А  то  поѣдемъ  въ  Петербургъ:  я  мама  вѣдь  давно 
не  видала,  и  Женю  тоже... 

Женя  еще  ни  разу  не  была  у  сестры  въ  Царскомъ: 
здоровье  ея  все  не  поправлялось,  и  слишкомъ  три  не¬ 
дѣли  её  не  выпускали  изъ  комнаты.  Николай  Ивано¬ 
вичъ  сталъ  не  на  шутку  безпокоиться  за  младшую  дочь 
и  все  тревожнѣе  всматривался  въ  ея  блѣдное  личико, 
когда  на  всѣ  вопросы  родныхъ  она  не  переставала  отвѣ¬ 
чать,  что  это  сущіе  пустяки  и  все  пройдетъ  само  со¬ 
бой.  Приглашенная  къ  Женѣ  медицинская  знаменитость 
долго  выстукивала  ей  грудь  съ  тѣмъ  особеннымъ  сер¬ 
дитымъ  видомъ,  какой  обыкновенно  бываетъ  у  русскихъ 
знаменитостей,  когда  они  хотятъ  показать,  что  больной 
отнимаетъ  у  нихъ  время  заняться  другими,  гораздо  бо¬ 
лѣе  важными  больными.  Результатъ  выстукиванія  былъ 
тотъ,  что,  пройдя  въ  сосѣднюю  комнату  съ  Вѣрой  Але¬ 
ксандровной,  профессоръ  нашелъ  безусловно  необходи¬ 
мыми  для  Жени  заграничное  путешествіе  и  Соденскія 
воды. 

—  Пока  это,  конечно,  совершенные  пустяки, — объя¬ 
вилъ  онъ, — но  въ  ея  лѣта  и  такими  пустяками  прене¬ 
брегать  нельзя.  А  вы  знаете,  что  такое  весна  въ  Пе¬ 
тербургѣ?.. 

Русскіе  врачи,  извѣстное  дѣло,  считаютъ  петербург¬ 
скій  климатъ  самымъ  убійственнымъ  въ  мірѣ  и  каждаго 
больного,  котораго  сами  вылѣчить  не  умѣютъ,  неиз¬ 
мѣнно  отсылаютъ  за  границу,  что,  въ  сущности,  равно¬ 
сильно  смертному  приговору  для  тѣхъ,  у  кого  нѣтъ 
денегъ  на  путешествіе.  Не  было  денегъ  и  у  Вѣры  Але¬ 
ксандровны,  но  мужъ  ея  категорически  объявилъ,  что 
въ  такихъ  случаяхъ  деньги  ничего  не  значатъ  и  ни 
передъ  чѣмъ  останавливаться  нельзя.  Несмотря  на  свои 
натянутыя  отношенія  къ  графинѣ,  передъ  которой  род- 
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ная  дочь  не  смѣла  и  заикнуться  о  заграничной  поѣздкѣ, 
Николай  Ивановичъ  въ  тотъ  же  день  имѣлъ  рѣши¬ 
тельное  объясненіе  съ  Дарьей  Михайловной  и  доказалъ 
ей,  какъ  дважды  два  —  четыре,  что  путешествіе  совер¬ 
шенно  необходимо.  На  этотъ  разъ  онъ  даже  признался 
тещѣ  въ  затаенныхъ  опасеніяхъ,  которыя  онъ  до  сихъ 
поръ  тщательно  скрывалъ. 

—  Вы  помните,  что  говорили  мнѣ  за  нѣсколько  дней 
до  свадьбы  Кити?.. — сказалъ  онъ,  между  прочимъ. — 
Тогда  я  не  хотѣлъ  васъ  тревожить  напрасно...  я  думалъ, 
что  это  пустая  вспышка  и  пройдетъ  само  собой...  Но 
теперь  я  начинаю  бояться,  что  ваши  подозрѣнія  были 
справедливы,  и  это  глупое  чувство  серьезнѣе,  чѣмъ  я 
вообще  воображалъ...  вы  понимаете,  что  надо  увезти 
ее  отсюда  во  что  бы  то  ни  стало;  за  границей  новыя 
впечатлѣнія  разгонятъ  весь  этотъ  нелѣпый  сумбуръ... 

Дарья  Михайловна  не  могла  съ  нимъ  не  согласиться. 
„Странное  дѣло“,  раздумывала  она  про  себя,  „я  тер¬ 
пѣть  его  не  могу  и  считаю  его  сумасброднымъ  чело¬ 
вѣкомъ,  а  между  тѣмъ,  всякій  разъ,  какъ  приходится 
рѣшать  важное  дѣло,  я  должна  признаться,  что  только 
у  него  одного  въ  семьѣ  и  есть  здравый  смыслъ"... 

Тутъ  же  было  между  ними  рѣшено,  что  въ  первыхъ 
числахъ  мая  Вѣра  Александровна  увезетъ  Женю  за  гра¬ 
ницу.  Въ  тотъ  же  день  Николай  Ивановичъ  отправился 
въ  Царское  навѣстить  старшую  дочь  и  сообщить  ей  о 
предстоящемъ  отъѣздѣ  матери.  Была  у  него  и  другая 
затаенная  цѣль:  ему  хотѣлось  увидѣть  какое  впечат¬ 
лѣніе  произведетъ  на  Грушнева  неожиданное  извѣстіе. 
Онъ  намѣренно  преувеличивалъ  свое  безпокойство  на¬ 
счетъ  здоровья  Жени. 

Кити  всплеснула  руками.  Что  вы  говорите,  папа! 
Неужели  она  такъ  опасно  занемогла?  А  я  и  не  подозрѣ¬ 
вала  ничего...  Мы  сегодня  къ  вамъ  собирались  съ  Пав¬ 
ликомъ,  но  меня  задержали  съ  самаго  утра, — у  насъ 
все  были  гости.  Завтра  я  непремѣнно,  непремѣнно  буду 
у  васъ. 
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Пока  Кити  говорила  это,  Николай  Ивановичъ  зорко 
наблюдалъ  за  Грушневымъ.  Лицо  Павла  Алексѣевича 
выражало  самое  теплое  участіе,  но  ничего  похожаго  на 
затаенную  тревогу  Усольцевъ  у  зятя  не  подмѣтилъ. — 
Онъ  постарался  бы  скрыть  отъ  меня  свое  чувство, 
еслибъ  у  него  было  что  скрывать...  А  у  него  и  голосъ 
не  дрогнулъ...  стало  быть,  на  его  счетъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  можно  быть  спокойнымъ... 

—  Я  не  могу  себѣ  простить,  что  такъ  долго  не  ви¬ 
далась  съ  Женей, — твердила  между  тѣмъ  Кити. 

На  другой  день,  однако,  пріѣхалъ  къ  Усольцевымъ 
одинъ  Павелъ  Алексѣевичъ.  Кити  опять  задержали 
какія-то  пріятельницы.  Говоря  это  въ  извиненіе  жены, 
Грушневъ  не  могъ  подавить  чуть-чуть,  правда,  замѣт¬ 
ной  иронической  нотки,  которую  Николай  Ивановичъ 
тотчасъ  уловилъ  въ  его  голосѣ. 

—  Она  будетъ  къ  обѣду, — сказалъ  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ, — если  только  не  опоздаетъ  къ  поѣзду;  за  нее» 
вѣдь,  нельзя  поручиться. 

—  А  ты  ее  ужъ  отпускаешь  одну,  безъ  себя?.. — за¬ 
мѣтилъ  ему  тесть, — раненько  что-то. 

—  Не  убѣжитъ,  не  безпокойтесь, — засмѣялся  Трут¬ 
невѣ. — А  какова  Женя  сегодня? — поспѣшилъ  онъ  доба¬ 
вить. — Я  ее  увижу,  надѣюсь. 

Самое  искреннее  участіе  опять  звучало  въ  его  голосѣ. 
Нѣтъ,  подумалъ  Николай  Ивановичъ,  такъ  не  говорятъ 
люди,  у  которыхъ  совѣсть  не  чиста... 

Кити  сдержала  слово  и  пріѣхала  къ  обѣду  наряд¬ 
ная  и  улыбающаяся.  Она  разсказала  сколько  знако¬ 
мыхъ  встрѣтила  на  поѣздѣ  и  какъ  было  ей  весело. 
Была  графиня  Надежда  Сергѣевна,  и  Мэри  Абанина,  и 
Дима,  и...  одного  изъ  бывшихъ  тутъ  она  такъ  и  не  на¬ 
звала,  вспомнивъ,  что  въ  присутствіи  мужа  не  надо 
упоминать  о  Лунскомъ.  Ей  было  даже  немножко  совѣстно 
оттого,  что  Лунскій  совершенно  явно,  по  прежнему, 
сталъ  опять  ухаживать  за  нею  въ  вагонѣ.  Конечно,  это 
ровно  ничего  не  значило,  но...  все-таки  ей  слѣдовало 
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бы  показать  ему,  что  ухаживанье  это  ей  не  нравится. 
А  она,  напротивъ,  смѣялась,  какъ  всѣ  прочіе,  ничуть 
не  останавливая  его. 

—  У  меня  къ  тебѣ  есть  порученіе  отъ  графини 
Длинноруковой, — съ  живостью  продолжала  Кити,  доволь¬ 
ная  тѣмъ,  -что  мужъ  не  примѣтилъ,  какъ  запнулась  она, 
умалчивая  о  присутствіи  Лунскаго, — графиня  тебя  про¬ 
ситъ  къ  ней  пріѣхать  отзавтракать  когда-нибудь  на- 
дняхъ.  Она  собирается  къ  себѣ  въ  деревню...  ты  видишь, 
я  нисколько  не  ревную,  а  имѣла  бы  на  то  право, — до¬ 
бавила  она,  смѣясь. — Ну,  а  теперь  я  пойду  на  Женю 
посмотрѣть.  Отчего  это  она  не  показывается? 

Женя  такъ  и  не  показывалась  до  самаго  обѣда,  ей 
очень  хотѣлось  бы  совсѣмъ  не  встрѣчаться  съ  Павломъ 
Алексѣевичемъ.  Но  она  пересилила  себя  и  казалась 
такою  же,  какъ  всегда,  беззаботно  веселой  и  оживлен¬ 
ной.  Плохо,  однако,  вторили  этому  оживленію  ея  впалыя 
щечки  и  потускнѣвшіе  глаза.  За  обѣдомъ  она  нѣсколько 
разъ  пробовала  смѣяться,  но  смѣхъ  этотъ  тотчасъ  пере¬ 
ходилъ  въ  сухой  кашель. 

—  Плохо,  однако,  вы  себя  ведете,  Женя, — говорилъ 
ей  Грушневъ,  встревоженный  ея  видомъ. — Я  всегда  васъ 
такимъ  .молодцомъ  считалъ,  а  выходитъ,  что  вы  такая 
же  хрупкая,  какъ  всѣ... 

—  Погодите,  я  вернусь  изъ-за  границы  и  опять  буду 
молодцомъ, — шутливо  отвѣчала  Женя. 

—  А  въ  Царское  къ  намъ  васъ  не  отпустятъ?— спро¬ 
силъ,  минуту  спустя,  Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Нѣтъ,  строго-на-строго  запрещено...  Да  и  не  успѣть, 
черезъ  три  дня  мы  ѣдемъ. 

—  А  жаль,  очень  жаль,  что  ты  не  увидишь,  какъ 
мы  тамъ  устроились, — вставила  Кити. 

На  этотъ  разъ  Женя  не  отвѣчала.  Она  примѣтила, 
что  отецъ  не  сводитъ  съ  нея  глазъ,  и  догадывалась, 
что  ея  тайна  ему  извѣстна.  Но,  впрочемъ,  что  эта  была 
за  тайна?..  Женя  старалась  увѣрить  себя,  что  Павелъ 
Алексѣевичъ  теперь  для  нея  не  болѣе,  какъ  мужъ  ея 
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сестры,  и  бодрое  ея  сердечко  пробовало  стряхнуть  съ 
себя  охватившее  его  навожденіе.  Она  крѣпилась,  чтобы 
выдержать  шутливый  тонъ  до  конца,  и  ей  это  удалось. 
Только  голова  у  нея  сильно  разболѣлась,  когда  уѣхали 
Грушневы. 

Павелъ  Алексѣевичъ  увидѣлъ  ее  вновь  уже  только 
на  станціи,  въ  день  отъѣзда;  да  и  то  имъ  пришлось 
обмѣняться  всего  нѣсколькими  прощальными  словами. 
Женя  была  очень  занята  своими  вещами  и  потомъ  долго 
шепталась  съ  сестрой,  цѣлуя  ее  и  много  разъ  повторяя, 
что  отъ  души  желаетъ  ей  полнаго  счастья.  Павлу  Але¬ 
ксѣевичу  и  въ  голову  не  приходило,  что  Женя  избѣ¬ 
гала  съ  нимъ  говорить. 

Поѣздъ  тронулся.  Какъ  ни  старался  Грушневъ  сквозь 
открытое  окно  вагона  еще  разъ  увидать  ея  личико,  оно 
скрылось  отъ  его  глазъ.  Женя  уткнулась  въ  самый  уголъ 
дивана  и  даже  не  взглянула  на  сестру,  усердно  махав¬ 
шую  ей  платкомъ  на  прощанье. 


ХІУ. 

Съ  Варшавской  станціи  Грушневъ  поѣхалъ  къ  гра¬ 
финѣ  Надеждѣ  Сергѣевнѣ,  сказавъ  женѣ,  что  вернется 
къ  пяти  часамъ. 

—  А,  вотъ, — принялась  дразнить  его  Кити, — не  за¬ 
былъ  приглашенія  графини...  Смотри,  Павликъ...  Мама 
говоритъ,  что  это  очень  опасная  женщина... 

Павелъ  Алексѣевичъ  разсмѣялся  самымъ  искреннимъ 
смѣхомъ:  опасности  для  себя  онъ  и  не  допускалъ.  Однако, 
во  время  длиннаго  переѣзда  до  Милліонной,  гдѣ  жила 
графпня,  странное,  до  сихъ  поръ  невѣдомое  чувство- у 
него  закопошилось...  Его  медовый  мѣсяцъ,  которому 
чрезъ  нѣсколько  дней  долженъ  былъ  наступить  конецъ, 
вышелъ  совсѣмъ  не  такимъ,  какимъ  онъ  рисовалъ  его 
себѣ  заранѣе.  Конечно,  онъ  былъ  безусловно  счастливъ 
съ  молодою,  прелестною  женой,  и  крошечные  ея  недо- 


статки  были  ему  почти  такъ  же  дороги,  какъ  она  сама. 
До  сихъ  поръ  онъ  даже  никогда  мысленно  не  называлъ 
ихъ  недостатками.  Онъ  могъ  слегка  пожурить  Кити  за 
привычку  вставать  такъ  непозволительно  поздно;  сожа¬ 
лѣлъ  иногда,  что  его  попытки  подѣлиться  съ  ней  своими 
художественными  вкусами  не  вполнѣ  удавались,  но  ми¬ 
молетное  впечатлѣніе  досады  тотчасъ  стиралось,  какъ 
бы  исчезнувъ  въ  морѣ  блаженства,  среди  котораго  онъ 
жилъ...  Ея  взгляда,  звука  ея  голоса  было  достаточно, 
чтобы  разсѣять  такое  впечатлѣніе...  II  вотъ  теперь  онъ 
въ  первый  разъ  поймалъ  себя  на  мысли,  уже  явно  и 
несомнѣнно  осуждавшей  его  дорогую  Кити.  За  послѣд¬ 
ніе  дни  онъ  нѣсколько  разъ  наталкивался  на  доказа¬ 
тельства  ея  неполной  искренности  съ  нимъ.  Грушневъ 
вспомнилъ,  что  это  случалось  и  до  свадьбы.  II  поводы 
къ  такой  неискренности  теперь,  какъ  п  тогда,  были  самые 
пустые:  въ  основѣ  ихъ  всегда  лежало  одно  и  то  же  — 
желаніе  не  уронить  себя  въ  глазахъ  мужа,  скрыть  отъ 
него  свои  маленькія  слабости.  Неужели  она  боялась  его 
суда?..  Не  знала,  что  къ  этимъ  слабостямъ  никто  на  свѣтѣ 
не  отнесется  такъ  снисходительно,  какъ  онъ?..  А  между 
тѣмъ,  какъ  ни  твердилъ  онъ  ей  это  всякій  разъ,  что 
ловилъ  ее  на  какой-нибудь  маленькой  лжи,  Кити  не 
хотѣла  или  не  могла  отвыкнуть  отъ  неискренности.  Ни¬ 
когда  она  ему  прямо  не  скажетъ,  что  ей  надоѣли  чте¬ 
ніе  и  музыка,  что  тянетъ  ее  къ  чему-нибудь  иному,  а 
всякій  разъ  придумываетъ  какой-нибудь  предлогъ:  то 
мнимая  обязанность  писать  къ  матери,  то  притворное 
нездоровье,  то  какой-нибудь  визитъ,  который  ей  надо 
отдать  непремѣнно  сейчасъ...  Вотъ  хотя  бы  третьяго 
дня,  когда  неожиданно  къ  нимъ  пріѣхали  обѣдать  Но- 
ровчатовы  и  Вава  Масальская  съ  Димой  Клубинымъ: 
Кити  сдѣлала  видъ,  будто  это  произошло  невзначай.  Ме¬ 
жду  тѣмъ,  было  совершенно  очевидно,  что  она  ихъ  при¬ 
гласила  сама... 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  я  запретилъ  бы  тебѣ 
звать  ихъ  къ  обѣду?.. — мягко  пожурилъ  онъ  ее,  когда 
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гости  уѣхали. — Одного  я  вотъ  дѣйствительно  не  желалъ 
бы — принимать  у  себя  госпожу  Масальскую,  и  ты  зна¬ 
ешь  это  очень  хорошо.  Признаюсь,  я  даже  не  понимаю — 
какая  тебѣ  охота  съ  ней  дружить?.. 

—  Ахъ,  Павликъ...  мы  всегда  были  съ  ней  на  такой 
интимной  ногѣ...  —  извинялась  Кити:  —  и  мнѣ  кажется 
неделикатнымъ  порвать  эти  отношенія  какъ  разъ  те¬ 
перь... 

Грушневъ  про  себя  удивился,  что  ей  не  кажется  не 
деликатнымъ  навязывать  ему  общество  этой  женщины.  Но 
этого  онъ  не  высказалъ. 

Теперь,  подъѣзжая  къ  дому  графини  Надежды  Сер¬ 
гѣевны,  онъ  вспоминалъ  эти  мелочи  и  въ  первый  разъ 
что-то  не  совсѣмъ  благородное,  какая-то  нравственная 
трусость  поражала  его  въ  поведеніи  жены... 

Графиню  онъ  засталъ  одну. 

—  А!  вотъ  это  мило! — встрѣтила  она  его  на  порогѣ 
гостиной.— Я  уже  думала,  что  вы  совсѣмъ  не  пріѣдете, 
и  заранѣе  собиралась  даже  простить  васъ  за  такую  за¬ 
бывчивость...  Влюбленнымъ  мужьямъ  все,  вѣдь,  про¬ 
щается...  Мы  отзавтракаемъ  съ  вами  вдвоемъ,  коли  вы 
ничего  противъ  этого  не  имѣете... 

Мужъ  графини,  хоть  онъ  былъ  живехонекъ  и  даже 
не  въ  отъѣздѣ,  до  такой  степени  постоянно  отсутство¬ 
валъ,  что  про  него  никто  изъ  ея  знакомыхъ  и  не  спра¬ 
шивалъ. 

—  Васъ  за  это,  можетъ  быть,  пожурятъ  дома... — про¬ 
должала  графиня, — такъ  какъ  вы,  я  думаю,  женѣ  во 
всемъ  признаетесь...  И  она  вамъ  тоже,  да?..  Ахъ,  кстати: 
я  вчера  ее  встрѣтила  и  очень  удивилась...  встрѣтила 
вдвоемъ  съ  Абаниной  на  островахъ.  А  удивилась  я  от¬ 
того,  что  на  меня,  по  крайней  мѣрѣ,  своими  вѣчными 
сплетнями  Мэри  уныніе  наводитъ... 

Наканунѣ,  отправляясь  въ  Петербургъ  на  нѣсколько 
часовъ,  Кити  увѣрила  мужа,  что  ѣдетъ  къ  роднымъ 
провести  вечеръ  съ  матерью  и  сестрой.  О  поѣздкѣ  на 
острова  она  мужу  не  заикнулась,  оттого,  должно  быть, 
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что  онъ  былъ  самаго  невысокаго  мнѣнія  о  госпожѣ  Аба¬ 
ниной  и  разъ  даже  обозвалъ  ее  дурой.  Грушневъ  это 
вспомнилъ  и  новое  доказательство  Китиной  лживости 
кольнуло  его  въ  сердце.  Можетъ  быть  это  не  совсѣмъ 
пріятное  ощущеніе  и  побудило  его  быть  особенно  лю¬ 
безнымъ  съ  графиней.  Ее,  вѣдь,  въ  чемъ  угодно,  только 
въ  неискренности  обвинять  было  нельзя...  И  завтракъ 
прошелъ  въ  самой  оживленной  бесѣдѣ.  Графиня  увѣ¬ 
ряла  его,  смѣясь,  что  наконецъ-то  ей  удалось  встрѣ¬ 
тить  совершенно  счастливаго  человѣка. — Повѣрьте  мнѣ, 
это  въ  первый  разъ, — говорила  она. — Я  даже  совсѣмъ 
перестала  вѣрить  въ  существованіе  такихъ  людей  и 
вотъ  вы  меня  разубѣдили...  Я  очень  рада,  что  лѣтомъ 
буду  имѣть  случай  подышать  съ  вами  однимъ  возду¬ 
хомъ  и  на  васъ  налюбоваться...  Вы  знаете,  мы  будемъ 
почти  сосѣдями?..  Я  на  этотъ  разъ  ѣду  не  за  границу, 
какъ  всегда,  а  въ  свою  подмосковную. 

Несмотря,  однако,  на  оживленную  любезность,  какую 
выказывалъ  ей  Грушневъ,  ожиданіе  увидѣть  графиню 
въ  деревнѣ  его  почему-то  не  совсѣмъ  радовало.  Бли¬ 
зость  этой  женщины  и  возможное  вліяніе  ея  на  Кити 
едва-ли  особенно  могло  содѣйствовать  укрѣпленію  того 
домашняго  счастья,  которымъ  она  собиралась  восхи¬ 
щаться. 

У  себя  въ  Царскомъ  Грушневъ  засталъ  весь  домъ 
полнымъ  гостей.  Уже  изъ  передней  онъ  разслышалъ 
трескотню  веселыхъ  голосовъ. 

—  Кто  это  у  Екатерины  Николаевны? — спросилъ  онъ 
лакея. 

—  Марья  Дмитріевна  Абанина,  Варвара  Сергѣевна, 
Норовчатовы  барышни,  да  еще  Клубинъ,  Дмитрій  Але¬ 
ксѣевичъ,  и  съ  нимъ  двое  какихъ-то  господъ. 

Все  общество  помѣстилось  на  балконѣ  и  распивало  • 
чай.  Появленіе  Грушнева,  казалось,  прервало  какой-то 
очень  забавный  разговоръ.  Увидѣвъ  его,  всѣ  разомъ 
умолкли. 

—  Что  это,  я  на  васъ  подѣйствовалъ,  точно  пуга- 
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ло?.. — сказалъ  онъ,  стараясь  глядѣть  такимъ  же  весе¬ 
лымъ,  какъ  все  это  общество:  —  вдругъ  разомъ  такая 
полная  тишина... 

—  Ты  хочешь  сказать:  какъ  пугало  на  каркающихъ 
воронъ?.. — подавая  ему  руку,  добавилъ  Клубинъ. — Мы 
въ  самомъ  дѣлѣ  каркали  безъ  тебя... 

—  Кому  же  это  вы  зло  пророчили?.. — здороваясь  по¬ 
очередно  со  всѣми,  продолжалъ  Грушневъ. 

—  Всѣмъ  отсутствующимъ  мужьямъ,  въ  томъ  числѣ 
и  тебѣ. 

—  А  вы  стали,  кажется,  большимъ  поклонникомъ 
графини  Длинноруковой? — вставила  Вава. — Я  давно  за¬ 
мѣтила,  еще  постомъ...  и  на  мѣстѣ  Кити... 

—  Что  за  пустяки,  Вава! — немного  раздраженнымъ 
■тономъ  вмѣшалась  Кити. — Я  его  не  держу  на  привязи. 

И  развязная  трескотня  поднялась  опять.  Кити,  ви¬ 
димо,  подстрекала  прочихъ  говорить  двусмысленный 
вздоръ.  Даже  присутствіе  кузины  не  смущало  ее,  хоть 
она  и  останавливала  нѣсколько  разъ  съ  притворнымъ 
ужасомъ  Диму,  увѣряя,  что  такія  вещи  совсѣмъ  не  го¬ 
дятся  дли  ушей  Зои.  Кити  вообще  какъ-то  старалась 
показать  себя  въ  новой  роли  молодой  замужней  жен¬ 
щины,  придавая  себѣ  необыкновенную  бойкость  и  вслѣд¬ 
ствіе  того  чуть-чуть  пересаливая.  Грушневъ  до  сихъ  поръ 
никогда  не  видалъ  ее  такой.  II  ея  напускная  смѣлость, 
какъ  все  фальшивое,  рѣзала  ему  ухо. 

—  Кити!  —  даже  попробовалъ  онъ  остановить  ее, 
когда  только-что  сказанная  ею  двусмысленная  шутка 
вызвала  дружный  взрывъ  хохота. 

—  Онъ,  кажется,  обращается  съ  тобой,  какъ  съ  ре¬ 
бенкомъ... — вмѣшалась  госпоя^а  Масальская. — Совѣтую 
лебѣ  этого  не  позволять. 

Кити  лихо  повела  плечами,  какъ  бы  желая  показать, 
что  никакой  власти  надъ  собой  она  не  признаетъ.  Она 
чувствовала  себя  въ  ударѣ  какъ  разъ  оттого,  что  въ 
©томъ  обществѣ  никто,  кромѣ  развѣ  одного  Клубина, 
не  могъ  поспорить  съ  ней  въ  остроуміи.  У  Зои  Норов- 
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чатовой  былъ,  правда,  острый  язычекъ,  и  немного 
оставалось  для  нея  невѣдомыхъ  тайнъ,  но  открыто  го¬ 
ворить  двусмысленности  она  не  рѣшалась.  И  Кити  цар¬ 
ствовала  безраздѣльно.  Самодовольный  румянецъ  за¬ 
горался  на  ея  щекахъ  отъ  явной  дани  поклоненія,  ка¬ 
кую  платили  ей  мужчины.  Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  от¬ 
тѣнокъ  робости,  чуть-чуть  замѣтный  въ  ея  бойкихъ 
рѣчахъ,  придавалъ  имъ  особенно  заманчивую  пре¬ 
лесть. 

—  Дивлюсь  я,  право, — сказалъ  ей,  между  прочимъ, 
Дима,— какъ  это  вы,  только-что  изъ-подъ  вѣнца,  разомъ 
входите  въ  свою  новую  роль?..  Должно  быть,  Сильно¬ 
вы  насъ  дурачите,  пока  вы  не  замужемъ,  прикидывясь, 
будто  ничего  не  знаете?.. 

Грушневъ  просидѣлъ  съ  полчаса  на  балконѣ,  не  по¬ 
казывая,  какъ  надоѣдаетъ  ему  тутъ  нелѣпая  болтовня, 
на  то  онъ  былъ  слишкомъ  свѣтскимъ  человѣкомъ.  На¬ 
конецъ,  однако,  терпѣніе  его  лопнуло  и  подъ  какимъ- 
то  предлогомъ  онъ  ушелъ  къ  себѣ  въ  кабинетъ.  „Неу¬ 
жели  она  всю  эту  компанію  удержитъ  къ  обѣду?..“  не¬ 
доумѣвалъ  онъ  и  позвонилъ  буфетчика,  чтобы  узнать, 
не  дано-ли  на  этотъ  счетъ  какихъ-либо  приказаній.  Но 
опасенія  эти  были  напрасны:  въ  половинѣ  седьмого  вся 
компанія  поднялась  и  всею  гурьбой  вернулась  въ  Пе¬ 
тербургъ,  условясь  заранѣе,  благо  вечера  стояли  теперь 
чудесные,  цѣлымъ  обществомъ  поѣхать  на  слѣдующій 
день  въ  загородный  театръ. 

—  Мы,  кажется,  сильно  надоѣли  тебѣ?.. — входя  въ 
кабинетъ  мужа,  сказала,  какъ  бы  извиняясь,  Кити. 

—  Видишь,  мой  дружокъ, — холодно  отвѣтилъ  онъ, — 
я  готовъ  слушать  вздоръ,  когда  этотъ  вздоръ  остроуменъ, 
но  отъ  такой  плоской  болтовни  хоть  у  кого  голова  за¬ 
трещитъ. 

Кити  чуть-чуть  обидѣлась;  но  помня  наставленіе 
Вава  Масальской,  она  захотѣла  постоять  за  себя  и  за 
своихъ  пріятельницъ: 

—  А  мы  рѣшили  завтра  всѣ  вмѣстѣ  отправиться 
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на  острова  и  оттуда  въ  Аркадію.  Я  поѣду  съ  Мэри  въ 
ея  коляскѣ.  Ты  ничего  противъ  этого  не  имѣешь? 

—  Я  вотъ  что  тебѣ  скажу,  Кити, — не  прямо  отвѣ¬ 
тилъ  Грушневъ, — поѣдемъ-ка  на-дняхъ  въ  деревню,  въ 
Гунцево...  давно,  вѣдь,  пора.  Завтра  десятое  число,  по¬ 
года  дивная  и  дѣла  у  меня  тамъ  премного... 

—  Поѣдемъ,  когда  хочешь,  —  послушно  отвѣтила 
Кити, — хотя  бы  завтра. 

—  Нѣтъ,  къ  чему  такъ  спѣшить?..  Настя,  вѣдь,  тво¬ 
ихъ  вещей  уложить  не  успѣетъ.  Да  и  мѣшать  я  тебѣ 
не  стану,  коли  ужъ  очень  тебя  въ  Аркадію  тянетъ... 
Такъ  поѣдемъ,  въ  самомъ  дѣлѣ  на-дняхъ...  ну,  хотя 
четырнадцатаго . . . 

Кити  вспомнила,  что  передъ  своимъ  Павликомъ  она 
должна  казаться  не  разбитною  молодою  дамой,  которая 
смѣлымъ  остроуміемъ  любого  мужчину  за  поясъ  заткнетъ, 
а  интересующейся  серьезными  вопросами,  и  объявила, 
что  поѣдетъ  въ  Гунцево  съ  величайшимъ  удовольствіемъ. 
Въ  концѣ-концовъ,  ей  удалось,  однако,  на  цѣлыхъ  че¬ 
тыре  дня  оттянуть  предполагавшійся  отъѣздъ  и  въ  Гун¬ 
цево  они  отправились  только  восемнадцатаго. 

Когда  утромъ  поѣздъ  высадилъ  ихъ  на  одной  изъ 
станцій  передъ  Москвой,  все  кругомъ,  и  деревья,  и  поля, 
ярко  зеленѣло.  Свѣжая  листва,  омытая  дождемъ,  всюду 
разливала  ароматъ.  Птицы  весело  щебетали.  Голубое  небо 
разстилалось  безоблачнымъ  шатромъ.  Кити  устала, 
правда,  отъ  дороги,  но  и  ей,  какъ  мужу,  деревенскій 
воздухъ  показался  чудеснымъ.  Пока  рѣзвая  тройка 
везла  ихъ  въ  Гунцево,  она  счастливымъ  взглядомъ  лю¬ 
бовалась  знакомою  картиной,  и  воспоминанія  прошлаго 
лѣта  свѣжею  молодою  струей  наполнили  ея  головку... 
Ей  даже  казалось  теперь,  что  когда  ея  Павликъ  пріѣз¬ 
жалъ  дня  на  два  погостить  въ  Гунцевѣ,  она  тогда 
смутно  уже  любила  его,  хоть  и  не  отдала  себѣ  въ  этомъ 
полнаго  отчета... 

—  Да,  Павликъ,  представь  себѣ, — говорила  она 
мужу,— я  почти  увѣрена,  что  любила  тебя  уже  тогда... 
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Помнишь,  какъ  мы  съ  тобой  ѣздили  верхомъ  въ  рощу 
и  насъ  захватилъ  дождь?..  II  пока  мы  ждали  подъ  де¬ 
ревомъ,  чтобы  прояснилось  опять,  и  на  насъ  все  капало 
съ  вѣтвей,  ты  все  боялся,  какъ  бы  я  не  простудилась.., 
помнишь?..  Вѣдь,  очень  намъ  хорошо  и  весело  было 
вдвоемъ... 

—  Ну,  вотъ,  мы  опять  станемъ  верхомъ  кататься,, 
сколько  тебѣ  угодно,  и  старое  вспоминать,  п  сравни¬ 
вать  его  съ  новымъ,  которое,  по-моему,  еще  лучше... — 
II  Павелъ  Алексѣевичъ  всю  дорогу  говорилъ  женѣг 
какъ  устроятся  они  въ  Гунцевѣ,  и  пойдутъ  у  нихъ  все 
такіе  славные  дни...  Онъ  подробно  разсчиталъ,  какъ  рас¬ 
предѣлятъ  они  каждый  часъ,  дѣля  свое  время  между 
деревенскими  занятіями,  которыхъ  будетъ  такъ  много, 
и  деревенскимъ  отдыхомъ.  Кити,  слушая  его,  кивала 
головой  и  во  всемъ  соглашалась  съ  мужемъ.  Одного 
только  она  не  совсѣмъ  понимала:  откуда  это  у  Павла 
Алексѣевича,  почти  не  бывавшаго  въ  деревнѣ,  взялась 
такая  страстная  охота  хозяйничать?...  Для  нея  всѣ  эти 
вопросы  о  посѣвахъ  и  урожаѣ  были  тарабарскою  гра¬ 
мотой;  и  хоть  она  много  разъ  бывала  въ  Гунцевѣ,  Кити 
не  вполнѣ  была  увѣрена,  что  безъ  ошибки  отличить 
рожь  отъ  овса.  Да  и  самые  мужики,  по  ея  понятіямъ, 
разнились  отъ  балетныхъ  пейзановъ  тѣмъ  только,  что- 
они  такіе  некрасивые  и  грязные.  Они  все  представля¬ 
лись  ей  чѣмъ-то  вродѣ  театральнаго  хора,  какъ  толпа 
безличныхъ  существъ,  которыя  иногда  приходятъ  на 
барскій  дворъ  просить  на  выпивку  и  которыхъ  очень 
трудно  отличить  другъ  отъ  друга.  Впрочемъ,  къ  этимъ 
безличнымъ  существамъ  она  готова  была  ощущать  вся¬ 
кія  христіанскія  чувства:  помогать  имъ  и  деньгами,  и 
лѣкарствами,  если  нужно.  Но  въ  чемъ  эта  помощь 
должна  была  заключаться,  она  себѣ  ясно  не  предста¬ 
вляла.  Мужу,  конечно,  она  всего  этого  не  высказала  и 
была  не  прочь  отъ  него  поучиться,  лишь  бы  можно 
было  это  сдѣлать,  не  выдавая  своего  дѣтскаго  невѣ¬ 
дѣнія. 
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И  вотъ,  пятнадцать  верстъ,  отдѣлявшія  Гунцево  отъ 
станціи,  были  уже  позади,  и  старинная  усадьба  гра¬ 
фовъ  Ардашевыхъ,  пожалованная  ихъ  предку  еще  при 
Алексѣѣ  Михайловичѣ,  предстала  предъ  глазами  Кити 
и  ея  мужа.  Стариннаго,  впрочемъ,  на  видъ  въ  ней  было 
очень  мало:  такъ  старательно  подновили  ее  на  европей¬ 
скій  ладъ  покойный  графъ  и,  въ  особенности,  Дарья 
Михайловна.  Въ  прежніе  годы,  когда  только-что  откры¬ 
лась  Николаевская  дорога,  графиня  часто  пріѣзжала 
сюда  на  лѣто  и  сумѣла  придать  Гунцеву  отпечатокъ 
современнаго  комфорта.  Въ  послѣднее  время  она  его  не¬ 
множко  разлюбила,  находя,  что  невообразимо  скучно 
вѣчно  слышать,  какъ  сосѣди  жалуются  на  разореніе  и 
ничего  не  умѣютъ  придумать,  чтобы  поправить  свои 
дѣла.  Она,  вотъ,  не  разоряется,  хоть  и  ничего  не  смы¬ 
слитъ  во  всей  этой  агрономической  мудрости,  и  нахо¬ 
дитъ  даже,  что  новаго  придумывать  ничего  собственно 
не  надо,  такъ  какъ  жили  же  въ  старину  помѣщики  и 
не  только  не  разорялись,  но  даже  вели  свои  дѣла  пре¬ 
красно. 

—  Ничего  нѣтъ  глупѣе,— -говорила  она  часто,  когда 
ей  случалось  съ  кѣмъ-нибудь  заводить  бесѣду  о  хозяй¬ 
ствѣ, — ничего  нѣтъ  глупѣе,  какъ  приниматься  за  дѣло, 
котораго  не  смыслишь.  А  теперь  всѣ  на  агрономіи  съ 
ума  сходятъ,  хотя  никогда  ей  не  учились. 

Павелъ  Алексѣевичъ  тоже  агрономіи  по  настоящему 
не  учился,  но  твердо  надѣялся,  что  съ  помощью  кни¬ 
жекъ,  имъ  прочитанныхъ,  и  не  пускаясь  сразу  на  ри¬ 
скованныя  нововведенія,  онъ  сумѣетъ-таки  не  ударить 
лицомъ  въ  грязь  и  въ  имѣніи  жены  повести  хозяйство 
какъ  слѣдуетъ.  И  подъѣзжая  къ  дому,  онъ  весь  уже 
былъ  охваченъ  предстоящими  ему  деревенскими  забо¬ 
тами.  Едва  вышелъ  онъ  изъ  коляски  и  увидѣлъ  предъ 
собою  знакомую  ему  фигуру  управляющаго,  какъ  тот¬ 
часъ  же  осыпалъ  его  вопросами  о  состояніи  хлѣбовъ, 
о  ходѣ  полевыхъ  работъ,  объ  удоѣ  стада  и  т.  д. 

Управляющій,  старательный  и  аккуратный  малый  изъ 
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обрусѣвшихъ  нѣмцевъ,  но  большой  поворотливостью 
мозга  не  отличавшійся,  казался  немного  оглушеннымъ 
стремительностью  и  разнообразіемъ  этихъ  вопросовъ.  А 
тутъ  еще  Кити  перебила  мужа,  чтобы  поскорѣе  разу¬ 
знать  о  своей  любимой  лошадкѣ,  гнѣдой  кобылѣ  „Мізз", 
на  которой  она  ѣздила  прошлымъ  лѣтомъ.  Оказалось, 
что  „Мізз",  недавно  ожеребилась,  и  это  было  очень 
скучно,  такъ  какъ  нельзя  будетъ  ее  такъ  скоро  сѣдлать. 
Кити,  вдобавокъ,  очень  заинтересовалась  жеребенкомъ 
и  тутъ  же  стала  разспрашивать  о  двухъ  барашкахъ, 
которыхъ  часто  сама  кормила  бѣлымъ  хлѣбомъ.  Увы, 
барашки  давно  были  зарѣзаны,  и  Кити  съ  укоромъ  по¬ 
смотрѣла  на  мужа,  точно  онъ  былъ  въ  этомъ  виноватъ. 
„Какое  она,  однако,  еще  дитя,“ — подумалъ  Грушневъ, 
только  что  узнавшій,  что  третьяго  дня  страшная  гроза  про¬ 
неслась  надъ  Гунцевымъ  и  градомъ  побита  часть  ржи,-  - 
„одними  пустяками  интересуется...  А  то,  что  рожь  по¬ 
бита,  это  ей  совершенно  все  равно".  А  Кити  между 
тѣмъ  тоже  подумывала  про  себя,  что  у  Павлика,  должно 
быть,  не  совсѣмъ  доброе  сердце,  коли  его  нисколько  не 
трогаетъ  судьба  жеребенка  и  двухъ  барашковъ.  „И 
очень  нужно  ему  такъ  долго  разспрашивать  этого  нѣм¬ 
ца,  каковы  хлѣба"...  Это  ей  казалось  очень  сухой  и 
скучной  матеріей.  Спросивъ  еще,  жива-ли  пестрая-ку- 
рочка-хохлатка,  Кити  оставила  мужа  разговаривать  съ 
управляющимъ  и  поспѣшила  къ  себѣ  переодѣваться. 


ХУ. 

—  Что,  Катерина  Николаевна  еще  не  готова? — спро¬ 
силъ  Павелъ  Алексѣевичъ  у  горничной  Насти,  выхо¬ 
дившей  изъ  Китиной  спальни  съ  какими-то  принад¬ 
лежностями  дамскаго  туалета  въ  рукахъ.  Было  слиш¬ 
комъ  десять  часовъ  утра,  и  Грушневъ  только  что  вер¬ 
нулся  съ  полей,  усталый  и  сильно  проголодавшійся. 
Въ  деревнѣ  онъ  вставалъ  рано,  въ  седьмомъ  часу,  п 
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добросовѣстно  исполнялъ  свои  обязанности  сельскаго 
хозяина. 

—  Онѣ  еще  одѣваются,  сейчасъ  выйдутъ,— съ  ужим¬ 
кою  отвѣтила  Настя,  торопясь  шмыгнуть  мимо  барина. 

Павелъ  Алексѣевичъ  прошелъ  на  террасу,  насви¬ 
стывая  какой-то  маршъ,  и  усѣлся  за  чайнымъ  столомъ 
въ  ожиданіи  жены.  Не  въ  первый  разъ  ему  приходи¬ 
лось  ея  дожидаться.  Такъ  было  почти  каждый  день  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  они  вотъ  уже  пять  недѣль  тому  на¬ 
задъ  поселились  въ  Гунцевѣ.  Кити  обнаружила  самое 
похвальное  желаніе  вести  настоящую  деревенскую 
жизнь,  т.-е.  вставать  спозаранку  и  раздѣлять  съ  му¬ 
жемъ  всѣ  его  хозяйскія  заботы.  Но  пока  это  остава¬ 
лось  однимъ  желаніемъ,  и  деревенская  жизнь  для  Кити 
ограничивалась  питьемъ  парного  молока  и  нѣкоторой 
небрежностью  въ  туалетѣ,  хотя  этому  туалету  она  все¬ 
гда  посвящала  много  времени.  Раза  два  она  ходила  съ 
нимъ  въ  поле,  увѣряя,  что  ее  очень  интересуетъ  по¬ 
глядѣть,  какъ  пашутъ  рабочіе,  и  разспрашивая  мужа 
что-гдѣ  посѣяно.  При  этомъ  она  принимала  сорныя 
травы  на  пару  за  какія-то  очень  полезныя  растенія  и 
различія  между  ячменемъ  и  овсомъ  никакъ  усвоить 
себѣ  не  могла.  Ходили  они,  тоже  вдвоемъ,  въ  березо¬ 
вую  рощу,  на  склонѣ  холма,  куда  прежде,  еще  дѣвоч¬ 
кой,  она  такъ  любила  отправляться  за  грибами.  Но 
этихъ  буколическихъ  воспоминаній  хватило  не  надолго. 
И  скоро  Кити  убѣдилась,  что  нѣтъ  никакой  возможности 
гулять  по  полямъ  или  въ  лѣсу,  не  промочивъ  или  не 
запыливъ  ноги,  обутыя  въ  шелковые  ажурные  чулочки 
и  въ  тонкія,  совсѣмъ  открытыя  туфельки.  Изъ  предпо¬ 
лагавшагося  катанья  верхомъ  тоже  ничего  не  вышло, 
потому  что  смирная  кобыла  „Мізз"  не  могла  теперь  хо¬ 
дить  подъ  сѣдломъ,  а  другихъ  гунцевскихъ  лошадей 
Кити  боялась.  И  вся  ея  деревенская  жизнь  мало-по-малу 
свелась  къ  прогулкамъ  въ  саду,  правда,  очень  боль¬ 
шомъ  и  красивомъ,  но  гдѣ  Павлу  Алексѣевичу  нечего 
было  дѣлать,  такъ  какъ  посадкою  цвѣтовъ  по  клумбамъ 
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и  безъ  него  отлично  распоряжался  садовникъ.  Съ  этимъ 
садовникомъ  Кити  подчасъ  много  толковала,  сбивая  его 
съ  толку  своими  наставленіями  и  путаясь  въ  мудре¬ 
ныхъ  названіяхъ  растеній.  Но  скоро  она  и  это  бросила, 
убѣдясь,  что  и  въ  цвѣточной  культурѣ  ничего  не  смы¬ 
слитъ.  Поневолѣ  вышло  такъ,  что,  при  всемъ  ихъ  обо¬ 
юдномъ  желаніи  проводить  весь  день  вмѣстѣ,  Кити  и 
Грушнева  тянуло  въ  разныя  стороны.  Павелъ  Алексѣ¬ 
евичъ  посидитъ,  бывало,  съ  женой  въ  старинной  бе¬ 
сѣдкѣ  изъ  акацій  и  примется  читать  ей  вслухъ.  Но 
вотъ  явится  управляющій,  или  машинистъ,  или  ското¬ 
водъ, — служащихъ  въ  Гунцевѣ  было  не  мало, — и  Павлу 
Алексѣевичу  придется  оставить  чтеніе  и  пойти  рѣшать 
какой-нибудь  неотложный  вопросъ  по  хозяйству.  А  Кити 
безъ  него  примется  за  какой-нибудь  романъ,  потомъ 
немного  пройдется  по  саду  и  присядетъ  опять  куда-ни¬ 
будь,  не  рѣшаясь  еще  признаться  самой  себѣ,  что  ей 
скучно.  Головка  у  нея  понемногу  опустится,  и  мысль 
унесется  куда-нибудь  въ  неопредѣленную  даль,  вызы¬ 
вая  передъ  собой  недавно  еще  блестящія  дѣвическія 
мечты...  Куда  онѣ  теперь  дѣвались,  эти  мечты?..  II  от¬ 
чего  образы,  за  какіе-нибудь  два  мѣсяца  передъ  тѣмъ 
наполнявшіе  ея  хорошенькую  головку,  стали  казаться 
ей  чужими?.. 

Павелъ  Алексѣевичъ  за  чайнымъ  столомъ  успѣлъ 
пробѣжать  газету  и  убѣдиться,  что  ничего  въ  ней  нѣтъ, 
какъ  и  подобаетъ  въ  лѣтнее  время.  Онъ  узналъ,  прав¬ 
да,  изъ  телеграммъ,  что  въ  Болгаріи  растутъ  симпатіи 
къ  Россіи,  а  въ  Сербіи  зато  австрійскія  козни  готовятъ 
русской  политикѣ  таинственные  подвохи;  узналъ  и  то, 
что  въ  одесскомъ  клубѣ  присяжный  повѣренный  Шта- 
хельмейеръ  изрядно  поколотилъ  своего  товарища  Ко¬ 
хана  2-го  за  то,  что  послѣдній  отбилъ  у  него  выгодное 
дѣло  по  духовному  завѣщанію  милліонера  Тараканова; 
а  на  кавказскихъ  водахъ  дѣвицу  Каролину  Крумбю- 
гель,  дочь  богатѣйшаго  овцевода  Кубанской  области, 
увезъ  и  тайно  съ  ней  обвѣнчался  отставной  гусаръ  Зу- 
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ботычинъ.  Обогативъ  себя  этими  интересными  фактами, 
Грушневъ  отложилъ  газету  въ  сторону  и  принялся  ба¬ 
рабанить  по  столу.  Нетерпѣніе  и  голодъ  его,  наконецъ, 
одолѣли,  и  онъ  заварилъ  себѣ  чай  собственноручно. 
Но  едва  отпилъ  онъ  первый  глотокъ,  Кити  показалась 
въ  дверяхъ. 

—  Извини,  что  я  безъ  тебя  принялся  за  чай,— ска¬ 
залъ  Грушневъ,  вставая  и  цѣлуя  жену. 

—  Ахъ,  я  очень  долго,  кажется,  тебя  заставила 
ждать...— съ  видомъ  очаровательной,  чуть-чуть  угнетае¬ 
мой,  невинности  отвѣтила  Кити. — Въ  самомъ  дѣлѣ,  уже 
поздно?— Она  взглянула  на  часики  и  ахнула,  хотя  предъ 
тѣмъ  очень  хорошо  зшала,  что  дѣло  подходитъ  къ 
одиннадцати.  —  Это  Настя  такъ  долго  со  мной  про¬ 
возилась... 

Павелъ  Алексѣевичъ  искоса,  какъ  будто  даже  на¬ 
смѣшливо,  взглянулъ  на  жену,  ничего,  однако,  не  от¬ 
вѣтивъ. 

—  Ахъ,  да,  я  безъ  корсета, — немного  покраснѣвъ, 
сказала  Кити,  какъ  бы  оправдываясь, — и  ты  не  пони¬ 
маешь,  на  что  такъ  много  времени  ушло?..  Да  говорю 
тебѣ,  Настя  совсѣмъ  отучилась  мнѣ  волосы  убирать. 
Скоро  я  ихъ  буду  носить  совсѣмъ  распущенными. 

—  Это  къ  тебѣ  очень  пойдетъ,  —  все  съ  тѣмъ  же 
чуть-чуть  замѣтнымъ  оттѣнкомъ  насмѣшливости  ото¬ 
звался  Грушневъ. 

Къ  ея  стройной  фигурѣ  и  къ  изящнымъ  ея  чертамъ 
самый  простой  нарядъ  и  любая  прическа  шли  одинаково 
хорошо.  Кити  знала  это  отлично.  Но  прежде,  когда  она 
была  въ  дѣвушкахъ,  это  не  мѣшало  ей  старательно  за¬ 
ботиться  о  своей  наружности.  Теперь,  вдвоемъ  съ  %му- 
жемъ,  охота  наряжаться  прошла,  и  затаенная  природ¬ 
ная  лѣнь  брала  верхъ  даже  надъ  кокетствомъ.  „Не  все¬ 
ли  равно,  какъ  я  одѣта, — говаривала  она  порой: — здѣсь, 
вѣдъ,  меня  никто  не  увидитъ". 

Кити  принялась  за  чай,  не  совсѣмъ  довольная  тѣмъ, 
что  въ  обращеніи  съ  ней  мужа  словно  замѣтно  какое- 
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то  желаніе  казаться  равнодушнымъ,  именно  казаться 
только.  Кити  хорошо  знала,  какъ  далеко  пока  равно¬ 
душіе  къ  пей  отъ  сердца  Павла  Алексѣевича.  Но  за 
попытку  выказать  независимость  надо  было  его  слегка 
наказать.  II  Кити  стала  молча  отпивать  чай.  Грушневъ 
сдѣлалъ  ей  какое-то  замѣчаніе  на  счетъ  журнальной 
статьи,  которую  они  вмѣстѣ  читали  вчера,  но  Кити  не 
отвѣтила.  Выпивъ  двѣ  чашки,  она  поднялась  и  съ  оза¬ 
боченнымъ  видомъ  сказала  не  совсѣмъ  рѣшительно: 

—  Я  пойду  къ  себѣ,  Павликъ...  у  меня  дѣла  много 
сегодня... 

—  Вотъ  какъ? — удивился  Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Ты  думаешь,  у  меня  никакого  дѣла  быть  не  мо¬ 
жетъ?..  Я  получила  вчера  отъ  мама  письмо,  кото¬ 
раго  тебѣ  еще  не  показывала,  и  надо  ей  отвѣчать.  Мама 
пишетъ,  что  Женѣ  гораздо  лучше. 

—  Лучше?!  Какъ  я  радъ! — перебилъ  ее  Грушневъ. 

—  II  я  тоже  очень  рада...  Мама  говоритъ,  что  осенью, 
послѣ  морскихъ  купаній,  она,  можетъ  быть,  пріѣдетъ 
съ  Женей  сюда,  на  пасъ  посмотрѣть.  Такъ  вотъ  я  на¬ 
пишу  ей,  что  ты  ничего  противъ  этого  не  имѣешь  .. 

—  Конечно,  ничего  не  имѣю! — воскликнулъ  Павелъ 
Алексѣевичъ. 

—  Ну,  и  еще  у  меня  дѣло  есть.  Настя  говоритъ, 
что  двѣ  странницы  пришли,  которыя  по  монастырямъ 
ходятъ...  Ну,  и  эта  бѣдная  женщина  тоже,  Ѳедосья 
Карповна... 

Когда  она  упомянула  о  странницахъ,  Грушневъ 
только  поморщился,  но  при  имени  Ѳедосыі  Карповны 
онъ  громко  разсмѣялся. 

—  Вотъ  ужъ  нашла  съ  кѣмъ  возиться,  нечего  ска¬ 
зать!  Эта  попрошайка,  которая  сюда  чуть  не  пятый  разъ 
таскается.  II  ты  воображаешь,  что  это  очень  интерес¬ 
ная  особа?..  II  съ  такими  людьми  терять  время  зна¬ 
читъ — дѣлать  добро?.. 

—  Ахъ,  Павликъ,  какъ  можно  такъ  говорить!  Это 
святая  женщина,  и  такая  несчастная,  вдобавокъ...  Она 
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столько  горя  и  нужды  перенесла  съ  такимъ  христіан¬ 
скимъ  смиреніемъ. 

—  Ѳедосья  Карповна  была  мѣщанка,  вдова,  проживав¬ 
шая  въ  уѣздномъ  городѣ  въ  собственномъ  маленькомъ 
домишкѣ.  Явилась  она  неизвѣстно  оттсуда  уже  много 
лѣтъ  тому  назадъ  и  очень  краснорѣчиво  и  пространно 
умѣла  разсказывать  сердобольнымъ  людямъ  про  свои 
горести  и  печали.  Единственное  ея  занятіе  состояло  въ 
томъ,  что  она  слонялась  по  купечеству,  а  то  и  въ  со¬ 
сѣднія  усадьбы  заходила  къ  помѣщикамъ,  давала  раз¬ 
ные  мудреные  совѣты  по  домашнему  хозяйству,  знала 
многіе  заговоры  противъ  всевозможныхъ  болѣзней,  въ 
томъ  числѣ  противъ  дурного  глаза,  и  лѣчила  скотину, 
впрочемъ,  довольно  удачно.  За  все  это,  да  еще,  вдоба¬ 
вокъ,  за  гаданіе,  она  получала  обильную  мзду,  не  пе¬ 
реставая  хныкать  о  своей  горькой  сиротской  долѣ.  Уда¬ 
лось  ей  разжалобить  такимъ  образомъ  и  Кити. 

—  Ты  бы  лучше  настоящими  бѣдными  занялась, 
коли  есть  у  тебя  на  то  охота, — возразилъ  Грушневъ,— 
чѣмъ  всѣхъ  этихъ  праздношатающихся  принимать.  На¬ 
стоящей  нужды  есть  по  деревнямъ  сколько  угодно. 

Кити  на  этотъ  разъ  совсѣмъ  не  отвѣтила  и  ушла 
съ  террасы  почти  обиженная.  Мужъ  не  впервые  выра¬ 
жался  неодобрительно  о  Ѳедосьѣ  Карповнѣ,  и  какъ  разъ 
потому  она  считала  себя  обязанной  принять  ее  подъ 
свою  защиту.  Вернувшись  къ  себѣ,  она  велѣла  вызвать 
Ѳедосыо  Карповну.  Странницъ  она  приказала  напоить 
чаемъ.  Дорожная  пыль  такимъ  густымъ  слоемъ  ле¬ 
жала  на  ихъ  загрязненной  одеждѣ,  что  пустить  ихъ 
къ  себѣ  Кити  не  захотѣла,  а  Ѳедосья  Карповна  смо¬ 
трѣла  такою  чистенькою,  аппетитною  старушкой,  не 
смотря  на  свою  горесть  и  нужду,  что  любо  было  на  нее 
глядѣть.  Она  вошла,  низко  кланяясь. 

—  Ручку  вашу,  матушка  Катерина  Николаевна... 
ненаглядная  моя...  на  васъ  взглянуть,  что  на  красное 
солнышко...  такая  вы  у  насъ  раскрасавица... 

И  Ѳедосья  Карповна  пошла  расписывать  всѣ  достоин- 
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ства  Кити  и  внѣшнія,  и  внутреннія,  одинаково  востор¬ 
гаясь  ея  красотой  и  прекраснымъ  сердцемъ.  Эта  щед¬ 
рая  лесть,  хоть  и  не  очень  тонкая,  пожалуй,  лучше 
обезпечивала  Ѳедосьѣ  Карповнѣ  расположеніе  ея  покро¬ 
вительницъ,  чѣмъ  всѣ  ея  плаксивые  разсказы. 

—  Что,  мою  лошадку  посмотрѣли?  —  спросила  у  нея 
Кити. 

—  Какъ  же-съ,  матушка,  какъ  же-съ...  примочку 
ей  дала...  черезъ  три  дня  непремѣнно  поправится... 

У  „Мі88“  былъ  подсѣдъ  на  лѣвой  передней  ногѣ. 

—  Вы,  я  слышала,  больше  заговорами  разными  лѣ¬ 
чите?..—  полюбопытствовала  Кити. 

—  Какъ  у  кого,  матушка...  На  то  вѣра  очинно  боль¬ 
шая  нужна;  а  гдѣ  такой  вѣрѣ  теперь  быть  у  господъ?.. 
все  по-иностранному  живутъ,  по  французскому... 

Кити  разсмѣялась. 

—  Гдѣ  же  мы  по-иностранному  живемъ,  Ѳедосья 
Карповна? — спросила  она. 

—  Ну,  все  какъ  будто,  матушка...  лампадокъ  не  за¬ 
жигаете  предъ  образами,  постовъ  не  соблюдаете...  ну,  на 
то  уже  ваша  барская  воля.  Милостыню  обильную  даете 
бѣднымъ  людямъ,  за  это  все  вамъ  Господь  проститъ... 
А  вотъ  теперь,  матушка,  я  вамъ  доложу,  какое  у  меня 
опять  огорченіе  вышло:  телочка  у  меня  была  по  вто¬ 
рому  году,  красивая  такая,  кругленькая, — сдохла  прош¬ 
лый  четвергъ,  должно  быть,  съ  глазу... 

—  Что  же  вы  ее  не  вылѣчили?.,  улыбнулась  Кити, 
но  при  этомъ  сунула  Ѳедосьѣ  Карповнѣ  зелеиую  бу¬ 
мажку. 

—  Чужихъ  только  умѣю,  матушка...  на  свое  добро 
у  меня  власти  нѣтъ...  Ручку  пожалуйте,  благодѣтель¬ 
ница  вы  наша... 

Такъ  еще  съ  полчаса  Кити  проболтала  съ  Ѳедосьей 
Карповной  и  кончилось  тѣмъ,  что  старуха-попрошайка 
предложила  ей  немножко  погадать. 

—  Не  повѣрите,  матушка,  сама  на  васъ  гадала...  та- 
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кія  вамъ  все  карты  выходятъ,  что,  право,  чудо...  такая 
вы,  право,  счастливая,  что  и  сказать  трудно... 

Кити  сперва  колебалась,  немного  стыдясь  предложе¬ 
нія  Ѳедосьи  Карповны.  Но  сердце  не  камень,  а  медо¬ 
выя  рѣчи  старухи  подстрекнули-таки  ея  женское  лю¬ 
бопытство.  Ѳедосья  Карповна  вынула  колоду  картъ  изъ 
кармана  и  принялась  гадать.  За  этимъ  полезнымъ  за¬ 
нятіемъ  засталъ  свою  жену  вошедшій  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ. 

—  Извини,  если  я  помѣшалъ,  —  съ  явною  ироніей 
въ  тонѣ  сказалъ  по-французски  Грушневъ. 

Кити  вспыхнула,  раздосадованная  приходомъ  мужа, 
а  Ѳедосья  Карповна  вскочила  со  стула  и  почтительно 
отступила  къ  самой  стѣнѣ. 

—  Что  же,  продолжайте...  Я  послушаю,  что  за  счастье 
вы  моей  женѣ  сулите,  трефоваго  короля,  или  счастли¬ 
вую  дорогу,  или  кучу  денегъ... 

Но  Ѳедосья  Карповна,  смиренно  опустивъ  голову, 
не  поддалась  на  это  ироническое  приглашеніе.  А  Кити, 
въ  порывѣ  раздраженія,  смѣшала  карты  и  поспѣшила 
услать  гадалку. 

—  Ступайте  къ  Настѣ,  моя  милая:  она  васъ  чаемъ 
напоитъ. 

Ѳедосья  Карповна  тотчасъ  юркнула  въ  дверь  съ  бы¬ 
стротой,  которую  трудно  было  отъ  нея  ожидать,  и  въ 
дѣвичьей  принялась  за  чаепитіе  съ  двумя  странницами, 
разсказывавшими  чудеса  о  какомъ-то  далекомъ,  невѣ¬ 
домомъ  монастырѣ,  гдѣ  онѣ  только  что  были. 

Павелъ  Алексѣевичъ  счелъ  излишнимъ  выразить 
словами,  что  онъ  почувствовалъ,  заставъ  жену  за  га¬ 
даніемъ,  это  и  безъ  того  ярко  читалось  въ  его  гла¬ 
захъ. 

—  Я  къ  тебѣ  вотъ  зачѣмъ,  Кити, — заговорилъ  онъ, 
быстро  просматривая  лежавшія  на  столѣ  книги:  —  пом¬ 
нишь,  мы  вчера  съ  тобой  читали  французскую  статью?.. 

—  Ну  такъ  что-жъ?  —  нѣсколько  вызывающимъ  то¬ 
номъ  отвѣтила  Кити,  разсердившаяся  на  мужа  за  то, 
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что  онъ  пристыдилъ  ее,  и  ничуть  не  смягченная  тѣмъ, 
что  онъ  не  высказывалъ  своего  мнѣнія  словами. 

—  Да  то,  мой  другъ,  что,  ты,  кажется,  унесла  этотъ 
журналъ  съ  собой.  Я  никакъ  не  могу  его  отыскать  въ 
своемъ  кабинетѣ.  А  Настя  увѣряетъ,  что  ты  его  взяла, 
чтобы  дочитать  романъ. 

—  Поищи,  коли  книга  здѣсь, — съ  притворнымъ  рав¬ 
нодушіемъ  возразила  Кити,  не  трогаясь  съ  мѣста. 

..  —  Ищу  вотъ,  да  вижу  пока...  Да  неужели  ты  не 

помнишь,  взяла  ты  книгу  или  нѣтъ? 

—  Кажется,  нѣтъ...  А,  впрочемъ,  можетъ  быть,  взя¬ 
ла...  Развѣ  это  не  все  равно?.. 

—  Положимъ,  бѣда  тутъ  не  особенная...  Да  все-таки, 
я  хотѣлъ  дочитать  тебѣ  статью,  и  скучно,  что  не  могу 
отыскать  книгу:  ты  знаешь,  я  люблю  порядокъ... 

Кити  ничего  не  отвѣтила  и  продолжала  спокойно 
глядѣть,  какъ  мужъ  тщетно  шарилъ  по  столамъ. 

—  Удивительный  вы,  право,  народъ! — проговорилъ, 
наконецъ,  Павелъ  Алексѣевичъ,  котораго  начинало  раз¬ 
бирать  нетерпѣніе. — Ничего  вы  никогда  положительно 
не  знаете...  вѣчно  живете  среди  какой-то  милой  безсо¬ 
знательности...  А  сплетню  вамъ  разскажи  какая-нибудь 
дура,  сто  лѣтъ  будете  помнить  до  мельчайшихъ  по¬ 
дробностей. 

—  Продолжай,  продолжай...  —  съ  горечью  сказала 
она: — все  это  очень  любезно  и  пріятно  мнѣ  слышать .. 

—  Пріятно  тамъ  или  нѣтъ,  —  уже  не  сдерживаясь, 
воскликнулъ  Павелъ  Алексѣевичъ, — а  сущая  это  правда! 
Къ  точности  и  аккуратности  тебя  вѣкъ  не  пріучить... 
Никогда  не  знаешь,  который  часъ...  Не  помнишь,  что 
куда  положила...  Это,  наконецъ,  скучно!.. 

Сказавъ  это,  онъ  вышелъ,  слегка  хлопнувъ  дверью 
и,  не  захвативъ  съ  собою  шляпы,  быстрою,  нервною 
походкой  спустился  въ  садъ.  Онъ  не  замѣтилъ  даже, 
что  идетъ  дождь.  Онъ  чувствовалъ  себя  не  совсѣмъ 
правымъ  и  хотѣлъ  на  свѣжемъ  воздухѣ  охладить  под¬ 
нявшееся  въ  немъ  раздраженіе  и  овладѣть  бурнымъ 
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теченіемъ  своихъ  мыслей.  Разсердился  онъ,  наконецъ, 
не  за  пропавшую  книгу,  а  за  весь  ходъ  этого  дня,  впро¬ 
чемъ,  такъ  походившаго  на  цѣлый  рядъ  предшество¬ 
вавшихъ.  Какъ  водится,  неудовольствіе  въ  немъ  росло 
незамѣтно  для  него  самого  и  вырвалось  неожиданно, 
изъ-за  самаго  пустого  повода. 

А  Кити,  между  тѣмъ,  заливалась  гнѣвными  слезами, 
давая  имъ  свободно  течь  по  разгоряченнымъ  щекамъ. 
Для  нея  было  совершенно  очевидно,  что  мужъ  не  лю¬ 
битъ  ее  больше,  и  весь  романъ  ея  жизни  оконченъ  са¬ 
мымъ  непоправивымъ  образомъ.  Она  прямо  сдѣлала 
скачекъ  къ  этому  послѣднему  выводу,  можетъ  быть, 
для  того  лишь,  чтобы  потомъ  отступить  предъ  его  яв¬ 
ной  несообразностью  и  понемногу  утѣшиться.  Она  была 
чистосердечно  убѣждена,  что  мужъ  поступилъ  съ  ней 
самымъ  непозволительнымъ  образомъ,  что  это  обида, 
которую  уже  ничто  не  можетъ  смыть.  Изъ  того,  что  рѣз¬ 
кость  послѣднихъ  словъ  Грушнева  не  соотвѣтствовала 
такой  бездѣлицѣ,  какъ  исчезновеніе  французскаго  жур¬ 
нала,  она  смѣло  заключила,  что  ея  Павликъ  неблаго¬ 
воспитанный  и  безсердечный  человѣкъ,  что  онъ  обма¬ 
нулъ  ее  и  не  любилъ  никогда...  А  всѣхъ  другихъ,  бо¬ 
лѣе  серьезныхъ  поводовъ  къ  размолвкѣ  Кити  совсѣмъ 
будто  и  не  примѣчала,  намѣренно  цѣпляясь  за  неспра¬ 
ведливость  запальчивыхъ  словъ  мужа,  чтобы  скрыть 
отъ  себя  настоящую  причину  его  раздраженія. 

Къ  завтраку  Кити  не  вышла.  Когда  Павлу  Алексѣ¬ 
евичу  сказали,  что  Екатерина  Николаевна  извиняется, 
онъ  молча  кивнулъ  головой  и  занялъ  свое  обычное  мѣ¬ 
сто,  не  разслышавъ  даже,  что  говорилъ  ему  слуга  объ 
ея  мнимомъ  нездоровьѣ.  Онъ  и  не  прикоснулся  до  ѣды 
и  только  для  вида  положилъ  себѣ  чего-то  на  тарелку. 
Но  пойти  къ  женѣ  и  помириться  съ  ней  онъ  все-таки 
еще  не  былъ  въ  состояніи.  Въ  немъ  что-то  не  успѣло 
еще  догорѣть,  хоть  онъ  и  провелъ  цѣлый  часъ  въ  саду 
подъ  дождемъ,  не  чувствуя  даже,  какъ  капли  падали 
на  непокрытую  его  голову.  Но  это  уже  не  было  раздра- 
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женіе.  Ощущеніе  несравненно  болѣе  безотрадное  стучало 
въ  сердцѣ.  Онъ  тоже  принялся  сравнивать  то,  что  было 
теперь  съ  недавнимъ  радостнымъ  прошлымъ:  въ  пер¬ 
вый  разъ  онъ  ясно  чувствовалъ,  что  оно  дѣйствительно 
прошлое.  Тогда  маленькіе  недостатки  жены  совсѣмъ 
тонули  въ  свѣтломъ  морѣ  ихъ  взаимнаго  счастья.  Не 
совсѣмъ  хорошія  впечатлѣнія,  если  они  и  бывали  иной 
разъ  у  Грушнева,  только  скользили  по  немъ,  точно  смы¬ 
ваемыя  чѣмъ-то  теплымъ  и  радостнымъ,  какъ  весенній 
дождь  смываетъ  съ  молодой  листвы  налетѣвшую  на  нее 
случайно  пыль.  Онъ  говорилъ  себѣ  тогда,  что  Кити  не 
успѣла  еще  къ  нему  привыкнуть,  а  позже,  когда  они 
вдвоемъ  останутся  въ  деревнѣ,  ихъ  жизнь  друяото 
сольется  въ  одно  общее  русло.  Но  вотъ  они  уже  болѣе 
мѣсяца  въ  Гунцевѣ,  а  между  тѣмъ,  все  не  наступаетъ 
желанной  минуты  ихъ  полнаго,  яшвого,  душевнаго  слі¬ 
янія.  Живого  именно  ничего  нѣтъ  въ  ихъ  совмѣстномъ 
деревенскомъ  житьѣ:  не  чувствуется  въ  немъ  того  бью¬ 
щаго  ключа,  той  возбуждающей  струи,  которая  одна 
только  и  можетъ  оживить  вѣчной  юностью  однообраз¬ 
ное  домашнее  счастье...  Додумавшись  до  этого  рокового 
слова,  Грушневъ  т}лъ-же  поймалъ  себя  на  немъ.  — 
Какъ, — подумалъ  онъ: — неужели  въ  немъ  уже  загово¬ 
рило  сознаніе  однообразія?  Да  вѣдь  самъ-то  онъ  живой 
человѣкъ,  невольно  сталъ  онъ  оправдываться  предъ  со¬ 
бой: — для  него  счастье  возможно  только  дѣятельное, 
стремящееся  впередъ...  II  не  внѣшняя  суета,  не  мнимое 
оживленіе,  какое  приносятъ  съ  собой  чужіе,  могутъ  дать 
ему  это  счастье:  оно  должно  быть  съ  нимъ  дома,  и  дѣ¬ 
литься  имъ  опъ  хотѣлъ  бы  съ  одной  только  Кити,  какъ 
съ  вѣрнымъ  неразлучнымъ  товарищемъ... 

Мало  теперь  у  пего  уцѣлѣло  отъ  этой  дорогой  на- 
деящы.  То  дѣятельное  счастіе,  о  которомъ  онъ  мечталъ, 
едва- ли  когда  придется  по  вкусу  Кити.  И  одно  изъ 
двухъ  ему  осталось  выбирать — либо  отказаться  отъ  своей 
мечты,  либо  добиваться  ея  осуществленія  уже  безъ  по¬ 
мощи  жены...  Говоря  себѣ  это,  Грушневъ  пи  минуты  не 
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колебался  въ  выборѣ.  Онъ  все  еще  сидѣлъ  за  столомъ, 
погруженный  въ  невеселыя  мысли,  какъ  ему  доложили, 
что  пришелъ  управляющій.  Павелъ  Алекѣевичъ  быстро, 
почти  радостно  всталъ:  ухватиться  за  живое  дѣло, 
окунуться  въ  него,  если  можно— это  было  лучшее  сред¬ 
ство  отогнать  отъ  себя  тяжелыя  думы.  Весь  этотъ  день 
онъ  провелъ  въ  полѣ,  призывая  къ  себѣ  на  помощь 
физическое  утомленіе  и  добросовѣстно  стараясь  внима¬ 
тельно  слушать  управляющаго,  хотя  какъ  разъ  сегодня 
гунцевское  хозяйство  для  него  потеряло  всякій  инте¬ 
ресъ,  и  почти  безсмысленными  ему  казались  денежные 
разсчеты,  на  которыхъ  настаивалъ  аккуратный  нѣмецъ. 
Потребность  немедленнаго  примиренія  съ  женой  гнала  его 
назадъ  съ  полей  въ  ту  маленькую  комнатку,  гдѣ,  мо¬ 
жетъ  быть,  Кити  до  сихъ  поръ  нетерпѣливо  ждетъ  его 
возвращенія...  Павелъ  Алексѣевичъ  долго  крѣпился, 
чтобы  выказать  твердость  передъ  женой,  и  внутреннее 
чувство  упрекало  его  за  это,  говоря  ему,  что  для  настоя¬ 
щей  любви  этого  совсѣмъ  не  нужно,  что  она  всегда 
готова  простить,  что  всего  тяжелѣе  для  нея  отчужденіе 
отъ  любимаго  существа.  И  любовь  пересилила  въ  немъ 
строптивость.  Онъ  возвращался  домой  съ  полной  готов¬ 
ностью  примиренія,  какъ  вдругъ  изъ-за  густой  листвы 
онъ  увидѣлъ  свѣтлое  платье  жены.  Небо  прояснилось, 
и  она  сошла  въ  садъ,  съ  возрастающимъ,  страннымъ 
нетерпѣніемъ,  ожидая,  чтобы  вернулся  мужъ.  Случив¬ 
шаяся  маленькая  размолвка  и  на  ней  тоже  лежала  не¬ 
стерпимою  тяжестью,  но  сдѣлать  первый  шагъ  къ  при¬ 
миренію  Кити  не  захотѣла  бы  ни  за  что.  Теперь,  уви¬ 
давъ  подходившаго  мужа,  она  принудила  свое  лицо 
казаться  равнодушнымъ,  заранѣе  подготовляясь  сдѣлать 
видъ,  будто  рѣшительно  ничего  не  случилось.  Ей  это 
не  вполнѣ  удалось.  Но  Грушневъ  все-таки  уловилъ  ея 
намѣреніе,  и  то,  полное  мягкости,  настроеніе,  съ  кото¬ 
рымъ  онъ  шелъ  къ  женѣ,  опять  уступило  мѣсто  преж¬ 
нему,  какъ  будто  враждебному,  тону,  сбивавшемуся  на 
насмѣшку. 
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—  Я  очень  радъ,  что  ты  погулять  вышла, — тоже 
стараясь  казаться  равнодушнымъ,  заговорилъ  онъ. — Къ 
чему  вѣчно  сидѣть  взаперти? 

—  Я  совсѣмъ  не  люблю  взаперти  сидѣть, — отвѣтила 
Кити,  обиженная  его  притворной  развязностью.  Она 
разсчитывала,  что  мужъ  придетъ  къ  ней  съ  повинной, 
и  заранѣе  предвкушала  свое  торжество.  Случись  все 
такъ,  какъ  она  думала,  Кити  съ  радостью  бросилась  бы 
къ  нему  на  шею  и  разыграла  бы  по  всѣмъ  правиламъ 
чувствительную  сцену  примиренія.  А  теперь  она  гово¬ 
рила  себѣ,  ожесточаясь  противъ  мужа,  что  если  онъ 
совсѣмъ  не  раскаивается  въ  случившемся,  пусть  такъ: 
она,  со  своей  стороны,  тоже  ему  не  уступитъ  и  себя 
въ  обиду  не  дастъ. 

—  Я  оставалась  у  себя, — продолжала  Кити, — потому 
что  шелъ  дождь.  А  если  я  просидѣла  такъ  долго 
одна... 

—  Я  былъ  въ  полѣ,  Кити, — поспѣшилъ  онъ  ее  пере¬ 
бить:— я,  вѣдь,  дождя  не  боюсь... 

—  Сдѣлай  милость...  Развѣ  я  тебя  въ  чемъ-нибудь 
упрекаю?..  Смотри  за  хозяйствомъ,  ходи  но  полямъ 
сколько  тебѣ  угодно:  ты,  вѣдь,  только  для  этого  сюда 
и  пріѣхалъ... 

Слово  „только"  она  намѣренно  подчеркнула.  А  между 
тѣмъ  слезы  такъ  и  просились  къ  ней  на  глаза,  и  го¬ 
лосъ,  которому  она  силилась  придать  твердость,  измѣ¬ 
нилъ  ей  и  дрогнулъ:  она  не  умѣла  еще  замыкаться  въ 
броню  холоднаго  притворства,  Грушпеву  вдругъ  стало 
жаль  ея:  онъ  понялъ,  что  стоитъ  ему  только  сказать 
одно  ласковое  слово,  и  мигомъ  растаетъ  такъ  нежданно 
выросшая  между  ними  ледяная  стѣна. 

—  Кити,  дружокъ  мой,— мягко  сказалъ  онъ,  протя¬ 
гивая  къ  ней  руки, — отчего  это  мы  какъ  будто  ссоримся? 
Вѣдь,  мы  ссориться  не  хотѣли  и  только  стараемся  изо 
всѣхъ  силъ  другъ  другу  показать,  что  вотъ-вотъ  какіе 
мы  сердитые  оба  и  ни  за  что  не  уступимъ... 

Блѣдная  улыбка  показалась  на  ея  губахъ,  пока  она 
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нерѣшительно  подавала  ему  руки.  Онъ  притянулъ  ее 
къ  себѣ  и  осыпалъ  ее  поцѣлуями. 

—  Я,  по  крайней  мѣрѣ,  очень  радъ  уступить, — про¬ 
должалъ  Грушневъ. — Я,  можетъ  быть,  виноватъ  передъ 
тобой... 

—  Не  можетъ  быть,  а... 

- —  Да,  совсѣмъ,  совсѣмъ  даже  виноватъ...  Но  и  ты 
зачѣмъ  такъ  обижаешься?  Развѣ  на  тѣхъ,  кто  насъ 
.любитъ,  обижаться  можно?  И  все  это  изъ-за  такихъ 
пустяковъ  вышло... 

Грушневъ  умѣлъ  тонко  уловлять  малѣйшій  оттѣнокъ 
въ  голосѣ  Кити,  но  жіенщинъ,  въ  сущности,  онъ  зналъ 
плохо:  иначе  онъ  не  заговорилъ  бы  о  причинахъ  раз 
молвки,  и  довольный  тѣмъ,  что  Кити,  склонивъ  къ  нему 
голову  на  плечо,  дала  волю  слезамъ,  теперь  уже  тихимъ 
и  радостнымъ,  новыми  ласками  запечатлѣлъ  бы  совер¬ 
шившееся  примиреніе.  Вѣдь,  успѣлъ  бы  онъ  и  позже, 
исподволь,  вернуться  къ  предмету  ихъ  ссоры,  улучивъ 
минуту,  когда  жена  готова  была  бы  пожертвовать  для 
него  и  не  Ѳедосьей  Карповной  только,  съ  ея  нелѣпымъ 
гаданьемъ. 

Но  мужчины  этого  почти  никогда  не  понимаютъ  и, 
едва  разсѣются  нагромоздившіяся  тучи,  спѣшатъ  довести 
побѣду  до  конца  и  неопровержимо  доказать,  что  они 
были  правы:  какъ  будто  женщинѣ  можно  доказать  что- 
нибудь,  и  предъ  ея  обидчивымъ  упрямствомъ  не  оста¬ 
ются  безсильными  самые  убѣдительные  доводы... 

Кити  насторожила  уши:  она  никакъ  не  могла  допу¬ 
стить,  чтобы  ссора  у  нихъ  вышла  изъ-за  пустяковъ. 

—  Посуди  сама,  —  продоляшлъ,  между  тѣмъ,  Груш- 
невъ7 — я  вхожу  къ  тебѣ,  чтобы  почитать  вслухъ,  и  за¬ 
стаю  у  тебя  эту  глупую  ворожею.  Неужели  тебѣ  не 
стыдно  проводить  время  въ  обществѣ  Ѳедосьи  Карповны? 

Кити  приподняла  голову  и  опять  посмотрѣла  на  мужа 
сухими,  почти  враждебными  глазами. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  совсѣмъ  не  изъ-за  этого  вышло,— 
качая  головой,  возразила  она, — а  изъ-за  книги,  которую 


ты  искалъ...  II  сколько  ты  наговорилъ  обидныхъ,  не¬ 
хорошихъ  вещей...  Вотъ  это  дѣйствительно  пустяки... 
Какая-то  затерявшаяся  книга...  А,  кетати,  ты  знаешь,  я 
ее  потомъ  отыскала? 

Послѣднія  слова  у  нея  опять  прозвучали  оживленно 
п  весело.  - 

—  Книга,  дѣйствительно,  пустяки,  разумѣется,  и  не 
изъ-за  нея  я  разсердился,  и  ты  знаешь  это  очень  хорошо, 
Кити.  Вся  жизнь,  коли  хочешь,  изъ  мелочей  слагается, 
и  мелочи  эти  не  сами  по  себѣ  важны,  а  потому  только, 
что  онѣ  иногда  ярко  рисуютъ  характеръ,  привычки... 
ну  словомъ,  цѣлую  жизнь. 

—  А!  вотъ  теперь  мелочи  все-таки  важными  оказы¬ 
ваются! — воскликнула  Кити,  довольная  тѣмъ,  что  пой¬ 
мала  мужа  на  противорѣчіи. — А  вѣдь  всего  съ  минуту 
назадъ  ты  самъ  говорилъ... 

—  Такъ  что  же  такое,  что  говорилъ!..  Я  только  хочу 
объяснить  тебѣ,  что  иныя  мелочи,  вотъ  какъ  твоя  при¬ 
вычка  ничего  не  помнить  и  все  терять,  кое-что  да  зна¬ 
чатъ.  А  затѣмъ  я,  коли  хочешь,  еще  разъ  повторю,  что 
изъ-за  пустяковъ  обижаться  и  ссориться  глупо. 

—  Да,  да... — совсѣмъ  уже  раздраженнымъ  голосомъ 
проговорила  Кити,  почти  готовая  всхлипнуть.  —  Когда 
я  какую-нибудь  глупую  французскую  книгу  не  могу 
сразу  отыскать,  это  очень  важно,  а  когда  ты  мнѣ  цѣлую 
кучу  обидныхъ  словъ  наговоришь... 

—  Ахъ,  Кити,  да  совсѣмъ  не  въ  этомъ  дѣло,— не¬ 
терпѣливо  перебилъ  ее  мужъ, — а  въ  томъ,  что  мнѣ  не¬ 
пріятно  было  застать  у  тебя  эту  дуру  и  видѣть,  что 
моя  умная  Кити... 

Она  перебила  его  въ  свою  очередь.  Даже  похвала 
не  смягчила  ее: 

—  Вотъ  какъ  ты  несправедливъ:  ты  все  хочешь, 
чтобъ  я  благотворительностью  занималась,  а  когда  я 
несчастной  женщинѣ  помогаю  и  къ  ней  добра,  ты  же 
меня  упрекаешь. 

—  Да  развѣ  это  благотворительность — терять  время 
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съ  попрошайками?  Развѣ  это  доброе  дѣло?  И  для  своей 
щедрости  ты  не  можешь  найти  лучшаго  примѣненія? 
Стыдись,  Кити.  А  помнишь,  еще  въ  Петербургѣ,  ты  разъ 
при  мнѣ  съ  такимъ  жаромъ  говорила  про  обязанности 
къ  низшимъ  и  про  разумную  благотворительность,  по¬ 
мнишь? 

Кити,  очевидно,  и  не  хотѣла  вспомнить.  Она  сердито 
покусывала  кружево  носового  платка,  не  утирая  гнѣв¬ 
ныхъ  слезъ,  катившихся  съ  ея  рѣсницъ. 

—  Ну,  Кити,  пойдемъ.  Обѣдать  пора. 

Она  не  трогалась  съ  мѣста. 

—  Я  не  пойду  обѣдать.  Если  ты  голоденъ,  пойди 
одинъ. — Послѣднимъ  словамъ  она  придала  что-то  обид¬ 
ное,  даже  презрительное. 

—  Да, — разсмѣялся  Грушневъ,  —  охотно  признаюсь, 
что  голоденъ:  за  завтракомъ  я  куска  въ  ротъ  не  поло¬ 
жилъ. 

Она  посмотрѣла  на  него  изподлобья,  ничего  не  от¬ 
вѣтивъ. 

—  Такъ  ты  рѣшительно  не  хочешь? — еще  разъ  спро¬ 
силъ  онъ.  Она  покачала  отрицательно  головой. — Хорошо, 
въ  такомъ  случаѣ,  я  пойду  одинъ.  —  Онъ  сдѣлалъ  нѣ¬ 
сколько  шаговъ  по  направленію  къ  дому,  но  услыхавъ 
за  собой  глухія  рыданія,  остановился  и  взглянулъ  на 
жену.  Она  все  не  двигалась  съ  мѣста.  Голова  ея  упала 
на  грудь,  и  слезы  горячею  струей  лились  изъ  ея  глазъ... 
Его  кольнуло  въ  сердце.  Было  что-то  до  того  безпомощ¬ 
ное  и  жалкое  въ  охватившемъ  ее  порывѣ  гнѣвнаго  от¬ 
чаянія,  что  Грушневъ  не  смогъ  долѣе  притворяться: 
его  мнимая  холодность  растаяла  разомъ.  Онъ  бросился 
къ  женѣ,  и  отъ  насмѣшливаго  укора  и  слѣда  не  оста¬ 
лось  на  его  взволнованномъ  лицѣ. 

—  Ну,  Кити,  дружокъ  мой,  перестань,  не  плачь, — 
твердилъ  онъ  мягкимъ,  сердечнымъ  голосомъ,  то  и  дѣло 
прерываясь,  чтобы  своими  поцѣлуями  осушить  ея  мок¬ 
рыя  отъ  слезъ  щеки.  Ему  не  стоило  большого  труда  ее 
успокоить.  Кити  повеселѣла  мигомъ:  не  глубоко  запало 
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къ  ней  на  душу  раздраженіе,  и  все  ея  существо  жа¬ 
ждало  примиренія  съ  любимымъ  мужемъ. 

—  Я  увѣренъ,  Кити, — говорилъ  онъ  ей  уже  минуту 
спустя, — что  стоитъ  намъ  объясниться  хорошенько,  и... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  пожалуйста,  безъ  объясненій,— пере¬ 
била  она  его  живо,—  такъ  лучше,  повѣрь  мнѣ:  словъ 
никакихъ  не  нужно...  Мнѣ  одно,  вѣдь,  надо  знать,  что 
ты  меня  любишь  попрежнему. 

—  Можетъ  быть, — направляясь  съ  нею  къ  дому,  го¬ 
ворилъ  себѣ  Грушневъ, — и  въ  самомъ  дѣлѣ  такъ  лучше... 
Да  вѣдь,  нельзя  же,  однако,  всякое  недоразумѣніе  за¬ 
глушать  одними  поцѣлуями...  Надо  же  когда-нибудь  и 
объясниться  какъ  слѣдуетъ...  Теперь,  однако,  имъ  было 
не  до  того.  II  Павелъ  Алексѣевичъ  смутно  чувствовалъ, 
что  ему,  чего  добраго,  никогда  не  удастся  договориться 
съ  женой  до  настоящей  сути  любого  вопроса.  Теперь, 
когда  они  сидѣли  за  столомъ  другъ  противъ  друга  и 
она  такъ  свѣтло  улыбалась  ему,  у  обоихъ  было  хорошо 
на  душѣ,  и  безмолвное  примиреніе  было,  пожалуй,  са¬ 
мымъ  простымъ  исходомъ  для  маленькой  размолвки, 
самую  причину  которой  имъ  уже  трудно  было  хоро¬ 
шенько  разобрать.  Да,  вѣдь,  не  всегда  же  могло  быть 
такъ.  II  несмотря  на  то,  что  миръ,  казалось,  былъ  за¬ 
ключенъ  прочный,  что-то  похожее  на  разочарованіе  до¬ 
кучливо  копошилось  въ  сердцѣ  Павла  Алексѣевича,  и 
невольно  къ  нему  напрашивалось  сознаніе,  что  совсѣмъ 
онъ  не  зналъ  своей  будущей  жены  въ  тѣ  счастливые 
дни,  когда  онъ  только  что  сталъ  ея  женихомъ. 

А  Кити,  въ  свою  очередь,  тоже  невольно  сравни¬ 
вала  теперешнее  его  обращеніе  съ  тогдашнимъ.  Онъ 
очень  милъ,  конечно,  и  любитъ  ее,  и  она  рада,  что  ма¬ 
ленькая  гроза  миновала,  но  все-таки  это  совсѣмъ,  со¬ 
всѣмъ  не  то  уже,  что  въ  тѣ  незабвенные  дни...  Тогда 
она  была  для  него  божествомъ,  и  всѣмъ,  что  бы  ни 
сдѣлала  и  ни  сказала  опа,  онъ  готовъ  былъ  восхи¬ 
щаться.  А  теперь  въ  его  словахъ,  а  еще  болѣе  во 
взглядѣ,  она  часто  подмѣчаетъ  осужденіе  себѣ,  а  то  и 
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плохо  скрытую  насмѣшку.  Онъ  нѣженъ,  внимателенъ 
къ  ней,  но  онъ  уже  сталъ  хладнокровно  разбирать  ея 
поступки,  онъ  дѣлается  ея  судьей,  и,  стало  быть,  она 
уже  для  него  не  тотъ  неземной  идеалъ,  котораго  не 
должно  коснуться  порицаніе...  Что  же  такое  случилось?.. 
И  какъ  могли  за  эти  два  мѣсяца  такъ  странно  измѣ¬ 
ниться  ихъ  отношенія?  Она  вполнѣ  счастлива,  это 
правда,  и  многимъ  на  ея  мѣстѣ  хватило  бы  такого 
счастья,  но  бѣда  въ  томъ,  что  она  не  въ  силахъ  отор¬ 
ваться  отъ  воспоминаній  недавняго  прошлаго,  а  воспо¬ 
минанія  эти  говорятъ  ей  про  счастье  еще  болѣе  яркое 
и,  увы!  быть  можетъ,  навсегда  утраченное... 


ХУІ. 

Разъ,  послѣ  завтрака,  Павелъ  Алексѣевичъ  читалъ 
женѣ  вслухъ  на  террасѣ.  Вдругъ  со  стороны  двора  по¬ 
слышался  громкій,  веселый  звонъ  бубенчиковъ. 

—  Кто-бъ  это  могъ  быть? — сказала  Кити,  отрываясь 
отъ  своего  вышиванія. — Насъ  до  сихъ  поръ  гости  что- 
то  не  баловали... 

Съ  самаго  пріѣзда  Грушневыхъ,  дѣйствительно,  ни¬ 
кто  изъ  сосѣдей  не  заѣзжалъ  въ  Гунцево,  кромѣ  мѣст¬ 
наго  земскаго  начальника,  побывавшаго  тамъ  по  дѣлу. 
И  теперь  Павелъ  Алексѣевичъ  и  Кити  почувствовали 
оба,  что  они  обрадовались  гостю.  Въ  головѣ  у  обоихъ 
пробѣжалъ  вопросъ:  да  развѣ  мнѣ  было  скучно  до  сихъ 
поръ?  И  они  удивились  оба  этому  неожиданному  ощу¬ 
щенію. 

Оказалось,  что  пріѣхала  графиня  Надежда  Сергѣевна 
Длиннорукова.  Имѣніе  ея  мужа,  Воскресенское,  было 
всего  въ  десяти  верстахъ  отъ  Гунцева.  Графиня  съ 
шутливой  любезностью  пожурила  молодыхъ  сосѣдей  за 
то,  что  до  сихъ  поръ  они  къ  ней  не  заглядывали. 

—  Вы  совсѣмъ  забыли,  Грушневъ,  что  обѣщали  у 
меня  бывать  часто  и  привезти  съ  собою  Кити.  Стыдно, 
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что  вы  не  сдержали  слово — вѣдь,  мы  живемъ  такъ 
близко.  Вдвоемъ  вы,  должно  быть,  весь  міръ  позабыли, 
да?..  Я  это  отлично  понимаю. 

Она  расцѣловалась  съ  Кити  совсѣмъ  по  деревенскому, 
тепло  и,  казалось,  искренно,  осыпая  ее  любезностями  на¬ 
счетъ  свѣжей  прелести  ея  лица  и  того  почти  неземного 
счастья,  среди  котораго  они  замыкаются  оба.  Къ  обыч¬ 
ной  непринужденности  графини  присоединялось  столько 
добродушной  простоты,  что  не  вѣрить  этому  добродушію 
было,  право,  невозможно. 

—  Мы  до  сихъ  поръ  ни  у  кого  не  были, — извинялась 
Кити. — Впрочемъ,  совсѣмъ  не  оттого,  что  мы  запира¬ 
лись  бы  намѣренно,  а  просто  не  знаю,  какъ  это  случи¬ 
лось...  II  къ  намъ  никто  не  пріѣзжалъ,  кромѣ  одного 
только  Ахтубина:  вы  знаете,  земскій  начальникъ  здѣш¬ 
ній!..  Онъ,  кажется,  мало  интересенъ...  Сосѣдей,  впро¬ 
чемъ,  у  насъ  очень  немного:  имѣнія  здѣсь  всѣ  почти, 
вѣдь,  распроданы. 

—  Ну,  кое-кто  здѣсь  все-таки  найдется,— усаживаясь, 
отвѣтила  графиня, — и  главное,  все  почти  знакомые. 
Вотъ  пріѣзжайте  ко  мнѣ  почаще:  увидите,  что  совсѣмъ 
ужъ  не  такая  здѣсь  глушь.  Дима  Клубинъ  у  меня  го¬ 
ститъ  третій  день.  На  прошлой  недѣлѣ  былъ  мой  двою¬ 
родный  братъ  Либановъ.  Въ  августѣ  будетъ  Тата  Блон¬ 
ская...  Всегда  кого  ннбудь  застанете.  Я  хотѣла  съ  собой 
Диму  привезти,  да  онъ  не  рѣшился...  увѣряетъ,  что  не 
смѣетъ  къ  вамъ  показываться  оттого,  что  никто  къ  вамъ 
не  ѣздитъ;  боится  помѣшать  вашему  іёіе-а-іеіе... 

Графиня  просидѣла  съ  небольшимъ  часъ,  все  время 
не  переставая  держать  себя  съ  самой  очаровательной 
простотой.  Она  уѣхала,  взявъ  съ  Кити  и  Грушнева 
слово  непремѣнно  отобѣдать  у  нея  на  слѣдующій 
день. 

—  Не  надо,  моя  милая,  людей  дичиться, — говорила 
она,  прощаясь  съ  Кити, — и  создавать  себѣ  искусствен¬ 
ную  пустыню,  это  пикуда  не  годится.  Можно  быть  очень- 
очень  счастливымъ  и,  все-таки,  не  оставаться  вѣчно 
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вдвоемъ.  А  то  берегитесь,  какъ-нибудь  незамѣтно  под¬ 
крадется  къ  вамъ  скука... 

Кити  посмотрѣла  украдкою  на  мужа,  и  всѣ  трое  раз¬ 
смѣялись.  И  эти  послѣднія  слова  были  тоже  сказаны 
графиней  въ  самомъ  безобидномъ,  шутливомъ  тонѣ.  А 
между  тѣмъ,  несмотря  на  всѣ  ея  любезности,  посѣще¬ 
ніе  Надежды  Сергѣевны  оставило  на  Грушневыхъ  ка¬ 
кое-то  смутное  чувство  недовольства.  Они  сознавали 
оба,  что  отъ  зоркаго  взгляда  графини  не  ускользнетъ 
ни  одна,  хотя  бы  самая  неуловимая  мелочь.  II  почему- 
то  именно  теперь  они  почувствовали,  что  въ  ихъ  жизни 
есть  словно  что-то,  чего  они  постороннимъ  не  хотѣли  бы 
показывать.  Они  были  счастливы,  это  несомнѣнно,  но 
все-таки  не  совсѣмъ  такъ,  какъ  воображали  они  въ  са¬ 
мые  первые  дни  послѣ  свадьбы,  и  сравненіе,  просив¬ 
шееся  къ  нимъ  на  умъ,  немножко  портило  ощущеніе 
этого  счастія. 

На  слѣдующій  день  Грушневы  поѣхали  къ  графинѣ. 
Павла  Алексѣевича  нѣсколько  удивило,  что  Кити  соби¬ 
ралась  туда  какъ  будто  не  совсѣмъ  охотно,  и  ему  при¬ 
шлось  даже  ей  напомнить,  какъ  было  бы  невѣжливо 
отказаться  отъ  поѣздки.  Кити  ничего  не  отвѣтила  и 
покорно  усѣлась  съ  мужемъ  въ  коляску.  Въ  сущности, 
опа  недолюбливала  графиню,  хотя  сама  не  знала  хоро¬ 
шенько  почему. 

Въ  Воскресенскомъ  они  застали  не  Диму  Клубнна 
только.  Грушневу  было  не  совсѣмъ  пріятно  увидѣть 
рядомъ  съ  нимъ  на  широкой  террасѣ,  куда  они  вошли, 
Лунскаго,  о  присутствіи  котораго  графиня  наканунѣ 
не  заикнулась.  Какъ  свѣтскіе  люди,  оба  они  не  пока¬ 
зали  вида,  что  не  особенно  рады  встрѣтиться,  хотя 
едва-ли  кому  нибудь  изъ  нихъ  эта  встрѣча  доставила 
удовольстіе.  Но  Кити,  здороваясь  съ  Лунскимъ,  по¬ 
чему-то  густо  покраснѣла,  какъ  разъ  потому,  должно 
быть,  что  она  чувствовала  на  себѣ  пытливый  взглядъ 
мужа.  Опять  поднималось  между  ними  то  невысказанное 
нѣчто,  та  глухая  недомолвка,  изъ-за  которой  возникла 
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ихъ  первая  ссора.  II  опять  нельзя  было  разсѣять  сразу 
это  маленькое  облачко,  какъ  разъ  потому,  что,  соб¬ 
ственно  говоря,  никакой  тайны  не  было  между  ними,  а 
заговорить  другъ  съ  другомъ  про  это  они  оба  стыди¬ 
лись. 

Лунскій,-какъ  всегда,  глядѣлъ  на  прочихъ  само¬ 
увѣренно  и  тупо,  широко  раскрывая  глаза,  и  трудно 
было  рѣшить,  дерзость-ли  была  въ  этихъ  глазахъ,  или 
одно  равнодушное  самодовольство  придавало  ішъ  что- 
то  упорное,  какъ  бы  вызывающее.  Графиня  Надежда 
Сергѣевна  не  даромъ  слыла  за  образцовую  хозяйку: 
она  мигомъ  сгладила  эти  шероховатости  и  завела,  какъ 
заводятъ  хорошо  устроенный  механизмъ,  легкій,  ни¬ 
когда  не  обрывавшійся  и  никого  не  утомлявшій  разго¬ 
воръ.  Коснулся  онъ  всего  понемножку:  и  сплетенъ,  и 
политики,  и  послѣднихъ  литературныхъ  новинокъ,  и 
даже  философіи.  Графиня  прекрасно  умѣла  выставлять 
умъ  своихъ  собесѣдниковъ  въ  выгодномъ  свѣтѣ  и  всѣ, 
даже  Лунскій,  нашли  себѣ  мѣсто  въ  пестрой  и  замы¬ 
словатой  бесѣдѣ;  даже  ему  попались  на  языкъ  двѣ-три 
почти  удачныя  фразы.  Оправилась  очень  скоро  и  Кити: 
и  здѣсь,  въ  чужомъ  домѣ,  она  была  опять  той  изящною, 
блестящею  Кити  Усольцевой,  какою  зналъ  ее  Грушневъ 
въ  счастливые  дни  сватовства.  Воздухъ  гостиной,  а, 
можетъ  быть,  и  красивый  лѣтній  туалетъ,  надѣтый  по 
случаю  поѣздки,  дѣйствовали  на  нее  словно  возбуждаю¬ 
щимъ  образомъ.  Время  летѣло  незамѣтно.  И  всѣ  были 
другъ  другомъ  очень  довольны,  такъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
подумалъ  бы  любой  посторонній  человѣкъ,  сл}гчайно 
заглянувшій  въ  этотъ  день  къ  графинѣ,  еслибъ  онъ 
хотя  десять  минутъ  прислушался  къ  царившей  у  нея 
оживленной  болтовнѣ.  Когда,  однако,  въ  десятомъ  часу 
Грушневы  уѣхали  и  графиня  нѣмымъ  взглядомъ  какъ 
бы  спросила  у  Клубина  его  мнѣнія  на  ихъ  счетъ,  Дима 
сказалъ,  засмѣявшись: 

—  Вамъ  хочется  знать,  что  я  думаю  объ  ихъ  счастьѣ 
и  насколько  его  хватитъ?..  По-моему,  —  покачалъ  онъ 


головой,— никакого  счастья  и  не  будетъ...  п  оттого  только, 
что  прежде  они  то  и  дѣло  лгали  другъ  передъ  другомъ, 
а  вѣчно  лгать  утомительно... 

—  Я  предупреждала  Грушнева, — усаживаясь  въ  низ¬ 
кое  кресло,  отвѣтила  графиня,  довольная  тѣмъ,  что 
Дима  попалъ  въ  самую  точку: — я  говорила  ему,  что 
жены  своей  до  свадьбы  никогда  не  узнаешь,  и  стало 
быть,  надо,  чтобы  не  испытывать  потомъ  разочарованія, 
либо  умѣть  разгадать  загадку  во-время,  либо  заранѣе 
приготовиться  къ  непріятнымъ  сюрпризамъ... 

—  Какъ?  развѣ  ужъ  есть  сюрпризы?— грузно  захо¬ 
хотавъ,  спросилъ  Лунскій. 

—  Ахъ,  не  въ  томъ  смыслѣ,  какъ  вы  думаете,  Лунскій. 
Вы  ужасный  человѣкъ!  Я  просто  съ  вами  говорить  не  хочу. 

Въ  эту  минуту  графинѣ  подали  телеграмму.  Это  графъ, 
ея  мужъ,  извѣщалъ  о  своемъ  пріѣздѣ  чрезъ  три  дня. 
Графиня  прочла,  сложила  голубую  бумажку  и  вздохнула. 

—  Неужели  вы  не  рады,  графиня? — разсмѣялся  Дима. 

—  Очень,  очень  рада,  напротивъ;  но  эта  радость 
меланхолическая...  мы  слишкомъ  хорошо  живемъ  съ 
мужемъ...  слишкомъ  ровно...  Вотъ  ужъ  гдѣ  никакихъ 
сюрпризовъ  нѣтъ,  и  быть  не  можетъ... 

Всѣ  трое  разсмѣялись  и  разговоръ  принялъ  другое 
направленіе. 


Тихая  іюльская  ночь  вѣяла  душистымъ  тепломъ  въ 
лицо  Грушнева  и  Кити,  пока  четверка  везла  ихъ  обратно 
въ  Гунцево.  Копыта  лошадей  гулко  стучали  по  гладко 
укатанной  дорогѣ.  Звонъ  бубенчиковъ  широко  разли¬ 
вался  по  стоявшему  кругомъ  полному  затишью.  Среди 
опустѣлыхъ  деревень,  по  которымъ  они  проѣзжали, 
какъ-то  особенно  громко  голосили  пѣтухи,  точно  уди¬ 
влявшіеся  безлюдью:  весь  народъ  былъ  на  пустошахъ, 
гдѣ  кончался  сѣнокосъ.  Издалека,  сквозь  прозрачную 
мглу,  всю  пронизанную  мягкимъ  сіяніемъ  ночного  неба, 
гдѣ-то  на  лугу  вспыхивалъ  догоравшій  костеръ,  и  точно 
волнами  набѣгалъ  оттуда  медовый  запахъ  свѣжаго  сѣна. 


158 


А  звѣзды  такъ  задумчиво,  такъ  покойно  мерцали  изъ 
бездонной  выси,  какъ  будто  на  вѣки  спустилась  на  за¬ 
снувшую  землю  нѣмая  ночь  и  никогда  уже  не  окон¬ 
читься  окутавшему  ее  мирному  безмолвію. 

Павелъ  Алексѣевичъ  съ  какимъ-то  томительнымъ 
ощущеніемъ  въ  сердцѣ  озирался  на  синюю  глубь  не¬ 
бесъ,  на  безпредѣльную  полупрозрачную  тьму;  и  бо¬ 
лѣзненная  жажда  какого-то,  еще  незнакомаго,  счастія 
заговорила  въ  немъ,  будто  внутри  его  что-то  раскрыться 
хотѣло,  что-то  съ  недоумѣвающей  любовью  тянулось  къ 
этой  широкой,  спокойной  природѣ,  въ  которой  столько 
затаенной  жизни  чувствовалось  среди  дремлющей  ти¬ 
шины...  II  ему  захотѣлось  вдругъ  подѣлиться  своимъ 
чувствомъ  съ  женой,  найти  въ  ней  откликъ  на  зазву¬ 
чавшую  въ  немъ  и  сладко,  и  болѣзненно  струну.  Онъ 
взглянулъ  на  Кити,  какъ  бы  вопрошая  ее  сперва  мы¬ 
сленно.  А  Кити,  молчавшая  до  сихъ  поръ  и  вся  уткнув¬ 
шаяся  въ  уголъ  коляски,  неожиданно  сказала: 

—  Ты  не  находишь  страннымъ,  что  графиня  Надежда 
Сергѣевна,  одна,  безъ  мужа,  принимаетъ  у  себя  моло¬ 
дыхъ  людей?  Есть,  право,  женщины,  которымъ  все  поз¬ 
волено. 

Это  было  совсѣмъ  не  то,  что  хотѣлъ  услыхать  отъ 
нея  Грушпевъ,  и  вопросъ,  готовый  сорваться  съ  его 
губъ,  такъ  и  замеръ  безслѣдно.  Ему  было  не  до  спле¬ 
тенъ  въ  эту  мирную  душистую  ночь,  навѣвавшую  на 
него  столько  сладостныхъ  и  въ  то  же  время  столько 
жуткихъ  ощущеній. 

—  Привыкли  къ  этому, — отвѣтилъ  онъ  нехотя:  — 
устали,  должно  быть,  злословить...  Не  правда-лн,  Кити, 
что  за  дивная  ночь? 

—  Я  нахожу,  что  сыро, — коротко  отозвалась  на  это 
Кити,  недовольная  тѣмъ,  что  мужъ,  очевидно,  не  хо¬ 
тѣлъ  завязать  съ  ней  разговоръ  о  двусмысленномъ  по¬ 
веденіи  графини  Длинноруковой. 

Молчаніе  опять  водворилось  въ  коляскѣ.  Кити  по¬ 
лузакрыла  глаза,  убаюканная  бубенчиками.  А  въ  головѣ 
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у  Павла  Алексѣевича  копошился  недоумѣвающій  во¬ 
просъ:  „Странное  дѣло:  она  склонна,  вѣдь,  къ  сенти¬ 
ментальности,  объ  овечкахъ  да  о  курочкахъ  заботится  и 
меня  за  сухость  упрекаетъ,  а  природа  ей  не  говоритъ 
ничего"...  И  опять  онъ  устремилъ  глаза  къ  далекому 
небу,  гдѣ  готово  столько  неожиданныхъ  разгадокъ  на 
мучительные  вопросы  человѣческаго  сердца... 

'Въ  Гунцевѣ  за  чайнымъ  столомъ  шипѣлъ  самоваръ 
и  управляющій,  Карлъ  Францовичъ,  покончивъ  съ  днев¬ 
ною  работой,  съ  истинно-нѣмецкимъ  терпѣніемъ  дожи¬ 
дался  ихъ  возвращенія.  Грушневъ  пригласилъ  его  вы¬ 
пить  съ  ними  чаю,  и  Карлъ  Францовичъ,  какъ  всегда 
дѣлалъ  онъ  это  въ  присутствіи  Кити,  обратился  къ  ней 
со  своими  докладами,  признавая  въ  ней  настоящую  вла¬ 
дѣтельницу  Гунцева.  Кити  слушала,  ничего  не  понимая, 
и  оттого  немного  раздражалась. 

—  Что  это  за  комедія? — спросила  она  у  мужа,  когда 
управляющій  вышелъ:— я  ничѣмъ  здѣсь  не  занимаюсь, 
ты  полный  хозяинъ,  а  этотъ  глупый  нѣмецъ,  точно  въ 
насмѣшку,  все  ко  мнѣ  обращается... 

—  Никакой  насмѣшки  тутъ  нѣтъ,  Кити, — спокойно 
замѣтилъ  Павелъ  Алексѣевичъ: — онъ  думаетъ,  что  такъ 
надо.  II  совсѣмъ  онъ  не  глупъ:  напрасно  ты  такъ  гово¬ 
ришь. 

—  Ну,  глупъ  онъ,  или  нѣтъ,  мнѣ  рѣшительно  все 
равно.  Я  знаю  одно  только,  что  здѣсь  я  круглый  нуль, 
и  всѣ  обращаются  со  мной,  какъ  съ  ребенкомъ... 

Грушневъ  не  отвѣтилъ.  Но  мысленно  онъ  добавилъ 
къ  словамъ  жены,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  она  во  многомъ 
настоящій  ребенокъ,  несмотря  на  то,  что  пошелъ  ей  уже 
двадцать  второй  годъ.  Не  было,  вѣдь,  почти  ни  одного 
вопроса,  ни  одного  жизненнаго  интереса,  который  зани¬ 
малъ  бы  пхъ  одинаково.  Ахъ,  подумалъ  онъ,  поскорѣй 
бы  родился  у  насъ  ребенокъ,  вотъ  на  этомъ  бы  мы  со¬ 
шлись...  Да,  съ  каждымъ  днемъ  Павелъ  Алексѣевичъ 
яснѣе  чувствовалъ,  что  не  только  онъ  по  настоящему 
не  сблизился  съ  женой,  а  напротивъ,  они  все  больше 


удаляются  другъ  отъ  друга.  Домашній  міръ  какъ  будто 
не  нарушался:  они  завтракали,  обѣдали,  пили  чай,  гу¬ 
ляли  и  катались  вдвоемъ,  а  внутреннее  отчужденіе  не¬ 
замѣтно  росло,  то  и  дѣло  прорываясь  наружу  въ  ка¬ 
комъ-нибудь  холодномъ,  обиженномъ  замѣчаніи  съ  ея 
стороны,  въ  недосказанной  насмѣшкѣ,  которой  онъ  не 
успѣвалъ  во-время  скрыть. 


Пріѣздъ  графини  Надежды  Сергѣевны  вызвалъ  пе¬ 
ремѣну  въ  жизни  Грушневыхъ.  Въ  ихъ  одиночество 
вторгся  опять  внѣшній,  чужой  міръ  и  внесъ  съ  собой 
обычную  струю  напускного,  суетливаго  оживленія.  По¬ 
бывалъ  въ  Гунцевѣ  сперва  Дима  Клубинъ,  пріѣхавшій 
туда  уже  на  другой  день  послѣ  ихъ  встрѣчи  у  графи¬ 
ни.  Онъ  былъ  неистощимо  забавенъ,  какъ  всегда,  а  раз¬ 
говоръ  все-таки  словно  не  клеился. 

—  Что,  братецъ  мой, — поддразнивалъ  онъ  Грушне- 
ва,  замѣтивъ,  что  Павла  Алексѣевича  два  раза  вызы¬ 
вали  въ  его  присутствіи  по  какому-то  дѣлу, — настоя¬ 
щимъ  хозяиномъ  сталъ?  въ  агрономію  повѣрилъ?  А 
Екатерину  Николаевну,  я  думаю,  всѣ  эти  сѣвообороты 
да  урожаи  такъ  же  интересуютъ,  какъ  сказка  про  бѣ¬ 
лаго  быка?..  Признайтесь:  вамъ,  вѣдь,  скучновато  въ 
деревнѣ? — обратился  онъ  затѣмъ  къ  Кити. 

Грушневъ  отшучивался,  а  Кити  не  признавалась,  что 
ей  скучно.  Но  въ  ихъ  отвѣтахъ  звучало  что-то  принуж¬ 
денное,  и  обычнаго  смѣха,  который  Клубинъ  такъ  при¬ 
выкъ  вызывать  у  своихъ  слушателей,  что-то  не  разда¬ 
валось  на  террасѣ  гунцевскаго  дома. 

- —  Откровенно  вамъ  скажу,  Екатерина  Николаевна, — 
началъ  онъ,  когда  они  остались  вдвоемъ  (Грушнева 
только-что  вызвали), — что  вашъ  деревенскій  дуэтъ,  ка¬ 
жется,  переходитъ  въ  минорный  тонъ.  Я  всегда  нахо¬ 
дилъ,  что  деревня  и  одиночество  никуда  не  годятся,  а 
въ  первые  мѣсяцы  послѣ  свадьбы  и  подавно.  Чтобы 
чувствовать  себя  совсѣмъ  хороню,  надо  быть  счастли- 
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вымъ  при  свидѣтеляхъ,  право.  Это  такъ  же  необходи¬ 
мо,  какъ  хоръ  для  оперы,  чтобы  поддерживать  соли¬ 
стовъ.  Обыкновенно  думаютъ  иначе,  но  ошибаются,  могу 
васъ  увѣрить.  Кто,  подобно  вамъ,  почти  выросъ  въ  го¬ 
стиной,  тому  присутствіе  чужихъ  необходимо,  какъ  воз¬ 
духъ. 

Кити  не  отрицала  этого,  но  и  не  признавалась.  А 
Клубинъ  подумалъ,  глядя  на  нее:  „Какъ  дѣйствуетъ 
дурно,  однако,  домашнее  счастье...  Куда  дѣвалось  преж¬ 
нее  оживленіе?..  И  совсѣмъ  не  слышно  болѣе  ея  груд¬ 
ного  смѣха,  которымъ  всѣ  такъ  любовались..."  И  Клу- 
бину  жаль  стало  прежней  Кити.  Э,  да  вотъ  оно  что... 
мелькнула  въ  его  головѣ  догадка:  должно  быть,  съ  мо¬ 
лодыми  женщинами  въ  такихъ  случаяхъ  всегда  пере¬ 
мѣна  бываетъ...  И  Дима  сталъ  вглядываться  въ  нее  еще 
пристальнѣе. 

—  Знаешь,  что? — сказалъ  онъ  Грушневу,  когда  тотъ 
вернулся: — тебѣ  бы  воспользоваться  сосѣдствомъ  гра¬ 
фини,  чтобы  почаще  туда  ѣздить.  Она  васъ  живо  рас¬ 
тормошитъ,  на  то  она  мастерица  большая...  А  потомъ 
сюда  къ  вамъ  цѣлая  компанія  нагрянетъ, — у  нея  домъ, 
вѣдь,  никогда  не  остается  пустымъ. 

—  Признаюсь,  —  отвѣтилъ  Павелъ  Алексѣевичъ,  — 
не  особенно  забавно  ѣздить  въ  Воскресенское  смотрѣть, 
какъ  держитъ  себя  козырнымъ  тузомъ  этотъ  Лунскій. 

—  Успокойся,  Лунскій  сегодня  утромъ  уѣхалъ. 

—  Вотъ  какъ!  —удивился  Грушневъ. 

—  За  то, — продолжалъ  Дима, — послѣ  завтра  ожида¬ 
ютъ  графа  Дмитрія  Григорьевича.  Ты  противъ  него, 
кажется,  ничего  не  имѣешь?..  Это,  вѣдь,  самый  вѣжли¬ 
вый  человѣкъ  въ  цѣломъ  Петербургѣ. 

Не  даромъ  мужъ  графини  пользовался  репутаціей 
необыкновенной  вѣжливости.  Никакое  сильное  душев¬ 
ное  движеніе  не  могло,  повидимому,  нарушить  удиви¬ 
тельной,  зеркальной  ровности  его  нрава.  Никто  никогда 
не  слышалъ  его  возвышающимъ  голосъ.  А  если  бы  въ 
его  присутствіи  совершилось  какое-нибудь  убійство,  онъ 
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можетъ  быть,  не  кинулся  бы  на  помощь  къ  жертвѣ,  но 
стулъ  бы  ей  пододвинулъ  навѣрно,  въ  особенности, 
еслибъ  этою  жертвой  была  женщина. 

Передъ  обѣдомъ  Кити  ушла  переодѣваться,  и,  остав¬ 
шись  съ  Грушневымъ  наединѣ,  Клубинъ  намекнулъ  ему 
про  свою  догадку. 

—  Тебя,  кажется,  скоро  мояшо  будетъ  поздравить, 
батенька?..  Оттого-то  Екатерина  Николаевна  и  чув¬ 
ствуетъ  себя  не  совсѣмъ  хорошо... 

—  Не  знаю,  ничего  еще  не  знаю,  — живо  отвѣтилъ 
Павелъ  Алексѣевичъ.  —  А  какъ  бы  я  этого  желалъ. 
Дима,  какъ  горячо  желалъ!.. 


Между  Гунцевымъ  и  Воскресенскимъ  установились 
оживленныя  сношенія.  Грушневы  стали  часто  ѣздить 
къ  графинѣ  Надеждѣ  Сергѣевнѣ.  Графъ  Длинноруковъ, 
въ  качествѣ  самаго  вѣжливаго  человѣка  въ  Петер¬ 
бургѣ,  не  преминулъ,  конечно,  тотчасъ  отдать  имъ  ви¬ 
зитъ,  и  жена  его  тоже  не  разъ  побывала  въ  Гунцевѣ. 
Съ  Кити  она  обращалась  чрезвычайно  мило,  почти  сер¬ 
дечно,  а  Павлу  Алексѣевичу  выказывала  даже  совер¬ 
шенно  особенное  вниманіе.  Кити,  однако,  не  только  не 
была  очарована  любезностью  графини,  а  втайнѣ  ощу¬ 
щала  къ  ней  какую-то  невольную,  все  разраставшуюся, 
нелюбовь.  II  разъ,  когда  имъ  приходилось  ѣхать  въ 
Воскресенское  обѣдать,  Кити  вдругъ  объявила  мужу, 
что  не  поѣдетъ  ни  за  что,  а  на  всѣ  разспросы  его 
упрямо  и  раздраженно  отвѣчала,  что  бывать  въ  Воскре¬ 
сенскомъ  ей  непріятно,  а  если  онъ  въ  такомъ  восторгѣ 
отъ  общества  графини,  то  пусть  ѣдетъ  туда  одинъ. 
Грушневъ  только  повелъ  плечами  и  отправился  безъ 
жены.  Его  извиненія  были  приняты  графиней  съ  недо¬ 
вѣрчивой  улыбкой,  но  съ  нимъ  она  держала  себя  еще 
любезнѣе  обыкновеннаго.  Про  Кити  она  отзывалась  съ 
какимъ-то  мягкимъ  состраданіемъ,  почему-то  называя 
ее  неоднократно:  сеііе  раиѵге  сііёге  епіапі  II  странное 
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дѣло:  Грушневъ,  знавшій  всю  подноготную  графини  и 
ничуть  не  обманывавшій  себя  на  ея  счетъ,— Грушневъ, 
самъ  того  не  замѣчая,  все  сильнѣе  подчинялся  ея  обая¬ 
нію.  У  нея  совсѣмъ  мужской  умъ,  часто  говаривалъ  онъ 
самъ  себѣ,  и  въ  то  же  время  столько  женской,  вкрад¬ 
чивой  прелести...  Отсюда  былъ  одинъ  только  шагъ  до 
выхода,  котораго  онъ  пока  еще  не  дѣлалъ,  но  который 
незамѣтно  уже  къ  нему  напрашивался:  отчего  Кити  не 
такая  же,  какъ  эта  женщина?..  Его  прельщали  то  спо¬ 
койствіе,  та  опредѣленность  мыслей  и  воли,  которыя 
такъ  своеобразно  у  графини  сочетались  съ  кошачьей 
гибкостью  натуры.  И  хотя  онъ  не  вѣрилъ  въ  искрен¬ 
ность  дружбы  этой  женщины,  но  столько  находилъ 
эстетическаго  наслажденія  въ  ея  обществѣ;  было  что- 
то  до  того  обольстительное  въ  кажущейся  простотѣ 
ея  обращенія,  что  онъ  забывалъ  на  время  о  стран¬ 
ностяхъ  въ  ея  жизни,  о  сомнительномъ  значеніи  иныхъ 
ея  поступковъ.  И  въ  тотъ  самый  день,  когда  онъ  по¬ 
ѣхалъ  къ  ней  безъ  жены,  гуляя  съ  нею  послѣ  обѣда 
по  широкимъ  аллеямъ  стариннаго  сада,  онъ  опять,  какъ 
нѣкогда  въ  Петербургѣ,  упивался  заманчивымъ  ядомъ 
ея  рѣчей. 

—  Я  за  васъ  боюсь  иногда, — говорила,  между  прочимъ, 
графиня,  —  право,  боюсь:  мнѣ  сдается,  что  настоящій 
романъ  вашей  жизни  еще  впереди;  а  чѣмъ  позже  та¬ 
кой  романъ  наступаетъ,  вы  знаете,  тѣмъ  хуже... 

Грушневъ  попробовалъ  возразить,  что  впереди  ника¬ 
кого  романа  у  него  быть  не  можетъ,  что  онъ,  просто, 
хорошій  мужъ,  искренно  любящій  свою  жену...  Но  гра¬ 
финя  какъ-то  особенно  улыбнулась,  и  отвѣтъ  его  остался 
невысказаннымъ. 

—  Помните, — мигъ  спустя  начала  она  опять, — разъ, 
кажется,  на  костюмированномъ  балу  у  княгини  Бѣло¬ 
морской,  я  васъ  предупреждала,  что  одного  всего  бо¬ 
лѣе  надо  бояться — сравненій  съ  прошлымъ?..  Большин¬ 
ство  свадебъ  такими  неудачными  выходятъ  потому,  что 
на  первыхъ  порахъ  берутъ  слишкомъ  высокую  ноту... 
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ну,  и  не  выдерживаютъ,  и  голосъ  обрывается...  Вели¬ 
кій  секретъ  жизненнаго  счастья  —  сдерживать  больше, 
чѣмъ  обѣщалъ.  Этотъ  рецептъ  годится  для  всего  на 
свѣтѣ:  н  для  политики,  и  для  домашней  жизни... 

Впереди  по  аллеѣ  послышались  голоса.  Кто-то  шелъ 
къ  нимъ  на  встрѣчу.  Это  былъ  графъ  Дмитрій  Гри¬ 
горьевичъ  съ  двумя  господами  изъ  мѣстныхъ,  въ  этотъ 
день  отобѣдавшихъ  въ  Воскресенскомъ.  Съ  обычною 
своею  неутомимой  любезностью  онъ  показывалъ  имъ 
садъ,  не  хвастаясь,  конечно,  его  великолѣпіемъ,  но  по¬ 
дробно  разсказывая  о  прошломъ  своей  усадьбы,  гдѣ 
нѣкогда  патріархъ  Никонъ  отдыхалъ  нѣсколько  часовъ 
и  куда  въ  двѣнадцатомъ  году,  послѣ  объявленія  войны, 
императоръ  Александръ  I  заѣзжалъ  изъ  Москвы  къ 
бабушкѣ  графа.  Увидавъ  жену  съ  Грушневымъ,  онъ 
даже  не  улыбнулся:  слишкомъ  ужъ  онъ  привыкъ,  что 
жена  выбирала  себѣ  интересовавшаго  ее  гостя,  предо¬ 
ставляя  ему  занимать  остальныхъ.  И  этому  гостю  онъ 
всегда  выказывалъ  удвоенную  любезность.  Онъ  только 
спросилъ  у  жены,  не  холодно  ли  ей,  и  когда  она  по¬ 
качала  головой,  дѣлая  видъ,  что  утомлена  немного,  онъ 
съ  самой  изысканной,  но  и  съ  самой  равнодушной  га¬ 
лантностью  подалъ  ей  руку,  чтобъ  идти  домой.  Никто 
въ  цѣломъ  мірѣ  съ  такимъ  достоинствомъ  не  мирился 
съ  измѣнами  жены,  какъ  графъ  Дмитрій  Григорьевичъ 
Длпнноруковъ. 

Часа  два  спустя  Грушневъ  подъѣзжалъ  къ  крыльцу 
Гунцевскаго  дома  съ  какою-то  смутной,  не  хорошей 
тревогою  на  сердцѣ.  Разговоръ  его  съ  графиней  зашелъ 
въ  этотъ  вечеръ  далеко,  очень  далеко,  и  совѣсть  гово¬ 
рила  ему  глухо,  что  мысленно  онъ  уже  измѣнилъ  женѣ.., 

Кити  выбѣжала  къ  нему  навстрѣчу  оживленная  и 
радостная. 

—  Представь  себѣ,  что  за  извѣстіе!  —  воскликнула 
она,  —  мама  будетъ  завтра  сюда  съ  Женей!  Я  только 
что  телеграмму  получила,  а  съ  ней  вмѣстѣ  и  письмо- 
отъ  Жени  пришло.  Онѣ  были  въ  Остенде  и  отъ  морскихъ 
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купаній  она  совсѣмъ  оправилась.  Онѣ  вернулись  раньше, 
чѣмъ  думали,  и  Женя  такъ  рада,  такъ  ужъ  рада... 
Сильно  обрадована  этимъ  была,  по  видимому,  и  Кити. 


XVII. 

На  слѣдующее  утро  Грушневъ  и  Кити  отправились 
на  станцію  встрѣчать  Вѣру  Александровну.  Поѣздъ 
опоздалъ  и  съ  каждою  минутою  нетерпѣніе  молодой 
женщины  усиливалось.  Давно  она  не  ощущала  въ  себѣ 
■такого  прилива  возбужденія.  Въ  десятый  разъ  она  спра¬ 
влялась  у  начальника  станціи,  когда  же,  наконецъ,  при¬ 
детъ  поѣздъ,  и,  наскучивъ  ояшданіемъ,  принялась  ожи¬ 
вленно  разсуждать  съ  мужемъ,  какъ  заживутъ  они  всѣ 
вмѣстѣ.  Вдругъ,  совсѣмъ  близко  раздался  свистокъ  и 
показался  сѣроватый  дымъ  со  стороны  Петербурга.  Еще 
минута,  и  шипящій  локомотивъ  съ  трескомъ  и  стукомъ, 
тяжело  дыша,  какъ  усталый  звѣрь,  остановился  у  плат¬ 
формы.  Вѣра  Александровна  и  Женя  тотчасъ  показались 
въ  дверцахъ  вагона;  поѣздъ  останавливался  всего  на 
одну  минуту.  Пошли  объятія,  возгласы,  разспросы.  Вѣра 
Александровна  такъ  и  не  отрывалась  отъ  старшей  до¬ 
чери,  точно  она  ожидала  прочесть  на  ея  лицѣ  разгадку 
какой-то  великой  тайны.  А  Грушневъ,  на  котораго  теща 
не  обращала  вниманія,  между  тѣмъ,  весело  здоровался 
«ъ  Женей. 

—  Да,  я  очень,  очень  устала, — торопясь  и  запыхаясь, 
повторяла  Вѣра  Александровна. — Ну,  что,  Кити,  ничего 
еще  нѣтъ? — добавила  она  шепотомъ. 

Вѣра  Александровна,  въ  самомъ  дѣлѣ,  казалась 
■очень  утомленною.  Ея  черты  осунулись.  Красныя  пятна 
багровѣли  на  щекахъ.  Прическа  слегка  сбилась.  Еслибъ 
ей  подали  зеркало,  она  ужаснулась  бы,  вѣроятно:  въ 
ней  не  было  и  слѣда  изящной  свѣтской  женщины. 
Зато  Женя  глядѣла  какъ  настоящее  лѣтнее  утро:  будто 
едва  пробудившаяся  заря  свѣтилась  на  ея  зарумянив- 
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шемся  личикѣ.  Стоило  взглянуть  на  нее,  и  сомнѣнія 
не  оставалось,  что  она  вернулась  изъ-за  границы  въ 
полномъ  разцвѣтѣ  здоровья  и  силъ.  Она  даже  выросла 
немножко  и  чуть-чуть  замѣтнѣе  вырисовывалась  ея 
грудь  подъ  туго  застегнутымъ  лифомъ. 

—  Вы  .молодцомъ  глядите,  Женя!  И  какъ  хорошо, 
что  вы  пріѣхали  раньше,  чѣмъ  думали!  Кити  совсѣмъ 
просіяла,  когда  получила  вчера  телеграмму. 

—  Развѣ  она  сіяетъ  не  всегда? — улыбнулась  Женя. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  конечно...  Только  было  это  для  нея 
такой  пріятной  неожиданностью... 

—  А  вѣдь,  это  я  убѣдила  маму  вернуться  и  пріѣхать 
сюда  къ  вамъ.  Никто  про  это  даже  не  знаетъ — ни  ба¬ 
бушка,  которая  теперь  въ  Баденѣ,  ни  папа,  который  у 
себя  въ  деревнѣ.  Мы  ни  у  кого  позволенія  не  спраши¬ 
вали.  А  мама  еще  въ  Парижъ  собиралась  и  хотѣла 
только  поздней  осенью  вернуться.  Но  меня  сюда  къ 
вамъ  въ  Гунцево  потянуло. 

Вѣра  Александровна,  между  тѣмъ,  покончила  съ 
первымъ  обмѣномъ  самыхъ  неотложныхъ  вопросовъ  и 
привѣтствій.  Поѣздъ  уже  давно  отошелъ,  а  они  все 
еще  вчетверомъ  стояли  на  платформѣ.  Горничная  Усоль¬ 
цевыхъ  воспользовалась  удобнымъ  случаемъ,  чтобъ 
улизнуть  въ  буфетъ  и  напиться  чаю. 

—  Ну,  поѣдемъ,  Кити,  поѣдемъ,  чего  мы  тутъ  сто¬ 
имъ? — сказала  Вѣра  Александровна. — А  гдѣ  Ѳекла, — 
такъ  звали  горничную,  —  гдѣ  вещи? — съ  суетливымъ 
безпокойствомъ  прибавила  она. 

Все  оказалось  тутъ,  и  Ѳекла,  и  вещи;  взявъ  Павла 
Алексѣевича  подъ  руку,  Вѣра  Александровна  напра¬ 
вилась  къ  выходу. 

—  Что,  мы  вамъ  не  помѣшаемъ?  Вѣдь,  мы  на  цѣлый 
мѣсяцъ. — спрашивала  она  зятя, — вы  знаете,  это,  вѣдь, 
Женя  уговаривала  меня  пріѣхать...  Она  все  боялась, 
какъ  бы  я  не  поистратилась  въ  Парижѣ.  ЕПе  езі  ігег 
гаізоппаЫѳ. 

Они  усѣлись  вчетверомъ  и  лошади  тронулись. 
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—  Какъ,  однако  же,  все  это  бѣднымъ  кажется  даже 
послѣ  Германіи, — оглядываясь,  съ  кисло-сладкой  улыб¬ 
кою  начала  Вѣра  Александровна. — И  что  за  блѣдное 
небо...  А  вотъ,  посмотрите,  Грушневъ,  есть  ужъ  и  жел¬ 
тые  листья...  Половины  августа  еще  нѣтъ,  а  ужъ  осенью 
пахнетъ.  И  какъ  некрасивы  эти  сжатыя  поля...  Какая 
у  васъ  плѣшивая  здѣсь  природа... 

Всѣ  пятнадцать  верстъ  до  Гунцева  они  все  время 
болтали,  то  и  дѣло  перебивая  другъ  друга,  а  то  и  го¬ 
воря  всѣ  разомъ.  Кити  была  необыкновенно  оживлена, 
и  то  и  дѣло  обнимала  мать,  прижимаясь  къ  ней.  Глаза 
ея  такъ  и  блестѣли.  Подъ  конецъ  дороги  только  и  она, 
и  Вѣра  Александровна  какъ  будто  утомились  слегка, — 
Вѣра  Александровна  отъ  безсонной  ночи  въ  вагонѣ, 
а  Кити  оттого,  что  поднялась  раньше  обыкновеннаго. 
Грушневу  и  Женѣ  пришлось  болтать  уже  вдвоемъ  и 
они  это  дѣлали  очень  исправно. 

—  Что,  весело  было  за  границей,  Женя? — спраши¬ 
валъ  онъ. 

—  Ужасно  весело!  Только,  право,  не  знаю  отчего, 
потому  что,  собственно,  никакого  веселья  не  было...  Въ 
Соденѣ  все  больше  серьезно  больные  и  какіе  они  всѣ 
кислые  и  вялые...  На  музыкѣ,  представьте  себѣ,  почтен¬ 
ныя  нѣмки  всѣ  сидятъ  въ  рядъ  и  все  что-нибудь 
вяжутъ.  И  мѣсто  совсѣмъ  некрасивое  А  балы  тамош¬ 
ніе — по  два  раза  въ  недѣлю  танцовали  въ  кургаузѣ, — 
такіе  уморительные,  только  совсѣмъ  не  забавные.  Вы 
понимаете  разницу?..  Я  даже  перестала  туда  ходить. 

—  Значитъ,  было  скучно?— перебилъ  ее  Грушневъ. 

—  Нѣтъ,  было  очень,  очень  хорошо.  Мы  съ  однимъ 
англійскимъ  семействомъ  познакомились:  такіе  прелест¬ 
ные  люди!  И  мы  все  ѣздили  по  окрестностямъ  вмѣстѣ, 
и  по  горамъ  карабкались.  Мнѣ  это  было  запрещено,  но 
я  не  слушалась.  Недурные  виды  есть  въ  Таунусѣ,  я 
кое-что  срисовала  —  если  хотите,  я  вамъ  покажу  по¬ 
томъ. 

—  Но,  все-таки,  Женя,  это  довольно  скромное  удо- 
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вольствіе...  Впрочемъ,  кто  въ  себѣ  самомъ  носитъ  лучъ 
солнца,  какъ  вы,  Женя,  тому  вездѣ  хорошо... 

—  Я  лучъ  солнца?..  Пустяки  какіе!.. — Она  разсмѣя¬ 
лась  и  потомъ  чуть-чуть  покраснѣла. 

—  Изъ  Содена,  —  продолжала  она  мигъ  спустя, — мы 
сперва  въ  Баденъ  поѣхали  недѣли  на  двѣ.  Доктора 
говорили,  что  это  для  меня  необходимо,  какъ  отдыхъ 
послѣ  лѣченія.  Только,  разумѣется,  это  вздоръ,  и  ни¬ 
какого  отдыха  не  требовалось.  А  отправились  мы  туда 
собственно  за  тѣмъ,  чтобы  съ  бабушкой  повидаться,  а 
потомъ  и  дядя  пріѣхалъ.  Онъ  насъ  въ  Остенде  и  по¬ 
везъ,  увѣряя,  что  это  самое  лучшее  мѣсто  для  купаній. 
Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  за  чудо  это  вѣчно  новое, 
вѣчно  движущееся  море!  Я  въ  первый  разъ,  вѣдь,  на¬ 
стоящее  море  видѣла.  Никогда  бы,  кажется,  не  разста¬ 
лась  съ  нимъ,  кабы  можно  было... 

—  А  вотъ,  все-таки,  разстались,  сами  даже  захотѣли 
поскорѣе  оттуда  уѣхать...  Значитъ,  все-таки  не  такъ 
ужъ  хорошо  было?.. 

Женя  слегка  вздохнула  и  безсознательно  принялась 
лѣвою  рукой  перебирать  бахрому  на  своемъ  платьѣ. 

—  Нѣтъ,  очень-очень  хорошо...  Такое  наслажденіе 
подставлять  свое  лицо  этому  чудному  морскому  вѣтру, 
столько  въ  немъ  жизни  и  силы... — Глаза  дѣвушки  ши¬ 
роко  раскрылись  и  блеснули. — А  все-таки  захотѣлось 
домой. — Она  живо  оглянулась.  Разговаривая,  они  не 
замѣтили,  какъ  подъѣхали  къ  Гунцеву.  Старинный, 
бѣлый  домъ  глядѣлъ  на  нихъ  такъ  привѣтливо,  весь 
залитый  солнцемъ,  съ  широкимъ,  полотнянымъ  навѣ¬ 
сомъ  надъ  террасой,  выходящей  на  дворъ.  Онъ  точно 
улыбался,  встрѣчая  ихъ. 

—  Ахъ,  какъ  я  рада! — воскликнула  Женя, — перемѣнъ 
здѣсь  никакихъ  нѣтъ — все  по-старому... — И  всѣхъ  зна¬ 
комыхъ  служащихъ  въ  домѣ  она  встрѣчала  съ  радост¬ 
ною  улыбкой. 

Возвращаться  опять  въ  родныя  мѣста  хорошо  тогда 
только,  когда  въ  самомъ  себѣ  и  въ  окружающихъ  чув- 
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ствуешь  перемѣну  къ  лучшему.  Тогда  вспоминаешь  о 
прошломъ  безъ  сожалѣнія,  и  малѣйшія  подробности 
этого  прошлаго  счастливымъ  воспоминаніемъ  отзываются 
въ  сердцѣ.  Вотъ  почему  такъ  сладко  на  душѣ,  когда 
возвращаешься  туда,  гдѣ  протекли  счастливые  дѣтскіе 
годы,  и  вотъ  почему  тоже  такъ  горько  подчасъ  свида¬ 
ніе  съ  родными  мѣстами,  когда  старость  уже  на  по¬ 
рогѣ,  и  сравненіе  съ  прошлымъ  такъ  помогаетъ  измѣ¬ 
рить,  сколько  дорогихъ  воспоминаній  временемъ  уне¬ 
сено  безвозвратно... 

А  Женѣ  казалось,  что  съ  прошлаго  года,  когда  она 
осенью  уѣзжала  изъ  Гунцева,  вокругъ  нея  все  стало 
радостнѣе  и  лучше.  Заграничная  ея  поѣздка  не  только 
возвратила  ей  здоровье:  она  исцѣлила  и  тотъ  душев¬ 
ный  недугъ,  чуть  было  не  омрачившій  ея  молодой  жизни. 
Первое  прикосновеніе  горя  едва  зарябило  зеркальную 
гладь  ея  счастливой  природы,  и  теперь  казалось,  эта 
весенняя  гроза  миновала  безслѣдно.  Женя  опять  чув¬ 
ствовала  себя  такою  же,  какою  была  до  помолвки 
сестры.  Безъ  зависти  она  смотрѣла  на  счастіе  Кити  и. 
при  встрѣчѣ  съ  Павломъ  Алексѣевичемъ,  никакой  тре¬ 
воги  не  ощущала.  Яркое  солнце  юности  опять  озаряло 
все  ея  молодое  существо;  и  когда  она  вступила  въ  гун- 
цевскій  домъ,  она  точно  принесла  съ  собою  живую 
струю  безпечнаго  счастія.  Гунцево  словно  помолодѣло 
въ  ея  присутствіи,  и  Павелъ  Алексѣевичъ  это  почув¬ 
ствовалъ  сразу. 

Когда,  въ  началѣ  девятаго  часа,  Грушневъ  на  слѣ¬ 
дующее  утро  собирался  выйти  на  свою  обычную  про¬ 
гулку  по  хозяйству,  къ  своему  немалому  удивленію,  въ 
сѣняхъ  онъ  встрѣтился  съ  Женей. 

—  Какъ!  вы  поднялись  такъ  рано? — поздоровался 
онъ  съ  ней: — да  еще  съ  дороги! 

—  Я  всегда  рано  встаю,  а  въ  деревнѣ  и  подавно.  А 
Кити  развѣ  не  встала? 

—  Кити?..  Она  почти  никогда  раньше  двѣнадцати 
не  показывается. 
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—  Такъ  что  по  утрамъ  вы  всегда  одни?— удивленно 
спросила  Женя. — Бѣдный  Павелъ  Алексѣевичъ!  Хотите, 
я  съ  вами  пойду?  Вы  куда? 

—  Да  такъ...  по  хозяйству...  Каждый  день  есть  на 
что  посмотрѣть.  Только  вамъ,  я  думаю,  это  скучнымъ 
покажется?ѵ. 

—  Совсѣмъ  нѣтъ,  помилуйте...  Утромъ  я  всегда  лю¬ 
била  по  полямъ  ходить.  Вы  видите,  я  и  одѣта  совсѣмъ 
по-деревенски. 

На  ней  было  полудлинное,  совсѣмъ  простенькое  хол¬ 
стинковое  платье,  стянутое  чернымъ  кожанымъ  куша¬ 
комъ.  Мягкіе  курчавые  волосы  ея  были  распущены. 

—  Вамъ  все  равно  будетъ  сперва  на  конюшню  зайти? 
Мнѣ  очень  хотѣлось  бы  на  лошадей  взглянуть. 

Они  пошли  на  конюшню,  и  Женя  тотчасъ  узнала 
своихъ  прошлогоднихъ  знакомыхъ. 

—  Ахъ,  вотъ  и  старая  Мізз! — воскликнула  Женя. — 
Что,  Кити  попрежнему  все  на  ней  ѣздитъ? 

—  Кити  совсѣмъ  не  ѣздила  все  лѣто.  Мізз  подъ 
сѣдломъ  въ  этомъ  году  не  ходитъ,  а  прочихъ  лошадей 
Кити  боится. 

—  Боится?  Да  тутъ  славныя  двѣ  лошадки  есть.  Осо¬ 
бенно  вотъ  эта,  рыженькая:  у  нея  галопъ  такой  чудес¬ 
ный.  Я  непремѣнно-непремѣнно  поѣду.  Китп  я  при¬ 
стыжу,  и  мы  отправимся  втроемъ  хотя  завтра.  Я  наро¬ 
чно  амазонку  привезла. 

Женя  долго  любовалась  перемѣнами  на  конюшнѣ, 
гдѣ  заново  были  отдѣланы  стойла  и  порядокъ  былъ 
отмѣнный.  Во  всемъ  гунцевскомъ  хозяйствѣ,  впрочемъ, 
Павелъ  Алексѣевичъ  завелъ  образцовый  порядокъ.  Пока 
они  разсматривали  лошадей,  явился  управляющій,  Карлъ 
Францовичъ,  и  предложилъ  Грушневу  взглянуть  на 
работу  новыхъ  плуговъ,  выписанныхъ  для  подъемки 
клеверныхъ  полей. 

—  Ну,  это  мы,  я  думаю,  до  завтра  отложимъ, — улы¬ 
баясь,  сказалъ  Павелъ  Алексѣевичъ,— а  мы  теперь  съ 
Евгеніей  Николаевной  въ  лѣсъ  собираемся. 
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—  Какъ  это?  Вы  изъ-за  меня  хотите  дѣломъ  пожер¬ 
твовать?  Да  развѣ  я  маленькая,  и  мнѣ  все  игрушекъ 
да  конфетокъ  надо?..  Пойдемте  въ  поле  на  плуги  смо- 
рѣть.  Положимъ,  я  въ  этомъ  ничего  не  понимаю,  но 
что  за  бѣда?  А  солнца  и  пыли  я  не  боюсь. 

—  Й  устать  тоже  не  боитесь,  Женя? 

Она  почти  обиженно  на  него  взглянула  и  разсмѣялась. 

—  Полно,  вздоръ  какой!  Это  однѣ  сказки  про  уста¬ 
лость.  Танцуютъ,  вѣдь,  на  балахъ  до  трехъ  часовъ  и 
не  устаютъ. 

И  они  втроемъ  отправились  къ  мѣсту,  гдѣ  пахали 
новые  плуги.  Женя,  пока  они  шли,  озиралась  кругомъ, 
точно  было  для  нея  что-то  новое  въ  знакомыхъ  гунцев- 
скихъ  поляхъ.  Съ  живостью  любознательнаго  ребенка 
она  принялась  закидывать  управляющаго  вопросами  и 
видно  было  по  блеску  ея  глазъ,  что  отвѣты  Карла  Фран- 
цовича  укладывал ись-таки  въ  ея  головкѣ.  Грушневу 
невольно  приходилось  сравнивать  ее  съ  Кити.  Плуги 
работали  чудесно  и  Павелъ  Алексѣевичъ  поблаго¬ 
дарилъ  управляющаго  за  покупку.  Не  долго,  впрочемъ, 
они  простояли  на  клеверномъ  полѣ.  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ — чего  грѣха  таить — только  для  вида  присмотрѣлся 
къ  пахотѣ:  ему  совѣстно  было  подвергнуть  Женю  жгу¬ 
чимъ  лучамъ  солнца,  хоть  ей,  казалось,  очень  весело 
было  прислушиваться  къ  дѣловому  разговору  и  учиться 
хозяйству. 

—  Пойдемте-ка  лучше  въ  лѣсъ, — сказалъ  онъ  ей: — 
отсюда,  кстати,  недалеко.  Навѣрно,  у  васъ  тамъ  и  свое 
любимое  мѣстечко  есть?.. 

—  Есть,  разумѣется, — кивнула  она  головой. — Я  туда 
отъ  тІ88  Рох  убѣгала  прошлымъ  лѣтомъ.  А  вы  знаете, 
тІ88  Рох  уже  больше  не  живетъ  у  насъ. 

—  Такъ  что  вы  на  полной  свободѣ,  Женя? 

—  Да  я,  кажется,  всегда  была  свободна.  Я  не  помню 
совсѣмъ,  чтобы  меня  къ  чему-нибудь  принуждали,  потому 
ли,  что  отчаявались  меня  передѣлать  по  своему... 

—  Или  оттого  скорѣе, — докончилъ  за  нее  Павелъ 
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Алексѣевичъ, — что  вы  сами  знаете,  что  надо...  Есть,  вѣдь, 
такія  счастливыя  натуры,  которыхъ  сама  природа  учитъ 
всему...  Только  вотъ,  Женя, — остановился  онъ  вдругъ 
предъ  спускомъ  къ  оврагу, — я,  признаться,  совсѣмъ 
забылъ,  что  по  этой  дорогѣ  надо  черезъ  ручей  пере¬ 
правляться.  .Нечего  дѣлать,  я  васъ  на  рукахъ  перенесу, 
а  то  вы  ноги  промочите. 

—  А  вы  думаете,  я  сама  не  знала,  что  по  этой  дорогѣ 
ручей?  Я  отлично  по  камушкамъ  переберусь.  Да  и  по¬ 
смотрите,  что  у  меня  за  толстая  обувь. 

II  она  бѣгомъ  спустилась  по  берегу  оврага,  нашла 
мѣсто,  гдѣ  нѣсколько  крупныхъ  камней  облегчали  пере¬ 
праву  и  на  цыпочкахъ,  ловко  и  проворно,  перешла 
черезъ  ручей.  А  на  другомъ  берегу  лѣсъ  стоялъ  темно¬ 
зеленою  стѣной,  кое-гдѣ  словно  обрызганный  золотомъ. 
Женя  уже  давно  стояла  на  опушкѣ,  вся  облитая  солн¬ 
цемъ,  когда  подоспѣлъ  къ  ней  Павелъ  Алексѣевичъ. 
Они  оба  окунулись  въ  прохладную  тѣнь,  медленно  сту¬ 
пая  рядомъ  по  узкой  тропинкѣ.  Августовскій  день  сто¬ 
ялъ  теплый,  свѣтлый,  безвѣтренный.  Яркіе  лучи  про¬ 
низывали  чащу,  выводя  блестящіе  кружки  на  платьѣ 
Жени  и  на  ея  загорѣломъ  личикѣ.  Сухіе  мелкіе  сучья 
хрустѣли  у  нихъ  подъ  ногами,  пока  они  шли,  невольно 
прислушиваясь  къ  каждому  шороху  въ  безмолвномъ 
лѣсу,  гдѣ  изрѣдка  только  раздается  сердитый  окликъ 
какой-нибудь  хищной  птицы  или  сухой  листъ,  сорвав¬ 
шись  съ  вѣтки,  медленно  упадетъ  на  мохъ.  Лѣсъ  зани¬ 
малъ  довольно  обширный  пригорокъ,  съ  одной  стороны 
отлого  спускаясь  къ  ручью,  съ  другой — какъ  бы  сто¬ 
рожа  крутой  берегъ  рѣки.  Содержался  онъ  плохо,  но 
это  не  мѣшало  ему  быть  красивымъ,  то  рѣдѣя  и  какъ 
бы  разступаясь,  такъ  что  солнце  проникало  свободно 
между  стволами,  то  сгущаясь  въ  безпорядочную  моло¬ 
дую  чащу,  гдѣ  ольха  и  кленъ,  рябина  и  орѣшникъ 
росли  вперемежку,  и  трудно  было  пробраться  чрезъ 
сплетенныя  вѣтви. 

II  вотъ,  у  крутого  поворота  тропинки,  Женя,  хорошо 
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знавшая  всѣ  закоулки  лѣса,  вдругъ  свернула  вправо. 
Она  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ,  раздвигая  сучья  руками, 
и  передъ  Грушневымъ,  скрытая  до  того  отъ  его  глазъ, 
вдругъ  показалась  небольшая  поляна,  откуда,  подъ  сво¬ 
домъ  нависшихъ  переплетенныхъ  вѣтвей,  взглядъ  про¬ 
никалъ  къ  берегу  рѣки,  блестѣвшей  издали  на  солнцѣ. 

—  Вотъ  мое  любимое  мѣстечко,— -сказала  Женя. — 
Видите,  какъ  здѣсь  хорошо!  И  отдыхать  тутъ  отлично. 
Посмотрите, — трава  какая  мягкая,  точно  шелковая... — 
Она  опустилась  на  землю  говоря  это.  Грушневъ  тоже 
усѣлся  на  полусгнившемъ  пнѣ. 

—  Неужели  Кити  не  показывала  вамъ  этого  мѣста? 
Она,  вѣдь,  знаетъ  его  хорошо.  Мы  съ  ней  часто  сюда 
ходили... 

—  Да  мы  съ  Кити  почти  никогда  не  бывали  въ 
лѣсу,— какъ  бы  стыдясь  чего-то  отозвался  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ. — Она  вообще  неохотно,  вѣдь,  гуляетъ. 

—  И  гулять  не  охотница  и  ѣздить  верхомъ  тоже!— 
воскликнула  дѣвушка: — и  хозяйствомъ  не  интересуется 
совсѣмъ!..  Да  что  же  она  дѣлаетъ  въ  деревнѣ? 

—  Мы  съ  ней  много  читаемъ, — все  такъ  же  нехотя 
отвѣтилъ  Грушневъ. 

Женя  быстро  на  него  взглянула,  хотѣла  что-то  ска¬ 
зать,  но  остановилась.  Мигъ  спустя  она  опять  вскочила  на 
ноги. 

—  Ну,  пойдемте,  домой  пора.  Насъ,  я  думаю,  наши 
къ  чаю  дожидаются.  Мы  спустимся  къ  рѣкѣ  и  берегомъ 
вернемся — это  будетъ  короче. 

Они  пошли  по  тропинкѣ  сперва  отлого,  потомъ  все 
круче  спускавшейся  къ  рѣкѣ,  а  чрезъ  нѣсколько  ми¬ 
нутъ  лѣсъ  передъ  ними  словно  оборвался,  уткнувшись 
въ  самую  кручу.  Подъ  ихъ  ногами  быстро  катилась 
рѣчка,  подмывая  отвѣсный  берегъ  и  дугою  заворачивая 
къ  мельничной  плотинѣ.  На  противоположной  сторонѣ 
взглядъ  уходилъ  въ  мягкую  ширь  скошенныхъ  луговъ, 
за  которыми  волнами  поднимались  поля,  усѣянныя  кое- 
гдѣ  небольшими  деревеньками.  И  необыкновенно  весе- 
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лымъ  казался  этотъ  видъ  съ  того  мѣста,  гдѣ  они  стояли 
въ  густой  рамкѣ  темнозеленаго  лѣса. 

—  Вы,  кажется,  и  этого  мѣста  не  знаете,  Павелъ 
Алексѣевичъ?  —  засмѣялась  Женя.  —  Мнѣ  какъ  будто 
приходится  васъ  съ  Гунцевымъ  знакомить?..  Вотъ  и  хо¬ 
рошо,  что  мы  съ  мамашей  пріѣхали. 

—  Да,  очень  хорошо, — полубезсознательно  отвѣтилъ 
Грушневъ,  весь  ушедшій  въ  какія-то  странныя,  не  со¬ 
всѣмъ  ясныя  мысли. 

—  Ну,  полюбовались  и  будетъ, —  сказала  Женя,  не¬ 
вольно  принимая  на  себя  руководство  прогулкой. 

Полчаса  спустя  они  были  дома,  и  на  вопросъ  Павла 
Алексѣевича,  не  устала-ли  она,  Женя  только  покачала 
головой.  На  террасѣ  ихъ  поджидалъ  накрытый  чайный 
столъ,  но  за  самоваромъ  никого  не  было. 

—  Хотите,  я  вамъ  заварю  чай?  —  предложила  дѣ¬ 
вушка.  —  Я  вѣдь,  умѣю,  не  думайте...  А  вы,  должно 
быть,  проголодались?.. — Она  принялась  за  чайникъ  съ 
проворной  дѣловитостью,  какъ  настоящая  хозяйка. 

Чай  показался  Грушневу  отличнымъ. 

—  А  что, — вдругъ  живо  спросила  Женя, — вы,  я  ду¬ 
маю,  здѣсь  не  однимъ  хозяйствомъ  занимаетесь?..  Ба- 
б}чнка  много  хорошаго  завела:  школа  отличная,  и  боль¬ 
ница  тоясе...  Это,  должно  быть,  по  Китиной  части? 

Грушневъ  прямого  отвѣта  ей  не  далъ. 

—  Въ  школу  лѣтомъ  дѣти  не  ходятъ,  —  уклончиво 
поправилъ  онъ  ее. 

—  Знаю,  знаю,  но,  вѣдь,  съ  перваго  числа  она  от¬ 
кроется.  Прошлой  осенью  мы  съ  Кити  тамъ  учили  дѣ¬ 
тей,  правда,  скорѣе  въ  видѣ  забавы... 

Въ  эту  минуту  въ  стеклянныхъ  дверяхъ  показались 
Вѣра  Александровна  и  ея  старшая  дочь. 

—  А!  вотъ  Женя  за  хозяйку... — сказала  Кити,  входя. — 
Хорошо,  что  она  тебя  хотя  чаемъ  напоила.  А  мы  съ 
мама  такъ  поздно  потому,  что  разговорились.  Она  ко 
мнѣ  пришла,  когда  я  еще  не  была  одѣта,  и  мы  не  за¬ 
мѣтили,  какъ  пролетѣло  время... 
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—  Полно,  Кити,  мы  съ  тобой  какихъ-нибудь  десять 
минутъ,  не  больше  разговаривали,— начала  Вѣра  Але¬ 
ксандровна. — Я  встала  поздно,  потому  что  меня  дорога 
утомила,  а  ты  ужъ  не  знаю  отчего.  —  Но  замѣтивъ 
недовольное,  почти  сконфуженное,  выраженіе  на  лицѣ 
дочери,  Вѣра  Александровна  не  продолжала. 

Грушневъ  не  возразилъ  ничего.  Мигъ  спустя  Кити 
сдѣлала  какое-то  замѣчаніе  насчетъ  погоды  и  сказала, 
что  къ  обѣду  будутъ  гости.  Потомъ  Вѣра  Александровна 
принялась  разсказывать  про  заграничное  путешествіе. 
Но  бесѣда  то  и  дѣло  обрывалась. 

—  Кити, — вдругъ  заговорила  Женя, — поѣдемъ  завтра 
верхомъ  всѣ  вмѣстѣ,  хочешь? 

—  Да  на  какихъ  же  мы  лошадяхъ  поѣдемъ?  Мізз 
подъ  сѣдломъ  не  ходитъ,  а  остальныя... 

—  Ничего,  Кити,  найдутся.  Я  возьму  себѣ  Забаву, 
а  ты... 

—  Ну  хорошо...  посмотримъ, — нерѣшительно  отвѣ¬ 
тила  Кити. 

На  этомъ  разговоръ  оборвался  опять. 

ХУІІІ. 

Гости  были  тѣ  же  господа  изъ  мѣстныхъ,  которыхъ 
Грушневъ  встрѣтилъ  у  графини  Надежды  Сергѣевны 
два  дня  передъ  тѣмъ.  Одинъ  изъ  нихъ,  еще  молодой 
человѣкъ,  занималъ  должность  земскаго  начальника. 
Звали  его  Владиміромъ  Ѳедоровичемъ  Ахтубинымъ. 
Другой,  Василій  Семеновичъ  Шварскій,  былъ  просто 
помѣщикъ,  свободный  отъ  офиціальныхъ  занятій,  вор¬ 
чунъ  и  балагуръ  и, «вдобавокъ,  отличный  хозяинъ.  Для 
Кити  ни  тотъ,  ни  другой  большого  интереса  не  пред¬ 
ставляли.  Тѣмъ  не  менѣе,  она  не  только  принарядилась 
для  гостей,  но  и  выказала  имъ  такую  обворожительную 
любезность,  какъ  будто  они  принадлежали  къ  ея  обыч¬ 
ному  кругу  и  забавляли  ее  необыкновенно.  Шварскій 
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за  обѣдомъ  усердно  бранилъ  все,  что  ни  попадалось 
ему  на  языкъ:  и  правительство,  и  мужиковъ,  и  погоду. 
Доставалось  отъ  него  и  владѣльцамъ  Воскресенскаго, 
несмотря  на  отмѣнную  любезность  графа  Дмитрія  Гри¬ 
горьевича. 

—  Вельможа,  что  и  говорить,  его  сіятельство, — раз¬ 
глагольствовалъ  за  обѣдомъ  Шварскій. — Только  запоз¬ 
далъ  на  цѣлое  столѣтіе:  отъ  него  затхлостью,  тлѣніемъ 
пахнетъ,  точно  онъ  воскресъ  отъ  вѣкового  сна  и  пом¬ 
нитъ  времена  Екатерины.  Ну,  скажите,  на  что  намъ, 
бѣднымъ  провинціаламъ,  эта  старомодная  галантность! 
Намъ  дѣловые  люди  нужны,  а  не  куклы  на  пруялтахъ. 
А  супруга  его — брр.!!!  Однимъ  взглядомъ  она  васъ  такъ 
и  заморозитъ.  Вотъ  вы,  Павелъ  Алексѣевичъ,  совсѣмъ 
другое  дѣло:  хоть  тояге  изъ  петербургскихъ,  а  рабо¬ 
таете,  стараетесь  по  настоящему,  видите,  добрая  слава 
на  вашъ  счетъ  ужъ  пошла.  Только  доложу  вамъ,  все 
это  понапрасну:  какъ  тамъ  ни  хозяйничай,  а  пѣсешеа 
наша  спѣта. 

—  Вы  и  въ  хозяйство  не  вѣрите, — отозвался  на  это 
Грушневъ: — такъ  что  же,  по  вашему,  дѣлать,  коли  все 
никуда  не  годится?.,  и  сверху  намъ  ждать  нечего  и  му¬ 
жикъ  спился  и  проворовался  въ  конецъ,  и  мы  сами  ни 
къ  чему  не  способны. 

—  Что?..  Да  ничего-съ...  ждать  спокойно,  пока  обу¬ 
хомъ  хватитъ  по  головѣ... 

—  А  сами  же  вы,  однако,  хозяйничаете  исправно?.. 

Въ  отвѣтъ  на  это  Шварскій  только  возвелъ  очи  къ 
небу,  то-есть  къ  потолку. 

—  Нѣтъ  ужъ,  позвольте  мнѣ  вамъ  не  повѣрить, — 
продолжалъ  Грушневъ,—  складывать  заранѣе  оружіе  ни¬ 
куда  не  годится.  Я,  по  крайней  мѣрѣ,  этого  дѣлать  не 
собираюсь.  Мы  въ  осадномъ  положеніи,  это  правда,  но 
плохъ  тотъ  гарнизонъ,  который  напередъ  думаетъ  о 
сдачѣ. 

Женя,  все  время  за  обѣдомъ  разговаривавшая  съ 
Ахтубинымъ,  то  и  дѣло  прислушивалась  къ  словамъ 
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Павла  Алексѣевича,  и  сочувствіе  ея  было  на  его  сто¬ 
ронѣ. 

—  А  вы  на  этотъ  счетъ,  какъ  думаете? — спросила  она 
у  своего  сосѣда. 

—  Да,  я  тоже  сдаваться  не  собираюсь:  воевать — такъ 
воевать!  Я  выросъ  въ  родномъ  гнѣздѣ  и  почти  не  вы. 
ходилъ  изъ  него  до  сихъ  поръ.  Представьте  себѣ:  даже 
въ  Петербургѣ  не  бывалъ  никогда.  Всѣ  мои  воспоми¬ 
нанія  связаны  съ  моимъ  имѣныіцемъ  и  разставаться  съ 
нимъ  я  бы  счелъ  за  измѣну.  Въ  этомъ-то  и  вся  раз¬ 
ница  между  нами,  природными  помѣщиками,  и  всякимъ 
пришлымъ  людомъ  изъ  кулаковъ:  для  нихъ  земля  только 
доходная  статья,  для  насъ  это  мать  родная...  Лицо  Ах- 
тубина  зарумянилось,  пока  онъ  говорилъ  это,  и  его 
красивые,  хоть  и  нѣсколько  робкіе,  темно-каріе  глаза 
заблестѣли.  Онъ  долго  еще  говорилъ  на  ту  же  тему, 
все  болѣе  воодушевляясь  отъ  насмѣшекъ  Василія  Се¬ 
меновича,  не  перестававшаго  его  дразнить,  пока  длился 
обѣдъ. 

—  Да  вы  не  вѣрите  сами  въ  то,  что  говорите,  Ва¬ 
силій  Семеновичъ, — повторялъ  онъ,  встряхивая  густыми 
мягкими  волосами. — Вы  сами  живой  примѣръ  тому,  что 
хозяйничать  можно.  И  грѣшно  вамъ  такъ  говорить,  по¬ 
тому  что  подтрунивать  надъ  святымъ  дѣломъ,  какъ 
наше,  не  хорошо... 

Ахтубинъ  былъ  скромный  и  не  притязательный  че¬ 
ловѣкъ  и  самоувѣренностью  не  отличался.  Большихъ 
способностей  за  нимъ  не  замѣчалось,  но  оказывалось 
ихъ  ровно  на  столько,  чтобы  добросовѣстно  справляться 
съ  тѣмъ  маленькимъ  дѣломъ,  на  которое  онъ  былъ  по¬ 
ставленъ.  За  это  всѣ  его  любили  и  самъ  онъ  чувство¬ 
валъ  себя  вполнѣ  счастливымъ.  Женя  слушала  его  съ 
удовольствіемъ  и  не  скрывала  этого.  А  онъ,  замѣчая 
сочувственныя  искорки  въ  ея  темно-синихъ  глазахъ, 
весь  отдавался  чарующей  прелести  этихъ  глазъ.  Онъ 
видѣлъ  ее  уже  прошлымъ  лѣтомъ,  но  тогда  она  была 
еще  подросткомъ  и  разговориться  ему  съ  ней  не  при- 
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шлось.  Теперь  она  словно  преобразилась,  и  молодая  ея  кра¬ 
сота  была  для  Владиміра  Ѳедоровича  настоящимъ  откро¬ 
веніемъ.  А  Женя,  хотя  ничего  блестящаго,  выдающа¬ 
гося  Ахтубинъ  не  сказалъ,  мысленно  сравнивала  его 
съ  молодыми  людьми,  которыхъ  она  видѣла  въ  Петер¬ 
бургѣ,  и  .сравненіе  выходило  въ  пользу  Владиміра  Ѳе¬ 
доровича. 

Такъ  весь  обѣдъ  и  прошелъ  въ  бесѣдахъ  о  хозяй¬ 
ствѣ,  приправленныхъ  грубоватой  солью  замѣчаній  Ва¬ 
силія  Семеновича.  Бѣдная  Вѣра  Александровна  ужасно 
скучала,  а  Кити,  хоть  и  для  нея  поднимавшіеся  во¬ 
просы  были  тарабарскою  грамотой,  добросовѣстно  ста¬ 
ралась  находить  въ  нихъ  интересъ  и  въ  этомъ  она  почти 
успѣвала.  А  Женѣ  казалось,  что  весь  этотъ  день,  такъ 
славно  начавшійся  прогулкой  съ  Павломъ  Алексѣеви¬ 
чемъ,  выдался  необыкновенно  пріятнымъ  и  хорошимъ. 
Воздухъ  деревни  ей  положительно  нравился. 

Послѣ  обѣда  Вѣра  Александровна  и  Кити  располо¬ 
жились  со  Шварскимъ  на  террасѣ,  а  Женя  увела  Вла¬ 
диміра  Ѳедоровича  показывать  ему  садъ.  И  все  такъ  же 
ровно  и  мягко  текла  ихъ  непритязательная  бесѣда. 
Сперва  къ  нимъ  присоединился  было  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ,  но  скоро  отъ  нихъ  почему-то  отсталъ.  Ему 
тоже,  какъ  Женѣ,  Ахтубинъ  казался  славнымъ  чело¬ 
вѣкомъ,  а  между  тѣмъ  страннымъ  образомъ  этотъ  слав¬ 
ный  человѣкъ  ему  все-таки  не  совсѣмъ  нравился,  онъ 
и  самъ  затруднился  бы  сказать  почему. 

Между  тѣмъ  понемног}'’  стемнѣло:  блѣдныя  звѣзды 
высыпали  на  безоблачномъ  небѣ,  потомъ  все  ярче  за¬ 
горался  ихъ  дрожащій  свѣтъ.  Золотой  серпъ  мѣсяца 
медленно  выплывалъ  изъ-за  деревьевъ,  осыпая  искрами 
кутавшуюся  во  мракѣ  листву.  День  кончался  такимъ 
же  безмятежно-яснымъ,  какимъ  онъ  начался,  и  чѣмъ- 
то  торжественнымъ  вѣяло  отъ  наступавшей  ночи,  чѣмъ- 
то  говорившимъ  о  спокойствіи  неземномъ, — о  блажен¬ 
ствѣ  болѣе  высокомъ,  чѣмъ  то,  какое  доступно  жизни 
человѣка... 
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На  террасу  подали  чай.  Кити  спросила,  куда  дѣва¬ 
лась  Женя,  и  какъ  бы  въ  отвѣтъ  бѣлое  платье  млад¬ 
шей  сестры,  охваченное  темно-красною  лентой,  показа¬ 
лось  совсѣмъ  уже  вблизи,  и  ровный  ея  голосокъ,  точно 
притаившись,  чуть  слышно  доходилъ  до  сидѣвшихъ  на 
террасѣ.  Она  медленно  шла  съ  Ахтубинымъ  по  одной 
изъ  дорожекъ  къ  дому  и  когда  ея  стройный  обликъ 
вышелъ  изъ  тѣни  въ  полосу  луннаго  свѣта,  лицо  ея 
ясно  говорило  про  сочувствіе  и  оживленіе.  Грушневъ 
стоялъ  на  террасѣ,  докуривая  сигару,  и  смотрѣлъ  на 
подходившихъ,  невольно  сдвинувъ  брови.  Ахтубинъ  на¬ 
скоро  выпилъ  чашку  чаю  и  поспѣшилъ  уѣхать:  на  дру¬ 
гое  утро  ему  рано  приходилось  отправляться  въ  одну 
изъ  отдаленныхъ  волостей.  Когда  онъ  вышелъ,  Женя 
встала,  медленно,  какъ  бы  нерѣшительно  спустилась 
въ  садъ,  потомъ  засмѣялась  чему-то  и  тутъ  же  сорва¬ 
лась  у  нея  бойкая,  красивая  музыкальная  фраза  изъ 
какой-то  новой  оперы.  Она  повернула  направо  и  по¬ 
спѣшными  шагами  удалилась  вся  облитая,  какъ  бѣлый 
призракъ,  дрожащимъ  сіяніемъ  мѣсяца.  Павла  Алексѣе¬ 
вича  что-то  словно  кольнуло  въ  грудь.  Онъ  замѣтилъ 
на  скамейкѣ  накидку  молодой  дѣвушки,  схватилъ  ее 
и,  бросивъ  окурокъ,  поспѣшилъ  за  нею  въ  садъ. 

—  Я  боюсь,  какъ  бы  она  не  простудилась!  —  крик¬ 
нулъ  онъ,  оборачиваясь  назадъ  къ  террасѣ.  Черезъ  ми¬ 
нуту  онъ  нагналъ  ее. — Накиньте  это,  Женя,  —  сказалъ 
онъ  почти  повелительно: — становится  свѣжо  и  сыро. 

—  Какъ  вы  добры,  Павелъ  Алексѣевичъ, — поблаго¬ 
дарила  она,  послушно  давая  ему  окутать  свои  плечи. 
И  въ  ея  немного  удивленномъ  взглядѣ  была  самая 
искренняя,  самая  дѣтская  благодарность. 

—  Въ  ваши  годы  всѣ  дѣвушки  такъ  неосторожны, — 
попробовалъ  онъ  улыбнуться,  совсѣмъ  не  понимая,  от¬ 
чего  голосъ  его  какъ  будто  дрожалъ.  —  Видно,  еще 
рано  было  отсылать  Мізз  Рох... — На  мигъ  онъ  невольно 
залюбовался  стройностью  ея  стана,  вспоминая  вдругъ, 
какъ  ему  разъ  уже  пришлось  на  балу  у  княгини  Бѣло- 
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морской  остановить  на  Женѣ  восхищенный  взглядъ.  Ея 
миловидное  личико,  онъ  тоже  замѣтилъ  это,  въ  блѣд¬ 
номъ  свѣтѣ  мѣсяца  сіяло  какою-то  небывалою  прежде 
строгою  красотой.  Это  была  уже  словно  совсѣмъ  не  та 
веселая  хохотунья  Женя,  съ  которой  онъ  въ  то  же 
утро  совершилъ  длинную  прогулку.  И  веселыя  рѣчи 
имъ  не  приходили  теперь  въ  голову:  они  шли  молча 
рядомъ,  упиваясь  прянымъ  запахомъ  цвѣтовъ,  разса¬ 
женныхъ  по  клумбамъ. 

—  Скажите,  Павелъ  Алексѣевичъ,  —  спросила  она 
вдругъ,  и  голосъ  ея  тоже  показался  ему  строгимъ,  — 
вы  все  по  прежнему  любите  Кити,  совсѣмъ  по  прежнему? 

—  Какой  странный  вопросъ,  Женя!  Разумѣется  да. 

—  Знаете  что,  Павелъ  Алексѣевичъ? — мигъ  спустя 
продолжала  она: — я  всего  второй  день  у  васъ  въ  Гуп- 
цевѣ,  н  мнѣ  кажется  почему-то, — она  запнулась  на  се¬ 
кунду, — что  какая-то  перемѣна  есть  въ  васъ...  что  Кити 
не  совсѣмъ  ужъ  такъ  счастлива... 

У  Грушнева  сердце  забилось  отъ  этихъ  словъ  дѣ¬ 
вушки.  Въ  первый  разъ  къ  нему  отчетливо  подсту¬ 
пало  сознаніе,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  есть  какая-то 
перемѣна  въ  его  отношеніяхъ  къ  женѣ.  Но  мысль  эту 
онъ  отогналъ  рѣшительно,  сурово,  и  принялся  настой¬ 
чиво  отрицать  догадку  молодой  дѣвушки. 

Оно  опустила  голову  и  не  возражала. 

—  Это  было  бы  такъ  ужасно... — вполголоса  замѣтила 
она. — Вѣдь,  нѣтъ  еще  полугода  что  вы  женаты... 

Опять  наступило  молчаніе.  Шаги  ихъ,  легкіе  и  упру¬ 
гіе,  гулко  раздавались  по  безмолвному  саду.  У  Груш¬ 
нева  тоже  копошился  вопросъ,  котораго  онъ  не  рѣ¬ 
шался  высказать.  Онъ  заговорилъ  сперва  о  самыхъ  без¬ 
различныхъ  предметахъ:  о  поѣздкѣ  верхомъ,  которую 
они  сдѣлаютъ  завтра,  о  томъ,  куда  ея  мать  собирается 
изъ  Гунцева;  и  вдругъ,  обрывая  свою  рѣчь,  онъ  спро¬ 
силъ: 

—  А  что,  нравится  вамъ  Ахтубинъ?  —  Говоря  это, 
Грушневъ  почувствовалъ,  что  краснѣетъ. 
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—  Очень  нравится, — былъ  ея  спокойный  отвѣтъ. — 
Онъ,  кажется,  славный  человѣкъ. 

—  Да,  но  Дима  Клубинъ,  напримѣръ,  тоже  славный, 
а  между  тѣмъ... 

—  Какъ  можно  ихъ  сравнивать!  —  перебила  она. — 
Этотъ  совсѣмъ,  совсѣмъ  другой. 

—  Одно  у  нихъ  все-таки  есть  общее,  —  засмѣялся 
Грушневъ  (но  смѣхъ  его  вышелъ  натянутымъ):  —  вы 
обоимъ,  кажется,  очень  нравитесь... 

—  Павелъ  Алексѣевичъ,  вы  хотите,  чтобъ  я  на  васъ 
разсердилась?..  —  И  ея  смѣхъ  звучалъ  откровенно  и 
звонко. — Я  вамъ  уже  говорила  разъ:  два  пажа,  одинъ 
морякъ...  не  помню,  кто  еще...  Ихъ  ужъ  цѣлая  кол¬ 
лекція... 

—  Это  значитъ  продолженіе  все  того  же  списка,  да? — 
отозвался  онъ  на  этотъ  разъ  весело. 

—  Поль!  Женя! — послышался  за  ними  голосъ  Кити,— 
Идите  домой:  ужинъ  поданъ. 

Всю  дорогу  назадъ  Грушневъ  почему-то  молчалъ.  А 
въ  душѣ  у  него  все  шевелился  тревожный,  докучливый 
вопросъ:  „Неужели  я  Кити  въ  самомъ  дѣлѣ  не  люблю 
такъ,  какъ  прежде?.." 

Женя  себѣ  въ  этотъ  вечеръ  никакихъ  вопросовъ  не 
задавала,  когда  пришла  въ  свою  комнату  въ  верхнемъ 
этажѣ.  Она  только  простояла  долго  передъ  открытымъ 
окномъ,  любуясь  мерцавшими  звѣздами,  но  и  не  думая 
вопрошать  ихъ.  Никакой  разгадки  ей  не  приходилось 
искать  въ  далекомъ  тихомъ  небѣ.  Ей  то  засмѣяться,  то 
запѣть  хотѣлось,  и  то  и  дѣло  у  нея  вырывались  обрывки 
музыкальныхъ  фразъ.  Она  просто  чувствовала  въ  себѣ 
избытокъ  жизни,  просившійся  наружу. 


XIX. 

Катанье  верхомъ  пришлось  отложить.  Въ  два  часа 
пріѣхала  графиня  Длиннорукова,  дѣлая  видъ,  что  очень 
рада  застать  въ  Гунцевѣ  Вѣру  Александровну,  хотя  въ 
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Петербургѣ  между  обѣими  женщинами  короткости  не 
было  вовсе.  Графиня  слегка  пожурила  Кити  за  то,  что 
послѣдній  разъ  она  не  была  съ  мужемъ  въ  Воскресен¬ 
скомъ.  И  много  иныхъ  любезностей  она  наговорила  мо¬ 
лодой  женщинѣ.  Но  Кити  не  могла  осилить  затаеннаго 
нерасположенія  къ  графинѣ  и  отвѣчала  ей  довольно 
холодно.  Ее  то  и  дѣло  бросало  въ  краску  и  она  чув¬ 
ствовала  себя  неловко.  Кити  не  только  не  долюблнвала 
графиню,  она  ее  боялась,  сознавая,  что  эти  опытные, 
зоркіе  глаза  подвергаютъ  ее  немилосердной  оцѣнкѣ;  кая^- 
дый  разъ,  что  графиня  Надежда  Сергѣевна  обмѣнива¬ 
лась  взглядомъ  съ  ея  мужемъ,  молодой  женщинѣ  чу¬ 
дилось  почему-то,  что  есть  какая-то  скрытая  насмѣшка 
въ  этомъ  взглядѣ,  есть  даже,  пожалуй,  тайное  согласіе 
между  ними  обоими.  Грушневъ  былъ  что-то  неразговор¬ 
чивъ  въ  этотъ  день  и  самое  его  молчаніе  Кити  толко¬ 
вала  невыгодно  для  себя.  А  въ  голосѣ  Надежды  Сер¬ 
гѣевны  были  однѣ  мягкія  ноты,  и  никто,  казалось,  не 
могъ  устоять  противъ  ея  очарованія. 

Вѣра  Александровна  такъ  и  не  устояла.  Она  была 
уже  готова  видѣть  въ  графинѣ  истиннаго  друга  для 
себя  и  для  дочери,  какъ  вдругъ  та  удивила  ее  неожи¬ 
даннымъ  вопросомъ: 

—  А  вы  давно  разстались  со  своимъ  братомъ?  Мнѣ 
пишутъ  изъ  Остенде,  что  онъ  веселъ  и  любезенъ,  какъ 
никогда,  и  всѣ  дамы  отъ  него  въ  восторгѣ.  Какъ  это 
вы  его  оставляете  тамъ  безъ  надзора?  Берегитесь:  а  то 
вдругъ  онъ  вздумаетъ  жениться... 

Вѣра  Александровна  и  въ  мысляхъ  не  допускала 
такого  бѣдствія,  какъ  женитьба  брата.  Но  въ  отвѣтъ  на 
слова  графини  она  бойко  солгала,  что  это  было  бы  для 
всей  семьи  величайшею  радостью,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ 
послѣдній  въ  родѣ... 

Графиня  улыбнулась  и  не  настаивала.  Вскорѣ  за¬ 
тѣмъ  она  уѣхала. 

Остались  вдвоемъ  мать  съ  дочерью;  Грушневъ  тояге 
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скрылся.  Вѣра  Александровна  принялась  расхваливать 
графиню. 

—  Нѣтъ,  мама,  нѣтъ, — упорно  возражала  Кити, — 
что  бы  вы  ни  говорили,  я  чувствую  въ  ней  врага.  Это 
женщина,  которой  доставляетъ  удовольствіе  разстраивать 
чужое  счастіе.  И  я  увѣрена,  что  она  имѣетъ  нехорошее 
вліяніе  на  Павлика.  Въ  самый  день  вашего  отъѣзда  за¬ 
границу  онъ  у  нея  завтракалъ  и  вернулся  оттуда  такимъ 
страннымъ,  сдѣлалъ  мнѣ  потомъ  такую  непріятную 
сцену... 

—  Ты  ревнуешь  мужа  къ  этой  женщинѣ?.. — восклик¬ 
нула  ея  мать. — Стыдись,  Кити:  она  на  цѣлыхъ  шестнад¬ 
цать  лѣтъ  старше  тебя. 

—  Ахъ,  это  ничего  не  значитъ...  Говорю  вамъ,  она 
опасная  женщина:  у  нея  есть  какое-то  непонятное  обая¬ 
ніе  для  мужчинъ. 

—  Да  развѣ  ты  что-нибудь  замѣтила? — спросила 
Вѣра  Александровна. — Развѣ  Поль...  Онъ  кажется  мнѣ 
примѣрнымъ  мужемъ:  нравъ  у  него  спокойный  и  ров¬ 
ный,  и  онъ  совсѣмъ,  совсѣмъ  у  твоихъ  ногъ...  Надо 
только,  чтобы  ты  съумѣла  не  выпускать  его  изъ  своей 
власти... 

Но  Кити  недовѣрчиво  качала  головой.  Помолчавъ 
съ  минуту,  Вѣра  Александровна  продолжала: 

—  Знаешь,  мой  дружокъ,  какое  самое  вѣрное  сред¬ 
ство  удерживать  мужей  отъ  наклонности  шалить  и  дѣ¬ 
лать  глупости?  Это  средство — дѣти.  Вотъ  отецъ  твой 
ужъ  самый  невозможный  человѣкъ,  а  послѣ  твоего  рож¬ 
денія  онъ  цѣлые  два  года  оставался  мнѣ  безусловно 
вѣренъ.  Вотъ  и  ты  постарайся...  А  что, — добавила  она 
вполголоса,  подходя  къ  дочери  и  цѣлуя  ее  въ  лобъ: — 
ничего  еще  нѣтъ?  рѣшительно  ничего?  А  я,  признаюсь, 
думала...  ты  стала  такой  охотницей  весь  день  на  кушеткѣ 
лежать,  не  двигаясь  съ  мѣста... 

Кити  вздохнула  и  сдѣлала  отрицательное  движеніе 
головой. 

—  Такъ  я  бы  тебѣ  посовѣтывала,  мой  дружокъ,  не 
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быть  такой  домосѣдкой  и  помнить,  что  жена  —  товарищъ 
мужа.  Особенно  Поль  этого,  кажется,  не  любитъ. 

—  Да,  вы  правы,  мама, — отвѣчала  Кити: — я  немножко 
излѣнилась  въ  деревнѣ.  Вотъ  завтра  мы  втроемъ 
отправимся  верхомъ  кататься. 

Но  это  „завтра"  наступило,  а  поѣздка  все-таки  не 
состоялась.  Кити  осталась  дома,  ссылаясь  на  головную 
боль.  Женѣ  пришлось  съ  Павломъ  Алексѣевичемъ  от¬ 
правиться  вдвоемъ.  И  часто  потомъ  они  повторяли  эти 
поѣздки,  всякій  разъ,  что  у  Грушнева  выдавалось  сво¬ 
бодное  время:  одну  ее  не  отпускали. 

—  Посмотрите  за  ней,  пожалуйста, — твердила  зятю 
Вѣра  Александровна:— она  вѣдь  у  меня  сумасшедшая... 

Да  и  самъ  Грушневъ  не  позволилъ  бы  ей  кататься 
безъ  себя.  „Забава"  была  славная:  она  прекрасно  ходила 
подъ  дамскимъ  сѣдломъ,  но  слишкомъ  тревожно  пово¬ 
дила  ушами,  чтобы  можно  было  довѣриться  ея  нраву. 
А  когда  молодая  дѣвушка  на  нее  садилась,  она  сли¬ 
шкомъ  безпокойно  рыла  копытами  землю  и,  опустивъ 
голову,  кусала  удила,  покрывая  ихъ  бѣлою  пѣной. 

Сумасшедшею,  впрочемъ,  Женю  никакъ  нельзя  было 
назвать.  Она,  правда,  бойко  и  увѣренно  вела  свою 
лошадку  и  отлично  перескакивала  черезъ  любую  канаву, 
но  осторожность  ее  не  покидала  никогда.  II  любо  было 
глядѣть,  какъ  ловко  сидѣла  она  на  сѣдлѣ  не  отдѣля¬ 
ясь  отъ  лошади,  съ  упоеніемъ  подставляя  свѣжему  воз¬ 
духу  свое  разгоряченное  лицо.  Великое  «удовольствіе 
доставляли  Павлу  Алексѣевичу  эти  поѣздки,  большее 
даже,  чѣмъ  сознавалъ  онъ  это  самъ.  Безъ  малѣйшаго  уси¬ 
лія  онъ  становился  въ  уровень  съ  ея  свѣжей  молодостью, 
точно  они  были  настоящіе  сверстники.  И  весело,  безъ 
умолка  звучали  ихъ  голоса,  едва  они  переводили  ло¬ 
шадей  на  шагъ  и  завязывалась  у  ннхъ  живая  бесѣда. 
Все  интересовало  Женю:  каждый  ноеый  предметъ,  каж¬ 
дая  новая  мысль,  на  которую  наталкивалъ  ее  разговоръ 
съ  Групшевымъ,  тотчасъ  вызывали  у  нея  рядъ  любо¬ 
знательныхъ  вопросовъ,  сразу  находя  отголосокъ  въ 
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ея  пытливомъ  умѣ.  II  Грушневу  казалось,  что  не  съ 
ребенкомъ  онъ  дѣлится  своими  познаніями,  а  что  съ 
нимъ  рядомъ  дорогой  товарищъ,  совершенно  равный 
ему  во  всемъ.  Его  воспріимчивое  чутье  ко  всему  изящ¬ 
ному  и  красивому  полубезсознательно  любовалось  строй¬ 
ными  линіями  ея  молодаго  стана,  туго  охваченнаго 
сѣрой  амазонкой,  гибкою  законченностью  всѣхъ  ея 
движеній,  хрустально-серебристымъ  звукомъ  ея  смѣха... 

Женя  становилась  для  него  мало-по-малу  настоя¬ 
щимъ  товарищемъ.  Съ  непритворнымъ  участіемъ  она 
входила  во  всѣ  его  хозяйскія  заботы.  По  утрамъ  она 
почти  каждый  день  сопровождала  его,  когда  онъ  отправ¬ 
лялся  въ  поле.  А  заботу  о  бѣдныхъ  и  больныхъ,  со¬ 
всѣмъ  оставленную  ея  старшею  сестрой,  Женя  приняла 
на  себя  по  нѣмому  уговору  съ  Павломъ  Алексѣевичемъ. 
Часто  они  вмѣстѣ  ходили  въ  деревню,  чтобы  заглянуть 
въ  одинъ  изъ  крестьянскихъ  дворовъ,  гдѣ  была  осо¬ 
бенная  нужда.  И  Грушневъ  чувствовалъ,  что  сердце 
его  точно  согрѣвается  въ  обществѣ  молодой  дѣвушки, 
что  она  будитъ  въ  немъ,  быть  можетъ,  недостаточно 
проснувшееся  чувство  состраданія  къ  ближнему. 

Въ  одномъ  только  они  не  совсѣмъ  сходились.  Женя 
очень  скоро  замѣтила,  что  Павелъ  Алексѣевичъ  въ 
церкви  бываетъ  неохотно.  Уже  два  воскресенья  прошло 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  пріѣхала  въ  Гунцево,  а  Груш- 
нева  за  обѣднею  не  было.  Возвращаясь  домой  послѣ 
службы,  она  встрѣтила  Павла  Алексѣевича,  разсуждав¬ 
шаго  съ  управляющимъ  о  какихъ-то  проектахъ  на  слѣ¬ 
дующій  годъ. 

—  Здравствуйте, — протянулъ  онъ  ей  руку,  отпуская 
управляющаго. — Что  это  мы  съ  вами  не  видались  сегодня? 

—  Я  ходила  къ  обѣднѣ. 

—  Ахъ,  да!  —  немного  сконфуженно  воскликнулъ 
онъ: — воскресенье  сегодня,  а  я  и  забылъ.  И  Вѣра  Але¬ 
ксандровна,  и  Кити  были  тамъ? — спросилъ  онъ  мигъ 
спустя,  идя  рядомъ  съ  нею. 

—  Мама  была,  а  Кити  нѣтъ:  она  еще  не  вставала. 
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—  Вотъ  видите, — засмѣялся  онъ, — по  крайней  мѣрѣ, 
я  лѣнюсь  не  одинъ. 

Женя  ничего  не  возразила.  Минуты  двѣ  они  шли 
молча. 

—  Откровенно  признаюсь  вамъ,  Женя, — заговорилъ 
онъ  опять:— ходить  къ  обѣднѣ  только  ради  выполненія 
формальности  я  считаю  недостойнымъ  и  обѣдни,  и 
себя  тоже.  Молиться  вѣдь  тогда  только  можно,  когда 
влечетъ  къ  этому  потребность. 

—  Да  развѣ  другіе  туда  ходятъ  ради  одной  формаль¬ 
ности,  какъ  вы  говорите? — спросила  дѣвушка. 

—  Многіе  по  крайней  мѣрѣ,  очень  многіе:  при¬ 
вычка-великое  дѣло. 

—  А  я  вотъ  что  у  васъ  спрошу, — подумавъ  немного 
заговорила  Женя,  и  большіе  блестящіе  глаза  ея  взгля¬ 
нули  на  него  прямо: — когда  вы  добро  дѣлаете  бѣднымъ, 
это  у  васъ  тоже  формальность,  обрядъ  какой-то?  или 
вы  ихъ  на  самомъ  дѣлѣ  братьями  считаете?  А  братья 
они  намъ  потому  вѣдь,  что  всѣ  мы  дѣти  одного  Бога. 

—  Я  никогда  себѣ  этихъ  вопросовъ  не  задавалъ, 
Женя, — былъ  его  отвѣтъ. — То  маленькое  добро,  какое 
я,  можетъ  быть,  дѣлалъ  на  своемъ  вѣку,  потому  только 
и  заслуживаетъ  этого  названія,  что  оно  творилось  безъ 
цѣли,  не  мудрствуя  лукаво,  по  одному  естественному 
влеченію...  Вотъ  такою  же  должна  быть  молитва,  про¬ 
стая,  непринужденная,  безкорыстная...  И  хотя,  быть 
можетъ,  я  очень  невѣрующій  человѣкъ,  мнѣ  тоже  слу¬ 
чалось  такъ  молиться.  Только  никогда  не  дѣлалъ  я 
этого  по  обязанности,  изъ  чувства  какого-то  долга. 

—  Да  какъ  же,  Павелъ  Алексѣевичъ? — живо  спро¬ 
сила  она: — вамъ  случалось  молиться,  и  вы  себя  счи¬ 
таете  невѣрующимъ?  Да  кому  же  вы  молились  тогда? 

—  Можетъ  быть,  никому...  Не  моя  вина,  что  я  не 
въ  силахъ  дать  на  это  положительнаго  отвѣта... 

Она  подумала  немного,  опустивъ  голову,  и  тихо 
сказала: 

—  А  то  чувство  радости,  какое  въ  васъ  было  на- 
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вѣрно,  когда  вамъ  случалось  молиться,  развѣ  оно  васъ 
не  убѣждаетъ,  что  васъ  слышалъ  кто-то? 

—  Да,  Женя,  въ  тѣ  минуты  я  такъ  думалъ  и  былъ 
бы  очень,  очень  радъ,  если-бы  могъ  думать  такъ  всегда... 
Ну,  а  вы  сами,— вы,  я  знаю,  аккуратно  бываете  въ  цер¬ 
кви,  вы  ужъ  такъ  воспитаны, — развѣ  вы.. — Онъ  не  до¬ 
говорилъ.  Въ  его  головѣ  словно  зажглось  воспоминаніе 
о  томъ,  какъ  видѣлъ  онъ  Женю  горячо,  страстно  мо¬ 
лившеюся,  когда  она  говѣла  передъ  Пасхой. — Впрочемъ, 
нѣтъ, — поправился  онъ: — я  помню...  я  видѣлъ,  какъ  вы 
стояли  на  колѣняхъ  и  какъ  искренно  молились... 

Его  слова  бросили  ее  въ  краску. 

—  Я  былъ  такъ  пораженъ  этимъ,  мнѣ  казалось,  что 
въ  ваши  годы  такого  религіознаго  экстаза  не  бываетъ, 
меня  такъ  удивили  ваши  слезы,  что  я  потомъ  долго 
спрашивалъ  у  себя:  какой  вы  отмаливали  тяжкій  грѣхъ, 
или  какое  васъ  горе  постигло?.. 

Краска  на  ея  лицѣ  еще  усилилась.  Ей  невыразимо 
тяжело  было  про  это  вспоминать,  но  она  все-таки  при¬ 
нудила  себя  къ  улыбкѣ. 

—  Не  помню,  что  было  тогда, — проговорила  она  съ 
трудомъ, — это  вѣдь  такъ  давно  ужъ...  Кажется,  ничего 
особеннаго  не  было... 

—  Для  васъ,  по  крайней  мѣрѣ, — отвѣтилъ  онъ  ве¬ 
село: — это  было  вѣдь  наканунѣ  нашей  свадьбы...  Вотъ 
если  бы  Кити  плакала  тогда,  это  было  бы  въ  порядкѣ 
вещей... 

Бѣдная  Женя  не  знала,  какъ  скрыть  овладѣвшее 
ею  смущеніе.  И  она  обрадовалась,  когда  Павелъ  Алек¬ 
сѣевичъ  вдругъ  заговорилъ  о  другомъ. 

—  Обѣщаю  вамъ,  милая  Женя, — сказалъ  онъ, — что 
не  стану  больше  пропускать  ни  одного  праздника,  по 
крайней  мѣрѣ  пока  вы  здѣсь.  Можетъ  быть,  и  войду 
во  вкусъ.  Видите,  какое  вы  имѣете  на  меня  доброе 
вліяніе,  а? 

Въ  послѣднихъ  его  словахъ  было,  однако,  что-то  не 
совсѣмъ  пріятное  для  молодой  дѣвушки.  Ей  показа- 
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лось,  что  онъ  говоритъ  съ  нею,  какъ  съ  ребенкомъ,  а 
въ  послѣднее  время  Женя  отъ  этого  совсѣмъ  отвыкла. 
Ихъ  разговоръ  былъ  прерванъ  Вѣрой  Александровной, 
шедшей  къ  нимъ  навстрѣчу. 

—  Гдѣ  вы  такъ  долго  пропадали?  Мы  съ  Кити  васъ 
ждемъ  за  чаемъ  давно. 

—  Мы  все  спорили, — кратко  отвѣтила  Женя. 

—  И,  должно  быть,  очень  горячо  спорили?  Ты  со¬ 
всѣмъ  раскраснѣлась...  и  глаза  у  тебя  такіе  блестящіе... 

Кити  спустилась  съ  террасы  къ  нимъ  навстрѣчу. 
Она  тоже  замѣтила  краску  возбужденія  на  лицѣ  сестры. 

—  Какая  ты  сегодня  хорошенькая,  Женя, — обнимая 
ее,  сказала  она. — Вотъ  уже,  когда  пріѣдетъ  Ахтубинъ, 
ты  совсѣмъ  ему  вскружишь  голову. 

—  Да  онъ  развѣ  пріѣдетъ? — равнодушно  спросила 
Женя.  Ахтубинъ  былъ  въ  эту  минуту  безконечно  да¬ 
лекъ  отъ  ея  мыслей. 

—  Вѣроятно.  Онъ  и  прошлое  воскресенье  былъ.  Я 
думаю,  онъ  каждою  свободною  минутой  радъ  восполь¬ 
зоваться,  чтобы  на  тебя  полюбоваться.  Будто  ты  не  за¬ 
мѣчаешь,  что  произвела  на  него  сильное  впечатлѣніе?.. 

Женя  посмотрѣла  на  сестру,  ничуть  не  смутившись, 
и  блестящіе  ея  глаза,  должно  быть,  видѣли  передъ  со¬ 
бою  совершенно  иные  образы,  чѣмъ  скромную,  неза¬ 
тѣйливую  фигуру  Ахтубина.  За  чайнымъ  столомъ  она 
была  необыкновенно  молчалива  въ  это  утро. 

—  А  знаешь  что,  Женя?— заговорила  Кити,  ощу¬ 
щавшая.  наоборотъ,  какой-то  необычайный  приливъ 
оживленія: — твой  примѣръ,  кажется,  на  меня  дѣйство¬ 
вать  начинаетъ.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  проснулась  се¬ 
годня,  я  не  перестаю  тебя  сравнивать  съ  собою  и  на¬ 
хожу,  что  ты  много-много  лучше  меня.  Ты  на  себя  всѣ 
мои  обязанности  взяла,  за  садомъ  присматриваешь, 
мужу  помогаешь  во  всемъ...  И  какъ  тебя  здѣшній  на¬ 
родъ  полюбилъ,  ты  себѣ  представить  не  можешь!  Вчера, 
когда  вы  съ  Павликомъ  катались  верхомъ,  къ  тебѣ 
какія-то  бабы  изъ  сосѣдней  деревни  приходили.  Ну,  и 
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наслышалась  я  похвалъ  на  твой  счетъ!  Я  себя  почув¬ 
ствовала  совсѣмъ  пристыженной.  И  сегодня  я  дала 
себѣ  слово  разъ  навсегда  отъ  своихъ  дурныхъ  привы¬ 
чекъ  отучиться.  Да,  Павликъ, — обратилась  она  къ  му¬ 
жу,  лаская  его  взглядомъ,— не  буду  тебѣ  больше  да¬ 
вать  случая  на  меня  жаловаться. 

—  Я  на  тебя  никогда  и  не  жаловался, — не  отвѣчая 
на  взглядъ  жены,  сказалъ  Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Ну,  ужъ  это  извини:  точно  я  не  знаю...  И  совер¬ 
шенно  ты  правъ  былъ,  упрекая  меня.  Но  теперь,  говорю 
тебѣ,  примѣръ  Жени  меня  заразилъ. 

Все  это  она  говорила  безъ  всякой  задней  мысли, 
просто  и  непринужденно.  А  въ  сердцѣ  Павла  Алексѣе¬ 
вича  ея  слова  вызывали  что-то  очень  похожее  на  угры¬ 
зеніе  совѣсти.  Онъ  избѣгалъ  даже  смотрѣть  на  жену, 
не  отзываясь  на  ея  ласковый  тонъ. 

А  Кити  въ  это  утро,  какъ  нарочно,  была  расположена 
выказывать  мучку  особенную  ласковость.  Почему-то  ей  ка¬ 
залось,  что  сегодня,  именно  сегодня,  ей  особенно  дороги 
всѣ  ея  близкіе.  Такой  ужъ  на  нее  стихъ  нашелъ.  Она  не 
примѣчала  даже,  что  ни  мужъ,  ни  сестра  не  раздѣляютъ 
ея  радостнаго  настроенія.  И  Кити  принялась  за  свою  но¬ 
вую  роль  съ  ревностью  новообращенной.  Едва  встали  изъ- 
за  чайнаго  стола,  она  велѣла  позвать  садовника  и  при¬ 
нялась  съ  нимъ  долго  разсуждать  о  какихъ-то  обшир¬ 
ныхъ  нововведеніяхъ  на  будущій  годъ.  Садовникъ  слу¬ 
шалъ  ее  молча  и  сумрачно,  какъ  слушаютъ  подчинен¬ 
ные  господъ,  когда  они  увѣрены,  что  изъ  получаемыхъ 
ими  приказаній  ничего  не  выйдетъ.  Потомъ  Кити  при¬ 
гласила  къ  себѣ  въ  кабинетъ  управляющаго,  Карла 
Францовича,  и  стала  его  разспрашивать,  какъ  живутъ 
гунцевскіе  крестьяне  и  много-ли  между  ними  бѣдныхъ. 
Очень  скоро  обнаружилось  при  этомъ,  что  Кити  имѣетъ 
о  крестьянской  бѣдности  очень  смутное  представленіе 
и  смотритъ  на  нее  съ  какой-то  спеціальной,  дамской 
точки  зрѣнія,  между  тѣмъ  какъ  управляющій  смотрѣлъ 
на  нее  съ  точки  зрѣнія  исключительно  дѣловой,  и  вы- 
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шло,  разумѣется,  что  они  не  могли  другъ  друга  понять. 
Грушнева,  присутствовавшаго  при  разговорѣ,  понемногу 
разбирало  нетерпѣніе.  Нѣсколько  ребяческіе  пріемы  Кити 
въ  ея  чистосердечномъ  желаніи  приняться  за  дѣятель¬ 
ность  раздражали  его,  пожалуй,  еще  болѣе,  чѣмъ  преж¬ 
няя  ея  безпечность. 

—  Всего  лучше,  Карлъ  Францовичъ,— сказалъ  онъ, 
наконецъ,  управляющему, — прикажите  конторщику  со¬ 
ставить  для  Катерины  Николаевны  полный  списокъ 
гунцевскихъ  домохозяевъ  со  всѣмъ,  что  у  каждаго  изъ 
нихъ  имѣется:  съ  лошадьми,  скотомъ,  ну,  понимаете, 
чтобы  вышла  полная  статистика.  Катерина  Николаевна 
тогда  все  увидитъ  ясно. 

Управляющій  изъ  словъ  Грушнева  понялъ  только 
то,  что  выйдетъ  лишняя  работа  для  конторщика  въ 
такое  время,  когда  дѣла  и  безъ  того  много,  а  все-таки 
обѣщалъ  черезъ  недѣлю  эту  статистику  изготовить. 
Кити  въ  словахъ  м}гжа  поняла  нѣчто  совсѣмъ  иное.  Ей 
послышалась  насмѣшка  въ  нихъ,  —  насмѣшка,  тѣмъ 
болѣе  обидная,  что  она,  вѣдь,  съ  такимъ  чистосерде¬ 
чіемъ  принялась  было  за  новое  дѣло.  II  почти  со  сле¬ 
зами  на  глазахъ  она  отпустила  управляющаго,  сказавъ 
ему,  что  ничего  не  надо  для  нея  писать,  коли  въ  кон¬ 
торѣ  теперь  столько  занятій. 


Нѣсколькими  часами  позже  въ  тотъ  же  день  Груш- 
невъ  возвращался  съ  дальняго  хутора  на  бѣговыхъ 
дрожкахъ  и,  проѣзжая  селомъ,  остановился  передъ  из¬ 
бой  мужика,  къ  которому  наканунѣ  заходилъ  съ  Женей 
провѣдать  его  больную  жену.  Ему  вспомнилось  живое 
участіе,  какое  принимала  въ  ней  молодая  дѣвушка; 
передавъ  лошадь  стоявшему  тутъ  мальчугану,  онъ  во¬ 
шелъ  въ  избу.  Съ  самаго  порога  его  обдало  душнымъ, 
тяжелымъ  запахомъ.  Каково  же  было  его  удивленіе, 
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когда  онъ  увидѣлъ  Женю  у  изголовья  больной,  шепо¬ 
томъ  говорившую  что-то  стоявшему  возлѣ  нея  фельд¬ 
шеру.  Мужъ  больной,  хозяинъ  дома,  сидѣлъ  на  лавкѣ 
и  привсталъ,  когда  Грушневъ  вошелъ.  На  лицѣ  его  выра¬ 
жалась  полная,  тупая  покорность.  Въ  люлькѣ  въ  противо¬ 
положномъ  углу  полугодовой  ребенокъ  громко  кричалъ, 
тщетно  убаюкиваемый  двѣнадцатилѣтнею  дѣвочкой. 

—  Что,  не  лучше? — вполголоса  спросилъ  у  мужичка 
Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Гдѣ  намъ  знать? — качнулъ  тотъ  курчавою  голо¬ 
вой: — кажись,  не  жалуется.  На  все  Божья  воля... 

—  Женя,  вы  давно  здѣсь? — все  тѣмъ  же  шепотомъ 
обратился  онъ  къ  молодой  дѣвушкѣ. 

—  Съ  часъ,  не  больше, — отвѣтила  она. — Видите,  по¬ 
могаю  Нилу  Арсеньевичу, — такъ  звали  фельдшера, — 
какъ  умѣю.  Вы  ужъ  меня  извините:  безъ  вашего  разрѣ¬ 
шенія  за  докторомъ  послала. 

—  А  болѣзни  еще  не  опредѣлили? — обратился  онъ 
къ  фельдшеру. 

Тотъ  покачалъ  головой. 

—  Да  какъ  же?  —  съ  безпокойствомъ  продолжалъ 
Грушневъ: — пожалуй,  что-нибудь  инфекціонное?  Женя, 
какъ  можно  такъ  рисковать!  И  воздухъ  здѣсь  такой 
ужасный...  Да  и  то,  что  вы  дѣлаете  теперь,  неужели 
этого  нельзя  поручить  какой-нибудь  изъ  деревенскихъ 
женщинъ? 

Женя  ничего  не  отвѣтила,  спокойно  продолжая  свое 
дѣло. 

—  Онѣ  не  умѣютъ-съ,  не  то  обращеніе,  —  отвѣчалъ 
за  нее  фельдшеръ. 

—  Да,  вѣдь,  у  больной  есть  взрослая  дочь,  та  самая, 
которая  приходила  къ  намъ  вчера. 

—  Она  и  сегодня  была  у  меня,  едва  вы  успѣли 
уѣхать, — -сказала  Женя,  только  что  покончившая  съ  пе¬ 
ревязкой. — Она  такъ  упрашивала  меня  зайти  къ  боль¬ 
ной  матери,  кабы  вы  ее  видѣли,  Павелъ  Алексѣевичъ, 
вы  бы  тоже  не  устояли. 
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—  Можетъ  быть...  только  вамъ  бы  я  не  позволилъ... 

—  А  что  вы  сдѣлали  бы  на  моемъ  мѣстѣ? — все  такъ 
же  спокойно  и  рѣшительно  настаивала  Женя.— Развѣ 
вы  умѣете  дѣлать  перевязку? 

—  Да  что  жъ  вы  ее  въ  больницу  не  перевозите?  — 
съ  оттѣнкомъ  нетерпѣнія  замѣтилъ  фельдшеру  Груш- 
невъ. — Тамъ  и  чище,  и  воздухъ  лучше. 

Они  втроемъ  стояли  въ  углу  избы,  продолжая  гово¬ 
рить  шепотомъ. 

—  Мы  съ  Ниломъ  Арсеньевичемъ  порѣшили  это  до 
доктора  оставить.  Онъ  сейчасъ  будетъ:  я  за  нимъ  еще 
утромъ  послала.  Только  мы  упомянули  про  больницу, 
такъ  вся  семья  завопила,  что  ее  уморятъ  тамъ.  Безъ 
доктора  про  это  и  слышать  не  хотятъ. 

—  Вотъ  народецъ! — обратился  опять  къ  фельдшеру 
Грушневъ: — сами  не  умѣютъ  за  больнымъ  ходить,  а  лѣ¬ 
чить  не  даютъ.  Да  гдѣ  же  дочь-то? 

—  Сидитъ  на  заваленкѣ, — отвѣтилъ  фельдшеръ,— и 
реветъ  что  есть  мочи. 

Грушневъ  нетерпѣливо  повелъ  плечами.  Но  стоило 
Женѣ  на  него  взглянуть,  и  мягкій  упрекъ,  какой  онъ 
прочелъ  въ  ея  глазахъ,  смирилъ  его  нетерпѣніе. 

—  Неужели  вы  не  понимаете,  —  вполголоса  сказала 
она  ему, — что  мнѣ  хочется  знать,  знать  навѣрно,  ве- 
лика-ли  опасность?  Я  не  могу  принимать  участія  въ  лю¬ 
дяхъ  и  не  полюбить  ихъ  хотя  немножко.  Ну,  я  и  дож¬ 
дусь  доктора,  чтобъ  имѣть  возможность  хоть  что-ни¬ 
будь  сказать  имъ  въ  утѣшеніе.  А  вы  пойдите,  пойдите: 
вамъ  здѣсь  дѣлать  нечего. 

—  Безъ  васъ  ни  за  что! — вырвалось  у  него  страст¬ 
нымъ  шепотомъ.  И  Женя  почти  испугалась  горячаго 
взгляда  его  вспыхнувшихъ  глазъ. 

Какъ  разъ  въ  эту  минуту  больная  застонала  и  дѣ¬ 
вушка  поспѣшила  къ  ней  вернуться.  Четверть  часа 
спустя  докторъ  пріѣхалъ.  Что  вытерпѣлъ  за  эти  чет¬ 
верть  часа  Грушневъ!..  Но  за  одно  съ  боязнью  за  Женю, 
иное  чувство  въ  немъ  сказывалось,  мягкое  и  прими- 
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ряющее.  „Не  можетъ  быть  неправды  въ  той  вѣрѣ, — го¬ 
ворилъ  онъ  себѣ, — которая  внушаетъ  такому  молодому 
существу  эту  полную,  смѣлую  готовность  такъ  забывать 
себя  для  другихъ". .. 

Докторъ  очень  еще  молодой  человѣкъ,  длинный  и 
костлявый,  съ  жиденькою  бородкой  и  въ  синихъ  очкахъ, 
очень  долго  провозился  съ  больной,  выстукивая  ее  на 
всѣ  лады  и,  должно  быть  для  пущей  важности,  объя¬ 
сняясь  мудреными  научными  терминами.  Неувѣренность 
своихъ  пріемовъ  онъ  пробовалъ  скрадывать  нѣкоторой 
рѣзкостью  въ  обращеніи,  очень  свойственною  юнымъ 
питомцамъ  Эскулапа. 

— ■  Ничего  еще  положительнаго  сказать  нельзя,- — 
объявилъ  онъ  вполголоса  Павлу  Алексѣевичу: — пока 
это  продромальный  періодъ.  Какъ  будто  начинается  во¬ 
спалительный  процессъ,  но  прямой  опасности  нѣтъ. 
Только  вамъ,  барышня, — обратился  онъ  къ  Женѣ, — со¬ 
всѣмъ  ужъ  не  годится  здѣсь  быть:  воздухъ  ужасный. 
А  больную  перевезти  надо  непремѣнно.  Эй  ты!  какъ 
тебя?  —  подозвалъ  онъ  мужика,  опять  присѣвшаго  на 
лавку. 

Тотъ  подошелъ  съ  худо-скрытымъ  недовѣріемъ  на 
лицѣ. 

—  Это  твоя  жена,  что-ли?  да?  Такъ  сейчасъ  же  ее 
въ  больницу  отправить,  слышишь? 

Мужикъ  не  отвѣчалъ,  почесывая  затылокъ  и  съ  глу¬ 
хой  враждебностью  посматривая  на  присутствовавшихъ. 
Женя  была  возмущена  суровою  небрежностью  въ  тонѣ 
доктора  и  принялась  мягко  и  ласково  уговаривать  хо¬ 
зяина,  повторяя  нѣсколько  разъ,  что  въ  больницѣ  его 
женѣ  будетъ  гораздо  лучше  и  выздоровѣетъ  она  навѣрно. 

—  Ну,  матушка,  барышня, — отвѣтилъ  мужикъ,  —  на 
то  ужъ  Божья  воля...  какъ  знать?.. 

Слова  молодой  дѣвушки  на  него,  однако,  подѣйство¬ 
вали  и  онъ,  видимо,  смягчился.  Павелъ  Алексѣевичъ 
и  Женя  вышли  на  улицу;  на  свѣжемъ  воздухѣ  молодая 
дѣвушка  почувствовала  легкое  головокруженіе. 


МЕДОВЫЙ  МѢСЯЦЪ. 
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—  Вы  устали,  Женя,  сознайтесь? — заботливо  спросилъ 
Грушневъ:— вы  страшно  поблѣднѣли. 

—  Немножко  устала,  — призналась  она. 

—  Экипажа  своего  я  вамъ,  къ  сожалѣнію,  предло¬ 
жить  не  могу:  слишкомъ  ужъ  онъ  для  васъ  не  подхо¬ 
дящій.  Такъ  обопритесь  на  мою  руку  по  крайней  мѣрѣ. 

Она  послушно  исполнила  это.  II  когда  онъ  почув¬ 
ствовалъ  на  своемъ  локтѣ  прикосновеніе  ея  тонень¬ 
кой  ручки,  ему  показалось,  что  они  стали  какъ-то  еще 
ближе  прежняго  другъ  къ  другу.  „О,  еслибъ  онъ  имѣлъ 
право  никогда  уже  не  выпускать  этой  руки  изъ  своей!.." 
Они  направились  къ  усадьбѣ.  День  склонялся  къ  вече¬ 
ру,  тихій  и  прозрачный,  одинъ  изъ  тѣхъ  ласковыхъ  авгу¬ 
стовскихъ  дней,  которыми  иногда  позднее  лѣто  даритъ 
убогую  русскую  природу. 

—  Какъ  можно  было  такъ  долго  оставаться  въ  этой 
смрадной  избѣ,  Женя!  въ  самомъ  дѣлѣ,  на  васъ  жалко 
смотрѣть,  такъ  вы  утомились.  II  щечки  ваши  ужъ  со¬ 
всѣмъ  не  то,  что  всегда.  А  какъ  подумаешь,  что  стоило 
бы  вызвать  изъ  больницы  сидѣлку,  и  безъ  васъ  бы  от¬ 
лично  обошлись... 

Женя  покачала  головой,  почти  съ  укоромъ  смотря 
на  Павла  Алексѣевича. 

—  Во-первыхъ, — отвѣтила  она, — сидѣлка  была  занята, 
такъ  мнѣ  сказалъ  фельдшеръ,  а  во-вторыхъ,  неужели 
вы  не  понимаете,  какъ  пріятно  бываетъ  иногда  сдѣлать 
именно  лишнее,  чего  отъ  васъ  не  требуютъ,  хоть  что- 
нибудь  пожертвовать  людямъ,  которымъ  мы  вѣдь  такъ 
рѣдко  имѣемъ  случай  принести  хоть  какую-нибудь 
пользу? 

За  эти  слова  онъ  хотѣлъ  бы  притянуть  ее  къ  себѣ, 
прижать  ее  къ  груди,  сказать,  какъ  неизмѣримо  выше 
она  его  самого.  Но  онъ  сказалъ  только,  сдерживая  свое 
волненіе: 

—  Я  вамъ  кажусь  большимъ  эгоистомъ,  Женя,  не 
правда-ли?  Но  жертвовать  вами  и  допускать,  чтобы  вы 
собою  жертвовали  напрасно,  —  этого,  воля  ваша,  я  не 
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могу.  И  знаете,  пока  мы  дожидались  тамъ  этого  док¬ 
тора,  у  меня  какъ-то  радостно  и  жутко  было  на  душѣ, 
радостно  потому,  что  вы  такая  хорошая,  добрая,  а  жутко — 
потому  что  я  за  васъ  боялся,  да  и  стыдно  мнѣ  было 
немножко  за  себя... 

—  Отчего  стыдно? — улыбнулась  она.— Оттого,  что  у 
васъ  на  все  это  болѣе  практическій,  болѣе  сухой  взглядъ? 
Да  вѣдь  всѣ  мужчины  таковы. 

—  Нѣтъ,  не  оттого  только,  Женя.  Помните,  утромъ 
вы  немного  обидѣлись,  когда  я  сказалъ,  что  буду  съ 
васъ  примѣръ  брать?..  А  вѣдь  на  повѣрку-то  выходитъ, 
что  это  на  самомъ  дѣлѣ  очень  бы  не  мѣшало.  Вѣдь  то 
чувство,  которое  побуждаетъ  васъ  дѣлать  добро,  такъ 
искренно  и  просто,  обманывать  не  можетъ...  Вотъ  что 
я  говорилъ  себѣ,  глядя  на  васъ.  Только  и  у  меня  есть 
извиненіе.  Хотите,  я  вамъ  разскажу  кое-что  о  своемъ 
дѣтствѣ? 

Она  только  кивнула  головой  въ  отвѣтъ,  но  самое 
живое,  вниманіе  искрилось  въ  ея  глазахъ. 

—  Двѣнадцати  лѣтъ  я  лишился  отца,— началъ  Груш- 
невъ — а  матери  не  зналъ  совсѣмъ:  она  умерла,  когда 
мнѣ  было  всего  два  года.  Родного  дома  и  родительскихъ 
ласкъ  у  меня  не  было  почти  вовсе.  Воспитала  меня 
тетка,  женщина  суровая,  хоть  и  дѣлавшая  много  добра, 
и  потому  считавшая  себя  доброю.  Во  всякомъ  случаѣ, 
это  была  совершенно  особая  доброта,  не  мѣшавшая  ей 
злословить  о  блпжнихъ.  Да  слово  „ближній"  и  не  имѣло 
для  нея,  кажется,  никакого  значенія. 

—  Почти  какъ  бабушка? — перебила  Женя. 

—  Нѣтъ,  тетушка  моя,  Марья  Васильевна,  была  со¬ 
всѣмъ  иное  дѣло,  чѣмъ  графиня.  Ея  нѣтъ  уже  на  свѣтѣ 
и  дурно  вспоминать  о  ней  я  не  хочу.  Но  одного  я  не 
могу  не  сказать:  была  она,  правда,  женщина  строгая 
къ  себѣ  и  очень  набожна,  но  тяжело  приходилось  дру¬ 
гимъ  отъ  ея  набожности  и  отъ  строгихъ  ея  правилъ.  Что-то 
суровое  было  въ  ея  вѣрѣ  и  къ  прочимъ  она  была  такъ  же 
немилосердна,  какъ  къ  самой  себѣ.  Графиня  Дарья 
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Михайловна  изъ  всякихъ  пустяковъ  создаетъ  непрелож¬ 
ные  законы,  но  все-таки  это  однѣ  лишь  мелочи,  рядъ 
пустыхъ  формальностей,  которыя  внутренней  жизни  не 
портятъ.  А  у  покойной  тетушки  все  ея  существо,  вся 
обстановка  были  пропитаны  какимъ-то  нетерпимымъ  су¬ 
ровымъ  ханжествомъ.  Графиня  Дарья  Михайловна,  все- 
таки  не  ханжа,  деспотизмъ  ея  довольно  мягкій  и,  во 
всякомъ  случаѣ,  изящный,  а  въ  свою  молодость  я  ви¬ 
дѣлъ  иное.  Самый  узкій  и  мрачный  духъ  господство¬ 
валъ  въ  домѣ  тетки,  руководилъ  ея  отношеніями  къ  лю¬ 
дямъ.  Я  не  помню,  чтобъ  она  улыбнулась  когда-нибудь. 
Что  же  удивительнаго,  коли  въ  университетѣ,  куда  я 
поступилъ  восемнадцати  лѣтъ,  я  радостно  откликнулся 
на  проповѣдь  невѣрія?..  Въ  ней  я  видѣлъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  освобожденіе  отъ  всего,  что  давило  меня  съ  са¬ 
маго  дѣтства.  А  потомъ,  когда  я  сталъ  на  все  смотрѣть 
уже  собственными  глазами,  то,  что  увидѣлъ  вокругъ  се¬ 
бя  и  въ  свѣтѣ,  и  на  службѣ...  Да  что,  впрочемъ,  къ 
чему  вамъ  разсказывать  про  мои  разочарованія?..  Сами 
когда-нибудь  узнаете  настоящую  жизнь,  а  пока...  пока 
оставайтесь,  ради  Бога,  такою  же  доброю,  сердечною,  вѣ¬ 
рующею... 

—  А  вы,  —  спросила  она, — развѣ  вы  не  добрый,  не 
сердечный  и,  пожалуй,  даже  болѣе  вѣрующій,  чѣмъ 
думаете  сами? 

Въ  ея  взглядѣ,  сопровождавшемъ  эти  слова,  была 
какая-то  особенная,  кроткая  ласка.  Недавняя  блѣдность 
совсѣмъ  теперь  исчезла. 

—  Бѣдный,  бѣдный  Павелъ  Алексѣевичъ, — продол¬ 
жала  она, — я  совсѣмъ  не  подозрѣвала,  что  у  васъ  было 
такое  тяжелое,  грустное  дѣтство... 

Они  подошли  теперь  къ  самому  дому,  и  Женя  вы¬ 
свободила  свою  руку. 

—  Ну,  да  это,  вѣдь,  давно  минувшее  прошлое,— ве¬ 
село  отвѣчалъ  онъ, — прошлое,  совсѣмъ  почти  забытое... 
И  на  свою  жизнь  я  пожаловаться  не  могу.  Много  она 


197 


мнѣ  дала  хорошаго,  особенно...  —  Грушневъ  почему-то 
запнулся  на  этомъ  словѣ. 

—  Что  особенно?  —  спросила  она,  оборачиваясь  на 
порогѣ. 

Павелъ  Алексѣевичъ  не  успѣлъ  отвѣтить,  да  и  сдѣ¬ 
лать  это  онъ,  вѣроятно,  затруднился  бы.  Звонъ  бубен¬ 
чиковъ  раздался  за  воротами  и  тройка  шумно  въѣхала 
на  дворъ. 

— -  Это  Ахтубинъ,  кажется,  —  сказала  Женя, — Кити, 
значитъ,  вѣрно  напророчила.  Ну,  мнѣ  къ  обѣду  пере¬ 
одѣться  надо.  До  свиданія!  —  И  сказавъ  это,  дѣвушка 
быстро  взбѣжала  по  лѣстницѣ.  Онъ  проводилъ  ее  взгля¬ 
домъ  и  мысленно  сказалъ  ей  вслѣдъ:  „Дай  тебѣ  Богъ 
надолго  сохранить  эту  невозмутимую  ясность  души, 
милая  Женя...“ 

Ахтубина  онъ  встрѣтилъ  почти  радушно.  Всякому 
онъ  готовъ  былъ  въ  эту  минуту  протянуть  по  дружески 
руку.  Прежняго,  не  совсѣмъ  добраго  чувства  къ  моло¬ 
дому  человѣку  въ  немъ  и  слѣда  не  осталось.  И  за  обѣ¬ 
домъ,  и  послѣ  Грушневъ  нисколько  не  мѣшалъ  ему 
разговаривать  съ  Женей  и  увлекаться  ею.  Ахтубинъ  и 
не  думалъ  скрывать  своего  немного  робкаго  ухаживанія, 
и  вниманіе  молодой  дѣвушки,  казалось,  всецѣло  при¬ 
надлежало  ему.  Разумѣется,  онъ  былъ  на  седьмомъ  небѣ. 
За  обѣдомъ  онъ  разсказалъ,  между  прочимъ,  что  встрѣ¬ 
тился  на  дорогѣ  съ  земскимъ  докторомъ  и  тотъ  по¬ 
дробно  ему  передалъ  про  свою  встрѣчу  съ  Женей  въ  де¬ 
ревнѣ.  Поступокъ  молодой  дѣвушкн  приводилъ  Ахту¬ 
бина  въ  восторгъ.  Но  Кити,  и  въ  особенности  Вѣра 
Александровна,  совсѣмъ  не  раздѣляли  этого  восторга. 
Послѣдняя  сильно  даже  пожурила  дочь  за  неосторож¬ 
ность,  а  Грушнева  за  то,  что  онъ  позволилъ  ей  такъ 
долго  оставаться  въ  избѣ. 

—  Ну,  въ  этомъ  я  ни  душой,  ни  тѣломъ  не  вино¬ 
ватъ, — оправдывался  Павелъ  Алексѣевичъ.  —  Спросите 
Женю:  ей  что-нибудь  не  позволить,  я  думаю,  не  такъ- 
то  легко.  Не  правда-ли,  Женя? 
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II  они  обмѣнялись  дружескимъ,  сіяющимъ  взгля¬ 
домъ. 

А  Владиміръ  Ѳедоровичъ  принялся  еще  усерднѣе 
расхваливать  молодую  дѣвушку,  признавая  въ  ея  по¬ 
ступкѣ  чуть-ли  не  геройство.  Словомъ,  все  маленькое 
общество  было  въ  этотъ  день  въ  самомъ  праздничномъ 
настроеніи.  Никто  даже  не  замѣтилъ,  что  у  Кити  не 
совсѣмъ  еще  прошло  чувство  оскорбленнаго  раздраже¬ 
нія  противъ  мужа.  Слѣды  этого  чувства  едва-ли  усколь- 
знули-бы  отъ  Грушнева,  но  его  мало  безпокоило  въ  этотъ 
день,  что  могла  думать  и  чувствовать  жена. 

Ахтубинъ  только  что  уѣхалъ  и  въ  гостиной,  гдѣ 
пили  чай,  Павелъ  Алексѣевичъ  расхаживалъ  взадъ  и 
впередъ,  весь  погруженный  въ  сладкія  думы,  пока  Вѣ¬ 
ра  Александровна  и  Кити  разсуждали  вполголоса  о 
какихъ-то  чисто  дамскихъ  вопросахъ.  Жени  не  было 
съ  ними.  Но  вотъ  изъ  залы,  гдѣ  стоялъ  рояль,  разда¬ 
лись  тихіе,  грустно-торжественные  звуки  знаменитаго 
Апйапіе  изъ  бетховенской  сонаты  „Оиазі  іша  Іапіаэіа" — 
„(Ііе  МопЙ8сІіет-8опаіе“,  какъ  называютъ  ее  нѣмцы. 

Грушневъ,  очень  любившій  эту  сонату,  но  никогда 
еще  не  слыхавшій,  какъ  играетъ  ее  Женя,  прошелъ  въ 
залу  и  принялся  слушать,  облокотясь  на  рояль.  Высоко 
поднявшійся  мѣсяцъ  широко  вливалъ  чрезъ  большія 
окна  свои  мягкіе  лучи,  точно  вторя  задумчивымъ  бет* 
ховенскимъ  аккордамъ...  А  глубина  залы,  слабо  освѣ¬ 
щенной  двумя  стоявшими  на  рояли  свѣчами,  вся  ухо¬ 
дила  въ  полутьму.  Какими-то  таинственными,  почти  не¬ 
земными,  выливались  изъ  тонкихъ  пальчиковъ  дѣвушки 
величаво-строгіе  звуки  сонаты  и  сама  Женя  казалась 
охваченною  вѣяніемъ  изъ  далекаго  неземнаго  міра,  гдѣ 
нѣтъ  тревогъ  и  заботъ,  куда  не  доходитъ  людское  горе, 
гдѣ  самая  радость  такъ  непохожа  на  бурную,  недолго¬ 
вѣчную  радость  людей...  На  лицѣ  ея  точно  отражалось 
торжественное  спокойствіе  геніальнаго  бетховенскаго 
творенія.  Она  будто  и  не  замѣтила,  что  вошелъ  Груш¬ 
невъ,  вся  охваченная  чудною  волшебною  гармоніей. 
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Грушневъ  слушалъ  молча,  не  смѣя  проронить  ни  слова, 
и  въ  сердце  его  тихо  вливалась  ровная  волна  совсѣмъ 
еще  незнакомаго  ему  чувства...  Она  приносила  ему,  эта 
волна,  какое-то  новое,  еще  неизвѣданное  счастіе,  не 
похожее  на  то,  какое  до  сихъ  поръ  давала  ему  жизнь. 
Женя  играла  не  для  него,  онъ  будто  даже  не  суще¬ 
ствовалъ  для  нея,  пока  бетховенская  музыка  уносила 
ее  на  своихъ  крыльяхъ.  И  все-таки,  та  неземная,  без- 
мятежная  любовь,  о  которой  говорили  плавные  аккорды 
сонаты,  звучала  во  всемъ  его  существѣ,  какъ  благо¬ 
вѣстъ  чего-то  безконечно  радостнаго...  И  когда  послѣд¬ 
няя  нота  замерла  на  клавишахъ,  онъ  невольно  за¬ 
крылъ  лицо  руками  и  тихо  проговорилъ: 

—  Какъ  это  хорошо...  какъ  это  безподобно  хорошо!.. 

Ему  плакать  хотѣлось,  но  плакать  счастливыми  сле¬ 
зами.  И  когда  Женя  захотѣла  перейти  ко  второй  части 
сонаты,  онъ  остановилъ  ее: 

—  Нѣтъ,  дорогая  моя,  не  играйте  дальше...  Оста¬ 
немтесь  оба  на  этомъ  сладкомъ  впечатлѣніи.  Тамъ  другое 
пойдетъ:  стремительная  шумная  страстность...  Лучше, 
знаете  что,  сыграйте  это  апсіапіе  еще  разъ...  Выиграете 
его  такъ  дивно  хорошо!.. 

Женя  тихо  засмѣялась:  она  и  не  подозрѣвала,  чтобъ 
ея  несовершенную,  ученическую  игру  можно  было  назы¬ 
вать  дивной.  Но  Грушневъ  не  промѣнялъ  бы  ее  въ  эту 
минуту  на  исполненіе  самаго  великаго  артиста.  И  онъ 
настоялъ  на  своей  просьбѣ*.  Женя  послушно  сыграла 
первую  часть  сонаты  еще  разъ.  И  снова  таинственные 
звуки,  какъ  бы  сливаясь  съ  лучами  мѣсяца,  наполнили 
обширную  залу  будто  дуновеніемъ  вѣчнаго,  глубокаго 
мира...  Когда  она  кончила  вторично,  онъ  принялся  ее 
благодарить,  горячо  притянувъ  почти  безсознательно  къ 
своимъ  губамъ  ея  руку.  Удивленіе  показалось  на  ея 
лицѣ,  но  руки  она  не  отняла. 

—  А  теперь  прощайте, — весело  сказала  она,  снова 
протягивая  ему  эту  самую  руку  для  пожатія:— мнѣ  пора. 

Очарованіе  исчезло.  Они  были  опять  на  землѣ. 
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—  Хотите, — спросилъ  онъ, —мы  пойдемъ  завтра  ут¬ 
ромъ  провѣдать  еще  разъ  вашу  больную? 

Она  утвердительно  кивнула  головкой  и  скрылась.  А 
Грушневъ  еще  съ  минуту  простоялъ  на  мѣстѣ,  точно 
передъ  его  глазами  все  еще  былъ  ея  легкій,  чарующій 
образъ. 

Изъ  залы  стеклянныя  двери  прямо  вели  въ  садъ 
черезъ  террасу.  Онъ  открылъ  ихъ  и  вышелъ.  Ночь  была 
свѣжая,  ясная,  вся  залитая  холоднымъ  сіяніемъ  луны. 
Вѣтеръ,  высоко  гулявшій  надъ  землей,  шелестилъ  вер¬ 
хушками  деревьевъ,  срывая  кое-гдѣ  на  пути  засохшій 
листъ  и  точно  возвѣщая  о  близкомъ  уже,  зломъ  торже¬ 
ствѣ  зимы.  II  необыкновенно  свѣтло  блестѣлъ  въ  эту 
осеннюю  ночь  яркій  мѣсяцъ  безоблачнаго  неба,  широко 
освѣщая  полуобнаженный  садъ.  О  свободѣ  безпредѣль¬ 
ной,  о  мощномъ  разгулѣ  страсти  говорили  въ  эту  ночь 
и  эти  бѣлые  лучи,  и  это  могучее  дыханіе  вѣтра.  Но 
подставляя  имъ  свой  открытый  лобъ,  Грушневъ  не  ощу¬ 
щалъ  холода  и  въ  душѣ  его  продолжалъ  теплиться 
сладкій  отзвукъ  бетховенской  музыки.  Понятно  было 
ему,  однако,  и  то,  что  говорилъ  голосъ  шумѣвшаго  вѣтра: 
тотъ  призывъ  къ  волѣ,  къ  безпредѣльной,  непокорной 
волѣ,  какой  будто  носился  въ  ночномъ  воздухѣ.  II  въ 
немъ  понемногу  тоже  заговорила  нетерпѣливая  жажда 
дерзкаго,  безпредѣльнаго  счастія,  потребность  скинуть 
съ  себя  всѣ  оковы  условнаго  долга... 

Въ  верхнемъ  этажѣ  надъ  тѣмъ  мѣстомъ,  гдѣ  онъ 
стоялъ,  тихо,  чуть  слышно  закрылось  окно.  Онъ  поднялъ 
голову,  бѣлая  тѣнь  промелькнула  передъ  его  глазами, 
тотчасъ  исчезнувъ  за  спущенной  занавѣсью. 

—  Прощай,  доброй  ночи!— послалъ  онъ  мысленно  ей 
привѣтствіе,  пожелавъ  ей  тихихъ,  золотыхъ  сновъ.  II 
глаза  его  еще  были  прикованы  къ  закрывшемуся  окну, 
какъ  вдругъ  за  его  спиной  раздался  знакомый  голосъ. 

—  Поль,  что  ты  здѣсь  дѣлаешь?  Или  ты  прост}  - 
диться  хочешь?  Ты  совсѣмъ,  кажется,  сумасшедшій. 
Ушелъ,  не  простившись  съ  мама,  а  теперь  па  балконѣ 
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стоишь  и  мѣсяцемъ  любуешься...  Знаешь,  какъ  поздно? 
Скоро  часъ. 

Это  была  Кити.  Грушневъ  вздохнулъ  и  пошелъ  вслѣдъ 
за  нею. 


XXI. 

Изъ  благихъ  намѣреній  Кити  не  вышло,  разумѣется, 
ничего,  хотя  была,  правда,  сдѣлана  попытка  серьезно 
заняться  благотворительностью. 

—  Каждый  день, — сказала  она  Карлу  Францовичу, — 
я  буду  въ  двѣнадцать  часовъ  принимать  больныхъ  и 
бѣдныхъ,  однимъ  словомъ,  всѣхъ,  кому  нужна  помощь... 
Объявите,  пожалуйста,  объ  этомъ  по  сосѣднимъ  де¬ 
ревнямъ. 

А  когда  управляющій  на  это  замѣтилъ,  что,  пожа¬ 
луй,  могутъ  придти  и  такіе,  у  которыхъ  болѣзнь  зара¬ 
зительная,  Кити  поспѣшила  добавить,  что  этихъ  людей, 
конечно,  допускать  не  надо.  Она  не  могла  только  разъ¬ 
яснить,  кому  придется  этотъ  вопросъ  рѣшать. 

—  Да,  вѣдь,  у  насъ  при  больницѣ  есть  фельдшеръ, — 
вступился  Грушневъ,  присутствовавшій  при  разговорѣ 
жены  съ  Карломъ  Францевичемъ,  —  и  докторъ  пріѣз¬ 
жаетъ  каждую  недѣлю.  Такъ  не  лучше- ли  имъ  это  пре¬ 
доставить? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  - горячо  заступилась  Кити  за  свою 
мысль,  —  я  хочу,  чтобы  ко  мнѣ  приходили  и  чтобы  я 
сама, — понимаешь,  Павликъ:  сама!..  — -  что-нибудь  для 
бѣдныхъ  дѣлала...  А  то  больница,  докторъ — это  все  по¬ 
мимо  меня,  во  всемъ  этомъ  мы  съ  тобой  только  день¬ 
гами  участвуемъ... 

Чувство,  руководившее  молодою  женщиной,  было 
такъ  чисто  и  хорошо,  что  не  согласиться  съ  ней,  не 
уступить  ея  желанію  было,  очевидно,  невозможно. 

—  И  потомъ,  — сказала  она  еще,— не  всѣ,  вѣдь,  боль¬ 
ные  къ  фельдшеру  пойдутъ:  они  его  даже  боятся...  А 
меня  они  пугаться  не  станутъ  и  явятся  охотно... 
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Это  была  опять  совершенная  правда,  и  въ  глазахъ 
мужа  Кити  увидѣла  сочувственную,  благодарную  улыбку, 
очень  обрадовавшую  ее.  Поднятый  управляющимъ  во¬ 
просъ  остался,  однако,  неразрѣшеннымъ,  и  Павелъ 
Алексѣевичъ  уже  отъ  себя  приказалъ  фельдшеру  по¬ 
могать  Кити  во  время  пріемовъ,  а  больныхъ  предва¬ 
рительно  осматривать. 

—  Не  безпокойтесь,  Нилъ  Арсеньевичъ,  —  сказалъ 
онъ, — много  времени  это  у  васъ  не  займетъ...  такъ,  ра¬ 
зочка  по  два  въ  недѣлю,  не  болѣе...  чаще  этого  васъ 
не  потребуютъ. 

Такъ  оно  и  вышло...  Сперва  Кити  рѣшила,  что  лучше 
выбрать  два  какіе-нибудь  дня,  ну,  хоть  четвергъ  и  во¬ 
скресенье,  чѣмъ  принимать  всякій  сбродъ  каждый  день, 
по  на  самомъ  дѣлѣ  ей  стало  не  вмоготу  уже  отъ  пер¬ 
ваго  ея  пріема.  А  потомъ  она  принялась  подыскивать 
разные  предлоги,  чтобы  совсѣмъ  уклониться  отъ  взятой 
на  себя  обузы.  Вышло  такъ,  что  у  нея  голова  сильно 
болѣла  въ  тотъ  самый  день,  когда  пришли  къ  ней  въ 
третій  разъ  больные. 

—  Ты  лучше, — сказалъ  ей  улыбаясь  мужъ,  но  со¬ 
чувственнаго  въ  этой  улыбкѣ  не  было  уже  ничего, — ты 
лучше  намъ  съ  Женей  это  предоставь. 

Кити  сперва  обидѣлась  немножко,  удивляясь,  какъ 
•это  Женя,  которой  едва  минуло  семнадцать  лѣтъ,  мо¬ 
жетъ  справиться  съ  дѣломъ,  которое  ей  не  подъ  силу. 
На  слѣдующій  разъ,  однако,  было  опять  придумано  изви¬ 
неніе.  II  благотворительная  затѣя  была  окончательно 
сдана  на  руки  мужу  и  сестрѣ. 

Рвеніе  Кити  этнмъ,  впрочемъ,  пе  ограничилось.  Былъ 
приглашенъ  къ  ней  батюшка,  съ  которымъ  она  про¬ 
странно  толковала  о  необходимости  устроить  въ  Гунцевѣ 
общество  трезвости.  Ахтубинъ,  отобѣдавшій  наканунѣ 
у  Грушневыхъ,  много  ей  разсказалъ  о  прекрасномъ 
устройствѣ  такихъ  обществъ  въ  Швеціи.  Молодая  жен¬ 
щина  тотчасъ  съ  жаромъ  ухватилась  за  новую  мысль  и 
принялась  воодушевлять  батюшку  примѣрами  шведовъ. 
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Батюшка  слушалъ,  пощипывалъ  бородку,  да  перебиралъ 
пальцами  рясу,  но,  повидимому,  сильнаго  энтузіазма 
не  испытывалъ.  Состязаться  съ  мѣстнымъ  кабатчикомъ 
Уваромъ  Фроловымъ  ему  казалось  задачею  не  по  си¬ 
ламъ.  Да  и  самъ  онъ,  грѣшнымъ  дѣломъ,  не  прочь  былъ 
иной  разъ  и  выпить. 

—  Предпріятіе,  можно  сказать,— отозвался  онъ  на 
предложеніе  Кити, — превосходное  и  всякой  похвалы  до¬ 
стойное;  только  осмѣлюсь  вамъ  доложить,  какъ  же  мы 
того  достигнемъ,  чтобы  крестьянинъ,  такъ  сказать,  от¬ 
казался  отъ  употребленія  крѣпкихъ  напитковъ? 

—  Очень  просто,  отецъ  Никаноръ,  —  съ  живостью 
возразила  Кити: — мы  отберемъ  у  крестьянъ  подписку, 
чтобы  они  въ  кабакъ  не  ходили,  а  потомъ  чайную  от¬ 
кроемъ,  гдѣ  получатъ  они,  кромѣ  чая,  разную  пищу 
по  дешевой  цѣнѣ  и  гдѣ  будутъ  имъ  читать  вслухъ.  Я 
уже  выписала  изъ  Москвы  нѣсколько  хорошихъ  кни¬ 
жекъ. 

—  Но  кто  же,  осмѣлюсь  спросить,  станетъ  произ¬ 
водить  сіе  чтеніе? 

—  Да  вы,  батюшка,  потомъ  я,  мужъ,  сестра... 

Батюшка  сперва  поправилъ  на  колѣняхъ  рясу,  а  по¬ 
томъ,  собравшись  съ  духомъ  возразилъ: 

—  Позвольте,  однако,  замѣтить,  что  вскорѣ  вы  съ 
Павломъ  Алексѣевичемъ  отсюда  уѣдете,  а  у  меня  по 
причинѣ  требъ  и  по  важнымъ  хозяйственнымъ  заботамъ 
рѣшительно  нѣтъ  свободнаго  времени.  Развѣ  вотъ  отецъ 
дьяконъ?.. 

Но  на  отца  дьякона  была  надежда  плохая — онъ  пилъ 
горькую. 

Кити  безпомощно  взглянула  на  мужа,  удивляясь, 
какъ  это  на  каждомъ  шагу  самые  лучшіе  планы  встрѣ¬ 
чаютъ  неожиданное  препятствіе. 

—  Брось,  Кити:  вѣдь,  это  вздоръ, — сказалъ  ей  Груш- 
невъ,  когда  отецъ  Никаноръ  удалился. — Хорошо  еще, 
что  батюшка  тебѣ  отвѣтилъ  такъ  откровенно,  а  то  дру¬ 
гой  наговорилъ  бы  тебѣ  ради  поблажки  съ  три  короба 
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и  ты  со  своимъ  обществомъ  стала  бы  предметомъ  насмѣ¬ 
шекъ  для  крестьянъ. 

Кити  безпомощно  опустила  голову,  сказавъ  себѣ 
лишній  разъ,  что  у  ея  милаго  Павлика  очень-таки 
черствое  сердце. 

Не  лучше  пошло  дѣло  и  съ  ученіемъ.  Перваго  сен¬ 
тября  по  случаю  начала  занятій  въ  школѣ  былъ  от¬ 
служенъ  молебенъ,  на  которомъ  присутствовали  господа. 
Отецъ  Никаноръ  по  настоянію  Кити  произнесъ  неболь¬ 
шое  поучительное  слово  на  тему  о  сѣмени,  падающемъ 
на  добрую  землю.  Дѣти  изъ  пастырскаго  наставленія 
не  поняли  ровно  ничего,  а  нѣкоторые,  болѣе  взрослые, 
истолковали  его  даже  превратно,  вообразивъ,  что  дѣло 
идетъ  о  настоящемъ  посѣвѣ  хлѣбныхъ  зеренъ. 

—  Ишь,  говоритъ,  что  на  доброй  землѣ  сѣять  надо! — 
сказалъ,  выходя  изъ  школы,  двѣнадцатилѣтній  сынъ 
мельника  Лешка:— а  гдѣ  ея  возьмешь,  добрую-то  землю? 
У  батьки  вона  на  одной  полосѣ  что  ни  посѣй,  одинъ 
рыжикъ  да  щавель  родятся. 

Въ  первые  дни  послѣ  школьнаго  торжества  Кити  съ 
Женей  исправно  ходили  присутствовать  при  урокахъ  и 
задавали  дѣтямъ  разные  вопросы.  Но  очень  скоро  это 
молодой  женщинѣ  надоѣло.  Сперва  она  только  откла¬ 
дывала  посѣщеніе  школы  съ  одного  дня  на  другой,  а 
потомъ  и  совсѣмъ  бросила  туда  ходить.  Зато  Грушневъ 
и  Женя  еще  усерднѣе  прежняго,  въ  виду  приближав¬ 
шагося  отъѣзда,  интересовались  и  дѣтьми,  и  больни¬ 
цей,  и  всѣмъ  хозяйствомъ  Гунцева,  и  каждое  утро  за 
чайнымъ  столомъ  они  оживленно  сообщали  другъ  другу 
свои  наблюденія  и  рѣшали,  что  имъ  дѣлать  на  слѣду¬ 
ющій  день.  Кити  начинала  понемногу  раздражаться 
этою  полною  общностью  занятій  у  мужа  и  сестры.  Въ 
ней  говорила  не  ревность,  даже  слабая  тѣнь  какого- 
нибудь  подозрѣнія  не  западала  къ  ней  на  душу,  а  са¬ 
молюбіе  ея  втихомолку  страдало  отъ  того,  что  прина¬ 
длежавшая  ей  роль  помощницы  мужа  все  болѣе  пере¬ 
ходила  къ  младшей  сестрѣ. 
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Разъ,  когда  они  сидѣли  за  утреннимъ  чаемъ  въ  сто¬ 
ловой,— Жени  не  было  съ  ними — и  Павелъ  Алексѣевичъ 
читалъ  вслухъ  газету,  Кити  обиженнымъ  голосомъ 
вдругъ  спросила  у  мужа: 

—  Что  это  ты  съ  нами  сегодня  такъ  долго  сидишь? 
Развѣ  никакой  благотворительной  прогулки  съ  Женей 
на  этотъ  разъ  не  будетъ? 

Павелъ  Алексѣевичъ  собирался  отвѣтить,  какъ  Женя 
показалась  въ  дверяхъ  въ  шляпѣ  и  вся  одѣтая  по  осен¬ 
нему:  погода  была  холодная  и  по  временамъ  накрапы¬ 
валъ  дождь. 

—  Что-жъ  идемъ,  Павелъ  Алексѣевичъ? — спросила 
она,  останавливаясь  въ  дверяхъ. 

—  А  вы  куда? — довольно  кисло  сказала  Кити. — Что- 
нибудь  по  части  христіанскаго  милосердія  затѣваете? 
Или  просто  ноги  промочить  хотите  изъ  любви  къ 
искусству? 

—  Мы  хотѣли  къ  той  больной  зайти,  ты  знаешь,  къ 
женѣ  Кузьмы  Архипова?..  Ей  гораздо  лучше  теперь. 

Это  была  та  самая  больная,  у  которой  Грушневъ 
засталъ  Женю,  добровольно  исполнявшею  должность 
сидѣлки. 

—  Воображаю,  какъ  вы  много  ей  поможете  своимъ  ви¬ 
зитомъ!  Ты  лучше  посмотрѣла  бы,  что  за  очаровательная 
погода. 

Женя  рѣшительно  не  могла  понять,  что  вызвало  раз¬ 
драженіе  сестры  и  удивленно  глядѣла  то  на  нее,  то  на 
Грушнева. 

Павелъ  Алексѣевичъ  догадался,  что  означали  ѣдкія 
слова  Кити. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Женя, — сказалъ  онъ,  вставая,— 
вы  лучше  останьтесь-ка  дома,  а  то,  чего  добраго,  дождь 
соберется  не  на  шутку... — Взглядъ,  сопровождавшій  эти 
слова,  былъ  такъ  выразителенъ,  что  Женя  не  настаи- 

В&Л81 . 

Она  скинула  кофточку  и  шляпу  и  присѣла  къ  столу. 

Но  ея  уступчивость  не  смягчила  Кити.  Едва  Павелъ 
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Алексѣевичъ  вышелъ,  она  все  съ  тою  же  горечью  въ 
тонѣ  обратилась  къ  сестрѣ: 

—  Пожалуйста,  только  не  думай  отказываться  отъ 
прогулки  изъ-за  меня.  Коли  тебѣ  удовольствіе  доста¬ 
вляетъ  по  избамъ  таскаться  и  присматривать  за  хозяй¬ 
ствомъ,  въ  которомъ  ты  ровно  ничего  не  смыслишь,  я 
тебѣ  не  помѣха. 

Вѣра  Александровна  удивленно  посмотрѣла  на  стар¬ 
шую  дочь,  а  Женя  мягко  и  примирительно  отвѣтила: 

—  Да  зачѣмъ  же  ты  мнѣ  стала  бы  мѣшать,  Кити? 
Развѣ  тебѣ  непріятно,  что  я  стараюсь  найти  себѣ  за¬ 
нятіе  вмѣсто  того,  чтобы  сидѣть  весь  день  безъ  дѣла? 

—  Да,  удивительно  пріятно  вѣчно  слышать,  какъ 
Павелъ  Алексѣевичъ  тебя  расхваливаетъ,  точно  онъ 
ставитъ  тебя  мнѣ  въ  примѣръ! . — И  двѣ  гнѣвныя  сле¬ 
зинки  брызнули  изъ  ея  красивыхъ  глазъ. 

—  Послушай,  Кити, — отвѣтила  Женя  все  такъ  же 
мягко, — я  давно  тебѣ  хотѣла  про  это  сказать:  отчего 
ты  сама  не  дѣлаешь,  какъ  я?  Отчего  ты  какъ  будто  сторо¬ 
нишься  отъ  всего,  что  интересуетъ  Павла  Алексѣевича. 

—  Отчего...  отчего...  Развѣ  я  не  старалась?  Развѣ  я  не 
принуждала  себя  и  съ  больными  возиться,  и  съ  управляю¬ 
щимъ  разговаривать,  и  ходить  въ  школу?  Ты  думаешь, 
мнѣ  весело  было?..  II  что-жъ?  На  всѣ  мои  страданія 
онъ  отвѣчалъ  однѣми  насмѣшками.  Это  у  всякаго  ото¬ 
бьетъ  охоту  за  что-нибудь  взяться. 

—  Кити,  повѣрь  мнѣ,  это  тебѣ  такъ  кажется  только. 
Никто  и  не  думалъ  надъ  тобою  смѣяться.  Павлу  Алек¬ 
сѣевичу  только  больно  видѣть,  что  тебѣ  въ  деревнѣ 
скучно  и  ты  не  принимаешь  никакого  участія  въ  томъ, 
что  его  интерес}' етъ.  А  скучно  тебѣ  просто  оттого,  что 
ты  ничего  не  дѣлаешь. 

—  Да  развѣ  мнѣ  станетъ  веселѣе, — запальчиво  воз¬ 
разила  Кити, — отъ  того,  что  я  себя  принуждать  буду 
или,  какъ  ты  вотъ,  стану  воображать,  будто  мужу  очень 
нужны  мои  совѣты  по  хозяйству?.. 

—  Ничего  я  не  воображаю,  Кити,  и  никакихъ  со- 
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вѣтовъ,  разумѣется,  Павлу  Алексѣевичу  не  даю.  Мнѣ 
просто  удовольствіе  доставляетъ  принимать  участіе  въ 
жизни  другихъ  и  кое-чему  учиться.  Конечно,  это  все 
пустяки  и  пользы  отъ  этого  ровно  никакой  нѣтъ,  а  мнѣ 
все-таки  пріятно  слушать  и  Павла  Алексѣевича,  и  даже 
управляющаго,  и  быть  цѣлый  день  на  ногахъ...  Все- 
таки  выходитъ  какъ  будто  я  что-нибудь  дѣлаю... 

Скромные,  ласковые  отвѣты  младшей  сестры  мало-по¬ 
малу  совсѣмъ  обезоружили  Кити.  Чувство  обиды  въ  ней 
смягчилось  и  она  стала  прислушиваться  къ  совѣтамъ 
Жени.  Кити  сознавала  давно,  что  ея  образъ  жизни  въ 
деревнѣ  совсѣмъ  не  отвѣчаетъ  вкусамъ  мужа.  Не  разъ 
ей  приходило  на  умъ,  что  Павелъ  Алексѣевичъ  какъ 
будто  охладѣлъ  къ  ней  именно  поэтому.  Но  до  сихъ 
поръ  она  только  раздражалась  отъ  этой  мысли,  упорно 
сравнивая  настоящее  съ  прошлымъ  и  чувствуя  себя 
глубоко  несчастною  оттого,  что  со  стороны  мужа  она 
уже  не  видѣла  прежняго  поклоненія  себѣ.  Теперь  слова 
младшей  сестры,  мягкая  настойчивость,  съ  которою 
Женя  указывала  ей  на  ея  неправоту  передъ  мужемъ, 
заставили  ее  одуматься  и  чистосердечно  признаться  въ 
своихъ  ошибкахъ.  Столько,  вѣдь,  было  искренней  любви 
во  всемъ,  что  говорила  Женя!  И  Вѣра  Александровна, 
слушая  младшую  дочь,  дивилась,  откуда  у  этой  сем¬ 
надцатилѣтней  дѣвочки  такая  наблюдательность?.. 

Кити  дала  себѣ  слово  пересилить  себя  и  зажить  съ 
мужемъ  совсѣмъ  по-новому.  Когда  Павелъ  Алексѣевичъ 
вернулся,  держа  въ  рукахъ  какое-то  письмо,  на  ея 
лицѣ  уже  не  было  слѣда  обиженной  горечи.  Она  встрѣ¬ 
тила  его  съ  сіяющимъ  лицомъ  и  оживленно  принялась 
толковать,  какъ  проведутъ  они  двѣ  недѣли,  которыя 
имъ  осталось  еще  прожить  въ  Гунцевѣ.  Разсѣянная 
улыбка  блуждала  по  губамъ  Павла  Алексѣевича,  пока 
онъ  ее  слушалъ.  Онъ  уже  не  могъ  довѣриться  обѣ¬ 
щаніямъ  Кити  и,  къ  своему  ужасу,  замѣчалъ,  что  эти 
обѣщанія  оставляли  его  равнодушнымъ.  Было  даже 
нѣчто  иное — на  самой  глубинѣ  его  сердца  было  что-то 
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похожее  на  враждебное  чувство  къ  ней,  вызванное  ея 
несправедливою  выходкой  противъ  Жени.  Этого  онъ  ей 
простить  не  могъ. 

—  Хорошо,  мой  другъ,  увидимъ,  —  почти  холодно 
отозвался  онъ  на  горячія  слова  Кити.— А  пока  вотъ 
прочти  эту  записку  отъ  графини  Надежды  Сергѣевны. 
Сейчасъ  привезли. 

Графиня  упрекала  Кити  и  ея  мужа  за  то,  что  они 
не  бывали  такъ  давно  въ  Воскресенскомъ.  Сама  она 
собиралась  черезъ  нѣсколько  дней  уѣхать  за  границу. 
Записка  оканчивалась  приглашеніемъ  у  нея  отобѣдать 
на  слѣдующій  день. 

—  Я  думаю,  надо  будетъ  поѣхать, — не  совсѣмъ  рѣ¬ 
шительно  сказалъ  Грушневъ, — отказаться  было  бы  не¬ 
вѣжливо.  А  тебѣ  не  хочется? 

—  Мнѣ  все  равно, — отвѣтила  Кити.  И  во  взглядѣ, 
искоса  брошенномъ  ею  на  мужа,  онъ  снова  прочелъ 
давно  извѣстное  ему  недовѣріе. 

На  слѣдующій  день  погода  стала  еще  хуже.  Съ  са¬ 
маго  утра  мелкій,  унылый  дождь  не  переставалъ  сы¬ 
пать  съ  пасмурнаго  неба.  Въ  послѣднюю  минуту  Кити 
рѣшительно  отказалась  ѣхать  въ  Воскресенское. 

Графиня  не  выказала  особаго  сожалѣнія,  уви¬ 
дѣвъ,  что  Павелъ  Алексѣевичъ  не  привезъ  съ  собою 
жены. 

—  Что-жъ?  Мы  останемся  вдвоемъ, — было  ея  отвѣтомъ 
на  извиненіе  Грушнева.  —  Надѣюсь,  время  вамъ  не  по¬ 
кажется  слишкомъ  длиннымъ.  Я,  вѣдь,  совершенно 
одна  теперь.  Гости  мои  уѣхали  и  мужъ  тоже...  А  жена 
ваша  въ  самомъ  дѣлѣ  погоды  испугалась,  или  попросту 
не  захотѣла  пріѣхать?  Я,  вѣдь,  давно  замѣчаю,  что  ея 
расположеніемъ  не  пользуюсь,  —  добавила  она  съ  обыч¬ 
ною  своею  развязною  откровенностью. 

—  Могу  васъ  увѣрить,  графиня...  —  началъ  было 
Грушневъ  съ  нѣкоторымъ  замѣшательствомъ. 

Но  она  тотчасъ  перебила  его: 

—  Ахъ,  пожалуйста,  не  давайте  себѣ  труда  говорить 
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со  мной  этимъ  оффиціальнымъ  тономъ...  Въ  сущности 
я  даже  польщена  этимъ,  увѣряю  васъ... 

И  если  бы  Грушневъ  не  зналъ  такъ  хорошо  графини, 
онъ  могъ  бы  повѣрить  добродушной  искренности  ея 
смѣха.  Ему,  впрочемъ,  не  пришлось  сожалѣть  объ  от¬ 
сутствіи  жены.  Вдвоемъ  съ  графиней  Надеждой  Сер¬ 
гѣевной  никому  скучно  не  бывало:  она  слишкомъ  хо¬ 
рошо  умѣла  расшевелить  въ  собесѣдникѣ  чуткое  любо¬ 
пытство  своими  недоговоренными,  увертливыми  рѣчами 
и  въ  то  же  время  держать  въ  постоянной  боязни,  что 
изъ-за  любезныхъ  словъ,  онъ  вдругъ  почувствуетъ 
неожиданный  уколъ.  Съ  графиней  надо  было  всегда 
держаться  на-сторожѣ.  Ея  откровенность  была  совсѣмъ 
особаго  рода:  она  къ  довѣрію  не  располагала.  И  все- 
таки  Грушневъ  всякій  разъ,  что  ему  доводилось  съ 
нею  говорить  съ  глазу  на  глазъ,  невольно  предавался 
своеобразному  очарованію  этой  женщины,  въ  которомъ 
чудилось  что-то  ядовитое,  почти  змѣиное. 

Но  въ  этотъ  день  его  осторожность  была  совершенно 
напрасна.  Графиня  и  не  думала  прибѣгать  къ  своему 
тайному  оружію.  Она  казалась  совсѣмъ  добрымъ  ма¬ 
лымъ  и  даже  царапины,  которыя  доставались  отъ  нея 
отсутствовавшимъ  друзьямъ,  выходили  какъ  будто  мяг¬ 
кими,  добродушными.  Домашней  жизни  Грушнева  на 
этотъ  разъ  она  вовсе  не  коснулась:  имя  Кити  не  было 
даже  произнесено.  Зато  лично  ему  она  выказывала  та¬ 
кое  недвусмысленное  сочувствіе,  такой  нѣжный  ѳиміамъ 
она  расточала  его  самолюбію,  что  Павелъ  Алексѣевичъ 
подъ  конецъ  далъ  себя  обезоружить  и  безъ  всякаго 
подстрекательства  со  стороны  его  собесѣдницы,  самъ 
того  не  замѣчая,  пустился  на  признанія. 

—  Я  не  знаю,  —  отвѣтилъ  онъ  на  какое-то  замѣчаніе 
графини,  —  бываетъ-ли,  что  два  человѣка,  которымъ 
суждено  жить  вмѣстѣ,  могли  бы  смотрѣть  на  жизнь 
совсѣмъ  одинаково,  то-есть,  имѣть  совсѣмъ  одни  и  тѣ 
же  вкусы,  а  не  притворяться  только,  что  оно  такъ... 
Это,  вѣдь,  было- бы  настоящее,  полное  счастіе.  Сомнѣ= 
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ваюсь  только,  чтобъ  оно  когда-нибудь  давалось  лю¬ 
дямъ. 

Графиня  какъ  будто  и  не  примѣтила  намека. 

—  Да  вы,  Грушневъ,  исключеніе,  —  отвѣтила  она 
просто,  —  оттого  вамъ  и  кажется,  что  съ  вами  никто 
не  можетъ  ни  думать,  ни  чувствовать  заодно.  Быть 
исключеніемъ  очень  лестно,  положимъ,  но  платить  за 
это  приходится  дорогою  цѣной  —  цѣною  полнаго  оди¬ 
ночества. 

Дойдя  до  этой  точки,  разговоръ  такъ  и  не  сходилъ 
съ  поднятой  темы,  незамѣтно  вращаясь  вокругъ  личности 
самого  Павла  Алексѣевича.  Графиня  хорошо  знала,  что 
рѣдкому  мужчинѣ  устоять  противъ  такого  доказатель¬ 
ства  глубокаго  вниманія  со  стороны  женщины  и  что 
польщенное  самолюбіе  открываетъ  доступъ  и  къ  сердцу. 
Она  рѣдко  пользовалась  этимъ  средствомъ,  но  зато  съ 
постоянной  удачей.  И,  повидимому,  незамѣтныя  нити, 
которыми  она  бережно  опутывала  Грушнева,  сближали 
ихъ  все  тѣснѣе. 

Изъ  столовой,  гдѣ  они  поздно  сѣли  обѣдать,  гра¬ 
финя  увела  его  въ  маленькую  гостиную,  куда  допуска¬ 
лись  только  самые  близкіе  друзья.  Ночи  стояли  теперь 
холодныя,  и  совсѣмъ  уже  по-зимнему  царила  теплая 
уютность  въ  небольшой  комнатѣ,  гдѣ  занавѣсы  на 
окнахъ  были  наглухо  задернуты  и  двѣ  лампы  съ  го¬ 
лубыми  абажурами  распространяли  мягкій  полусвѣтъ. 
Все  располагало  къ  откровенной  близости.  Графиня 
пододвинула  Павлу  Алексѣевичу  папиросы  и  закурила 
сама,  выпуская  изъ  своихъ  тонкихъ  губъ  колечки  го¬ 
лубого  дыма. 

Но  и  великіе  актеры  иногда  не  совсѣмъ  попадаютъ 
въ  тонъ  роли.  Графиня  была  убѣждена,  что  знаетъ 
Грушнева  вдоль  и  поперекъ  и  что  она  теперь  настроила 
его  именно  такъ,  какъ  давно  ей  хотѣлось,  словомъ,  что 
наступила  пора  остроумную,  вертлявую  бесѣду  перело¬ 
жить  на  иную,  болѣе  нѣжную...  Одного  только  графиня, 
увы!  не  знала — она  не  догадывалась  про  новое  чувство, 
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проснувшееся  въ  сердцѣ  Грушнева.  Въ  другой  разъ, 
быть  можетъ,  подъ  обаяніемъ  долгой  бесѣды  съ  этою 
умною  женщиной,  Грушневъ  и  не  устоялъ  бы  и  неожи¬ 
данно  для  себя  очутился  бы  у  ея  ногъ.  Она,  вѣдь, 
такъ  умѣло,  такъ  нѣжно  затрогивала  самыя  затаенныя 
струны  души,  такъ  вкрадчиво  подготовляла  путь  къ 
давно  ожидаемому  признанію... 

Но  сочувственный  звукъ,  который  она  ожидала  вы¬ 
звать  въ  сердцѣ  Грушнева,  все-таки  не  прозвучалъ. 
Съ  той  самой  минуты,  какъ  разговоръ  повернулъ  на 
скользкую  дорогу  сердечныхъ  признаній,  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ  почувствовалъ  въ  себѣ  что-то,  похожее  на 
ощущеніе  холода;  какое-то  непонятное  отчужденіе  отъ 
этой  обольстительной  женщины  въ  немъ  сказалось, 
точно  вдругъ  что-то  стало  между  ними,  что-то,  не  да¬ 
вавшее  ихъ  чувствамъ  слиться  воедино.  Грушневу  словно 
казалось,  что,  слушая  графиню,  онъ  измѣняетъ  чему-то 
близкому,  дорогому...  И  все-таки  это  близкое,  дорогое 
была...  не  Кити.  Вѣдь,  не  такъ  еще  давно,  въ  послѣдній 
его  пріѣздъ,  разговоръ  ихъ  зашелъ  еще  дальше,  чѣмъ 
теперь,  не  успѣвъ  только  коснуться  чувствительной 
ноты,  и  тогда  ни  чей  образъ  не  предсталъ  передъ 
Грушневымъ  и  никакого  отчужденія  онъ  не  почувство¬ 
валъ.  Значитъ,  не  жена  его,  не  Кити  удерживала  его 
заглянуть  туда,  куда  звала  его  графиня,  не  любовь  къ 
ней  владѣла  его  сердцемъ,  не  оставляя  мѣста  иному 
чувству.  И  когда,  уже  въ  началѣ  двѣнадцатаго  часа,  онъ 
разстался  съ  любезною  хозяйкой,  не  вполнѣ  сознавая, 
быть  можетъ,  насколько  онъ  оскорбилъ  ее,  и  хмурая 
ночь  обдала  его  своимъ  пронизывающимъ  холодомъ, 
онъ  понялъ,  что  это  была  за  любовь...  То  сладкое,  чистое, 
полубезсознательное  чувство,  которымъ  онъ  такъ  долго 
убаюкивалъ  свою  совѣсть,  не  рѣшаясь  взглянуть  на 
него  прямо,  —  онъ  зналъ  теперь,  что  это  было  незакон¬ 
ное,  неудовлетворимое  чувство...  Съ  болѣзненнымъ  сто¬ 
номъ  онъ  закрылъ  себѣ  лицо  руками,  уткнувшись  въ 
уголъ  коляски.  Но  еслибъ  отъ  него  зависѣло  вырвать 
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изъ  своего  сердца  преступную  любовь  къ  сестрѣ  своей 
жены,  еслибъ  онъ  могъ  вернуть  себѣ  душевный  миръ, 
позабывъ  о  ней,  онъ  ни  за  что,  ни  за  что  этого  не  сдѣ¬ 
лалъ  бы... 


Бабье  лѣто  въ  этомъ  году  выдалось  необыкновенное. 
Послѣ  нѣсколькихъ  дождливыхъ,  непривѣтливыхъ  дней 
опять  засіяло  солнце,  ласковое,  яркое,  почти  какъ  лѣ¬ 
томъ.  Волокнистые  барашки  забѣгали  по  блѣдно-голу¬ 
бому  небу;  въ  обнаженномъ  лѣсу  лишь  кое-гдѣ  дрожалъ 
одинокій  пожелтѣвшій  листъ  и  точно  золотыя  струны 
пронизывали  голыя  вѣтки,  освѣщая  самые  затаенные 
его  закоулки.  Тѣни  не  было  вовсе.  Природа  будто  раз¬ 
дѣлась,  чтобы  полнѣе  отдать  свои  красы  прощальнымъ 
поцѣлуямъ  солнца.  Стояла  чудная,  невозмутимая  тишь; 
но  не  походила  она  на  полдневную  дремоту  знойнаго 
лѣтняго  дня,  а  напротивъ,  все  точно  бодрствовало  и  въ 
полѣ,  и  въ  лѣсу,  какъ  будто  передъ  зимнимъ  сномъ 
Божій  міръ  хотѣлъ  до-пьяна  насладиться  полною  чашей 
жизни.  Днемъ  было  тепло,  почти  жарко,  а  по  ночамъ 
легкіе  заморозки  чуть-чуть  сковывали  землю  и  раннимъ 
утромъ  она  весело  хрустѣла  подъ  ногами.  А  по  зеле¬ 
нямъ,  задернутымъ  инеемъ,  словно  тысячи  алмазныхъ 
каплей  блестѣли  въ  косыхъ  лучахъ  солнца. 

Не  мудрено,  что  Вѣра  Александровна  загостилась 
въ  Гунцевѣ,  не  спѣша  уѣхать  въ  Крымъ,  гдѣ  она  со¬ 
биралась  провести  осень  на  дачѣ  своей  матери.  Графиня 
давно  была  тамъ  и  уже  нѣсколько  разъ  звала  къ  себѣ 
дочь.  А  Вѣрѣ  Александровнѣ  не  только  хорошо  жилось 
въ  Гунцевѣ,  но  она  чистосердечно  воображала,  что  ея 
присутствіе  очень  полезно  Кити  и  ея  мужу. 

—  Вы  замѣчаете,  Поль, — говорила  она  разъ  Груш- 
неву  утромъ,  оставшись  съ  нимъ  вдвоемъ  на  террасѣ, 
гдѣ  только-что  отпили  чай, — какая  счастливая  перемѣна 
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съ  Кити?  Когда  я  пріѣхала  сюда,  мнѣ  показалось,  что 
она  скучаетъ  немножко  и  очень  ужъ  распустила  себя... 
У  нея,  конечно,  нѣтъ  моей  энергіи — госпожа  Усольцева 
считала  себя  необыкновенно  энергичною  женщиной — 
и  я  должна  сознаться,  что  это  не  въ  ея  характерѣ...  Но 
можно  же  взять  себя  въ  руки  и  не  отдаваться  своимъ 
дурнымъ  наклонностямъ...  Мнѣ  даже  казалось,  Поль,— 
видите  какъ  я  съ  вами  откровенна — что  вы  не  совсѣмъ 
даже  ладили  другъ  съ  другомъ...  изъ-за  различія  вку¬ 
совъ  это  часто  бываетъ  даже  у  людей,  которые  очень 
любятъ  другъ  друга.  Но  теперь  совсѣмъ  ужъ  не  то;  я, 
какъ  мать,  урезонила  ее,  и  видите,  какая  она  стала  жи¬ 
вая,  дѣятельная,  какъ  старается  вамъ  помогать  во  всемъ. 
Вы  этимъ  положительно  мнѣ  обязаны,  Поль. 

Странное  дѣло,  однако,  Павелъ  Алексѣевичъ  ника¬ 
кой  особой  благодарности  къ  тещѣ  не  испытывалъ;  въ 
отвѣтъ  на  ея  похвалы  самой  себѣ  онъ  только  пробор¬ 
моталъ  что-то  не  совсѣмъ  внятное.  Кити,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  была  уже  не  та  что  прежде:  она  вставала  рано, 
хоть  и  стоило  это  ей  большого  труда,  совершала  съ  му¬ 
жемъ  длинныя  прогулки,  интересовалась  хозяйствомъ 
и  взяла  въ  руки  весь  домъ,  гдѣ  передъ  тѣмъ  все  ве¬ 
лось  довольно-таки  спустя  рукава.  И  Кити  при  этомъ 
никакой  усталости  не  ощущала.  Ей  самой  было  хорошо 
чувствовать  себя  такою  дѣятельною  и,  какъ  думала  она, 
полезною  тоже.  II  на  нее,  должно  быть,  подѣйствовалъ 
живительный  воздухъ  этой  залитой  солнцемъ  осени. 

Одно  только  иногда  тревожило  Кити.  Ей  казалось 
порой,  что  ея  Павликъ,  прежде  всегда  такъ  горячо  же¬ 
лавшій,  чтобъ  она  была  ему  постояннымъ  товарищемъ, 
какъ  будто  равнодушенъ  къ  перемѣнѣ  ея  образа  жиз¬ 
ни.  Пожаловаться  на  него  она,  правда,  не  можетъ:  онъ 
всегда  ласковъ  съ  ней  и  нѣженъ;  всѣми  своими  мыс¬ 
лями,  всѣми  заботами  онъ  съ  нею  дѣлится...  „то-то, 
всѣми-ли?“  —  не  разъ  однако  спрашивала  у  себя  Кити, 
замѣчая,  что  странная  разсѣянность  словно  вдругъ  на¬ 
бѣгала  на  мужа  и  въ  эти,  правда,  короткія  минуты  онъ 
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весь  былъ  охваченъ  будто  чѣмъ-то  инымъ,  можетъ  быть 
далекимъ...  Тогда  онъ  положительно  не  принадлежалъ 
ей  вовсе.  II  когда  она  спроситъ  удивленно,  о  чемъ  онъ 
думаетъ,  онъ  опомнится,  встряхнется,  точно  отгонитъ 
отъ  себя  нависшую  тяжелую  мысль...  „Ужъ  не  графиня- 
ли  Надежда  Сергѣевна?.."  съ  недоумѣніемъ  раздумы¬ 
вала  Кити,  и  волна  ревниваго  чувства  касалась  ея  на 
мигъ.  Графиня  уѣхала  недавно  и  въ  послѣдній  разъ, 
что  онъ  былъ  въ  Воскресенскомъ,  Павликъ  вернулся 
такъ  поздно  и  казался  такимъ  разстроеннымъ...  Но  Кити 
живо  отгоняла  отъ  себя  -  эти  нехорошія  мысли.  Оиа  и 
графиня...  она — вся  солнце,  вся  молодость  и  эта  почти 
сорокалѣтняя  женщина!..  Полно,  развѣ  про  это  могла 
быть  рѣчь?  И  не  видитъ -ли  она  каждый  день,  какъ  до¬ 
рога  она  ему,  какъ  неизмѣнно  принадлежитъ  онъ  ей... 

И  волна  ревниваго  чувства  убѣгала,  оставивъ  послѣ 
себя  только  чуть-чуть  замѣтный  слѣдъ.  Но  загадка  оста¬ 
валась  все-таки  неразрѣшенною.  Павелъ  Алексѣевичъ 
какъ  ни  старался  не  только  скрыть  отъ  жены  свою  тай¬ 
ну,  но  подавить  ее  въ  себѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ  принадле¬ 
жать  безраздѣльно  своей  Кити, — Павелъ  Алексѣевичъ 
не  могъ  порой  скрыть  овладѣвшихъ  имъ  тяжкихъ  думъ. 
И  теперь  это  были  истинно  тяжкія  думы:  и  стыдъ  пе¬ 
редъ  женой,  и  упреки  совѣсти,  и  мученія  безпокойной 
ревности — все  испыталъ  онъ  за  эти  немногіе  дни.  Онъ 
ненавидѣлъ  себя  за  свою  любовь,  и  любовь  эта  была 
для  него  все-таки  дороже  всего  на  свѣтѣ.  II  счастли¬ 
вымъ  онъ  себя  чувствовалъ  въ  тѣ  только  минуты,  когда 
онъ  могъ  одинъ,  на  свободѣ,  весь  отдаться  мысли  о 
такъ  нечаянно  плѣнившей  его  дѣв}чнкѣ,  вызывать  въ 
своемъ  воображеніи  ея  стройный  образъ,  вспоминать 
каждое  ея  слово  и  съ  тревогой  задавать  себѣ  вопросъ: 
полюбитъ-ли  она  его  когда-нибудь?  Съ  Женей  онъ  почти 
не  оставался  теперь  съ  глаза  на  глазъ.  Они  уже  не  со¬ 
вершали  вдвоемъ  длинныхъ  прогулокъ  и  вмѣстѣ  вер¬ 
хомъ  уже  не  катались.  Павелъ  Алексѣевичъ  самъ  из¬ 
бѣгалъ  теперь  быть  съ  нею  наединѣ,  а  между  тѣмъ 
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ему  все  казалось,  что  Женя  отъ  него  пугливо  сторо¬ 
нится.  И  въ  обращеніи  его  съ  ней  сказывалась  какая-то 
прежде  невѣдомая  принужденность.  Онъ  всею  душой 
жаждалъ  ея  общества,  ея  голоса,  улыбки;  онъ  иногда 
блѣднѣлъ,  услыша  нечаянно  ея  легкіе  шаги;  каждый 
самый  простой  вопросъ,  съ  какимъ  бы  она  ни  обрати¬ 
лась  къ  нему  въ  присутствіи  другихъ,  заставлялъ  тре¬ 
вожно  биться  его  сердце.  А  Женя  по  прежнему  держа¬ 
лась  съ  нимъ  совершенно  просто,  какъ  съ  близкимъ 
человѣкомъ,  присутствіе  котораго  ничуть  не  возмущало 
хрустальной  чистоты  ея  мыслей.  Болѣзненная  вспышка 
полубезсознательнаго  чувства,  полгода  назадъ  едва  не 
нарушившая  покоя  ея  сердца,  теперь  не  повторялась. 
Она  любила  мужа  сестры  какъ  родного,  даже  не  подо¬ 
зрѣвая,  какова  была  эта  любовь.  Вѣдь  никто  не  мѣшалъ 
ей  помогать  ему  въ  занятіяхъ,  довѣрять  ему  свои  еще 
полудѣтскіе,  едва  сложившіеся  взгляды,  и  душевная 
близость  съ  нимъ  ничуть  не  смущала  ее.  Она  чистосер¬ 
дечно  принимала  эту  близость  за  дружбу. 

Такъ  это  могло  бы  долго  продолжаться,  не  произойди 
одного  въ  сущности  пустого  случая.  Разъ,  когда  въ  Гун- 
цевѣ  кончали  завтракать  и  Вѣра  Александровна  пусти¬ 
лась  нерѣшительно  обсуждать  вопросъ  о  своемъ  близ¬ 
комъ  отъѣздѣ,  въ  дверяхъ  показалась  Женя,  одѣтая  въ 
амазонку,  съ  хлыстомъ  въ  рукѣ. 

—  Мама,  я  велѣла  осѣдлать  „Забаву“  и  поѣду  сей¬ 
часъ  верхомъ, — сказала  она,  подходя  маленькими  быст¬ 
рыми  шажками.  Ноги  ея,  обутыя  въ  лакированные  полу- 
сапожки,  путались  въ  складкахъ  амазонки. — Я  такъ  давно 
не  каталась,  а  сегодня  погода  такая  чудесная.  Вѣроятно, 
это  въ  послѣдній  разъ,  такъ  какъ  мы  скоро  уѣзжаемъ. 

—  Развѣ  тебя  можно  пустить  одну?— колеблясь,  про¬ 
изнесла  Вѣра  Александровна. 

—  Разумѣется,  нельзя,  —  объявилъ,  поднимаясь  съ 
мѣста,  Грушневъ.— Если  вы  даже  ее  пустите,  я  этого 
не  позволю:  „Забава"  —  лошадь  пугливая.  Женя,  пого¬ 
дите  минуту,  мы  поѣдемъ  вмѣстѣ. 
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Женя,  кивнувъ  головой,  послушно  присѣла  къ  столу. 
Ей  почему-то  понравился  его  повелительный  тонъ,  въ 
которомъ  чувствовалась  отеческая  заботливость.  Впро¬ 
чемъ,  она  не  разбирала,  каковъ  былъ  источникъ  этой 
заботливости. 

Павелъ  Алексѣевичъ  вышелъ  отдать  приказаніе  и 
черезъ  десять  минутъ  была  подана  и  его  лошадь. 

—  Готово,  Женя, — сказалъ  онъ,  возвращаясь, — по¬ 
ѣдемте.  Мы,  кстати,  давно  не  катались  вмѣстѣ.  Онъ  по¬ 
старался  сказать  это  весело  и  непринужденно,  но  про¬ 
тивъ  воли  голосъ  его  слегка  задрожалъ.  Они  вышли  на 
крыльцо  вмѣстѣ,  и  на  этотъ  разъ  онъ  не  далъ  конюху 
посадить  дѣвушку,  самъ  подставилъ  ей  руку.  Она  чуть 
коснулась  ея  кончикомъ  ножки  и  вспрыгнула  на  сѣдло. 

Они  отъѣхали  нѣсколько  шаговъ. 

—  А  мы  въ  самомъ  дѣлѣ  съ  вами  очень,  очень 
давно  пе  катались. — заговорила  она,  весело  озираясь. 

Все  кругомъ  сіяло,  залитое  широкими  волнами  яр¬ 
каго  солнца. 

Грушневъ  молча,  почти  сумрачно  кивнулъ  головой. 

—  А  хорошо  сегодня,  очень  хорошо...  Я  люблю  осень. 
Жалѣю,  что  скоро  уѣхать  придется... — Она  быстро  взгля¬ 
нула  на  него,  улыбаясь  глазами. 

—  А  Вѣра  Александровна  уже  рѣшила,  —  спросилъ 
Грушневъ, — когда  вы  отсюда  отправитесь  въ  Крымъ? 

—  Нѣтъ  еще,  нѣтъ...  Я  постараюсь  оттянуть  на  нѣ¬ 
сколько  дней:  мнѣ  здѣсь  очень,  очень  хорошо  было. — II 
опять  она  остановила  на  немъ  ясный,  блестящій  взглядъ 
своихъ  темносинихъ  глазъ.  А  солнце  такъ  и  золотило  ея 
смугловатыя  щечки;  легкій,  нѣжный  вѣтерокъ  игралъ 
колечками  ея  волосъ  и  вуалемъ,  приколотымъ  къ  шля¬ 
пѣ.  Спокойно  и  легко  шла  подъ  нею  лошадь,  чувство¬ 
вавшая,  что  поводъ  держитъ  увѣренная,  хоть  и  мягкая 
рука.  Свободно  выпрямлялся  ея  стройный,  легкій  станъ, 
плавно  вторя  движеніямъ  лошади.  Они  поѣхали  рысью; 
чувство  радости  жизни,  ощущеніе  сладкой  прелести  яр¬ 
каго  осенняго  дня,  этого  негаданнаго  подарка  уходя- 
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щаго  лѣта,  еще  замѣтнѣе  прежняго  сказывалось  на 
оживленномъ  лимитѣ  дѣвушки,  въ  блескѣ  ея  глазъ,  въ 
игрѣ  ея  румянца.  Украдкой,  какъ  бы  стыдясь,  взгля¬ 
дывалъ  на  нее  Грушневъ,  сперва  спѣша  оторвать  отъ 
нея  восхищенные  глаза,  чтобы  почти  тотчасъ  затѣмъ 
снова  устремить  ихъ  на  ея  нѣжный,  чарующій  обликъ. 
Долго  они  скакали  по  окрестностямъ  Гунцева,  то  уне-  1 
сенные  быстрымъ  галопомъ,  то  переходя  опять  къ  болѣе 
спокойной  ѣздѣ,  чтобы  перекинуться  нѣсколькими  сло¬ 
вами.  Давно  Грушневъ  не  испытывалъ  такого  празд¬ 
ничнаго  настроенія,  такого  просившагося  наружу  из¬ 
бытка  счастья.  Было,  правда,  что-то  почти  мучитель¬ 
ное,  какая-то  неутолимая  жажда  чего-то  въ  этомъ  счастьѣ. 
Но  какими  блѣдными  въ  сравненіи  съ  нимъ  все-таки 
казались  ему  даже  самые  первые  дни  его  жизни  вдво¬ 
емъ  съ  Кити...  Что-то  пѣло  у  него  на  душѣ  и  зауныв¬ 
ную,  и  въ  то  яш  время  радостную  пѣснь;  ему  хотѣлось 
безумно  хохотатыт  по-дѣтски  рѣзвиться,  и  біеніе  жиз¬ 
неннаго  пульса  ощущалъ  онъ  въ  себѣ,  какъ  никогда 
прежде.  А  то,  что  говорили  они  оба,  казалось  такимъ 
зауряднымъ,  незатѣйливымъ,  почти  дѣтскимъ,  что  это 
не  могло  служить  даяш  слабымъ  выраженіемъ  того,  что 
чувствовалъ  онъ,  храня  какъ  сокровище  дорогую  и  въ 
то  же  время  преступную  тайну,  которою  онъ  ни  за  что 
не  подѣлится  съ  кѣмъ-либо... 

Они  подъѣзжали  къ  опушкѣ  лѣса,  совершивъ  об¬ 
ширный  кругъ  по  гунцевскимъ  полямъ.  На  лугу  вдоль 
ручья  паслось  стадо.  И  вдругъ,  испугавшись  чего-то, 
доляшо  быть  собаки,  встрѣтившей  ѣздоковъ  громкимъ 
лаемъ,  одна  изъ  коровъ  неожиданно  бросилась  со  всѣхъ 
ногъ  наперерѣзъ  дороги.  Грушневъ  не  успѣлъ  во-время 
схватить  за  поводъ  пугливую  лошадь  молодой  спутни¬ 
цы  и  „Забава“,  вся  охваченная  мгновеннымъ  дикимъ 
страхомъ,  неудеряшмо  закинулась  влѣво.  Это  былъ  всего 
одинъ  мигъ,  Женя  не  въ  силахъ  была  удержать  лошадь 
и,  обезумѣвъ  отъ  ужаса,  Грушневъ  секунду  спустя  уви¬ 
дѣлъ  „Забаву"  стоявшую  одну,  безъ  своей  наѣздницы, 
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въ  десяти  шагахъ  отъ  себя.  Женя  неподвижно  лежала 
на  землѣ.  Въ  одно  мгновеніе  онъ  соскочилъ  и  кинулся 
къ  молодой  дѣвушкѣ. 

—  Боже  мой!  Вы  ушиблись?  Что  съ  вами?  вы... — 
вырвалось  изъ  его  груди,  пока  онъ  бросился  на  колѣна, 
чтобы  помочь  ей  встать  на  ноги. 

Но  Женя  уже  оправилась  отъ  перваго  испуга  и  улыб¬ 
ка  уже  складывалась  на  ея  поблѣднѣвшемъ  лицѣ. 

—  Скажите,  вы  не  слишкомъ  ушиблись?— залепеталъ 
онъ,  невольно  обнимая  ее. — Женя...  милая... 

Быстро  и  легко  она  вскочила  на  ноги,  какъ  бы  сты¬ 
дясь  того,  что  случилось,  и  усиленно  качая  головой  въ 
знакъ  отрицанія. 

—  Кажется,  ничего... — весело  отвѣтила  она, — видите — 
я  цѣла  и  невредима. 

Грушневъ  все  еще  обнималъ  ея  станъ,  не  выпуская 
его  изъ  своихъ  дроясащихъ  рукъ  и  наклоняясь  къ  ея,  слег¬ 
ка  поблѣднѣвшему  лицу.  Ему  не  совсѣмъ  еще  вѣрилось, 
что  все  прошло  благополучно.  Хриплымъ  отъ  волненія 
голосомъ  онъ  продолжалъ  тревожно  разспрашивать  ее, 
не  вѣря  ея  успокоительнымъ  отвѣтамъ.  Полубезсозна¬ 
тельно  онъ  сталъ  цѣловать  ея  руки,  все  ближе  и  силь¬ 
нѣе  притягивая  ее  къ  себѣ.  На  мигъ  она  склонилась 
къ  нему  на  грудь  и  прочла  въ  его  глазахъ  то,  что  скры¬ 
валъ  онъ  отъ  нея  такъ  долго, — его  нѣжную,  безумную, 
отчаянную  любовь.  На  мигъ  тоже  въ  обращенномъ  къ 
нему  взглядѣ  молодой  дѣвушки  блеснулъ  отвѣтъ  на 
его  чувство.  II  оба  они  поняли  разомъ,  что  сердцемъ 
они  принадлежатъ  другъ  другу  безраздѣльно.  Весь  охва¬ 
ченный  радостью  Грушневъ  совсѣмъ  потерялъ  голову 
и,  прижимая  къ  себѣ  ея  трепещущій  станъ,  онъ  хотѣлъ 
прильнуть  къ  ея  губамъ  и  страстными  поцѣлуями  осы¬ 
пать  ее  всю:  лицо,  шею,  плечи;  вихремъ  охватило  его 
бурное  искушеніе,  жажда  опьяняющей  запрещенной 
любви  была  въ  его  воспаленныхъ  глазахъ. 

Но  Грушневъ  удержался  во-время.  Онъ  увидѣлъ 
испугъ  на  лицѣ  дѣвушки, — испугъ,  смѣнившій  только- 


219 


что  пробѣжавшій  по  немъ  лучъ  довѣрчиваго,  нѣжнаго 
чувства.  Онъ  опомнился,  и  сознаніе,  что  онъ  готовъ 
былъ  совершить  недостойный  поступокъ,  внести  тревогу, 
можетъ  быть,  горе  въ  ея  чистую  безмятежную  душу, 
остановило  его  мгновенно.  Онъ  выпустилъ  ее  изъ  своихъ 
рукъ  и  въ  его  опущенномъ  взорѣ  было  теперь  нѣмое 
сознаніе  вины.  Она  первая  вернула  себѣ  покинувшее 
было  ее  самообладаніе. 

—  Поѣдемте  назадъ,  Павелъ  Алексѣевичъ,  —  про¬ 
изнесла  она  твердо  и  просто. 

—  Да  развѣ  вы  можете?  и  не  боитесь? 

—  Еще  бы!  Конечно,  могу.  И  видите:  „Забава“  со¬ 
всѣмъ  теперь  спокойна  и  будто  стыдится  того,  что 
сдѣлала. 

Она  попробовала  улыбнуться,  говоря  это. 

Грушиевъ  подвелъ  ее  къ  лошади,  взялъ  „Забаву" 
подъ  уздцы  и,  подставивъ  дѣвушкѣ  руку,  бережно  уса¬ 
дилъ  ее  въ  сѣдло.  Она  поблагодарила  его,  оправляя  на 
себѣ  амазонку,  но  строгое,  укоряющее  выраженіе  все 
не  сходило  съ  ея  лица.  Возвращаясь  домой,  они  чувство¬ 
вали  оба,  что  теперь  стали,  какъ  будто  болѣе  чужими 
другъ  для  друга,  чѣмъ  прежде.  Между  ними  легло 
что-то  неуловимое  и  невысказанное,  но  все-таки  отчет¬ 
ливо  ясное  для  обоихъ,  что-то  такое,  чего  устранить 
было  нельзя.  Они  почти  даже  не  заговаривали  другъ 
съ  другомъ  на  всемъ  обратномъ  пути,  точно  боясь, 
чтобы  голосъ  не  измѣнилъ  имъ  и  не  выдалъ  пхъ  тре¬ 
вогу.  Чему-то  дорогому  для  обоихъ,  —  они  сознавали 
это, — наступилъ  вдругъ  конецъ.  Во  дворѣ  передъ  домомъ 
они  увидѣли  только-что  отъѣхавшій  отъ  крыльца  та¬ 
рантасъ. 

—  Кто  это  здѣсь? — спросилъ  Грушневъ  у  выбѣжав¬ 
шаго  слуги. 

—  Николай  Ивановичъ  Усольцевъ  только  что  изво¬ 
лили  пріѣхать,— было  его  отвѣтомъ. 

—  Папа!  Какъ  я  рада!  —  воскликнула  дѣвушка,  со¬ 
скакивая  съ  лошади  съ  помощью  лакея, — Грушневъ  на 


220 


этотъ  разъ  къ  ней  не  подошелъ,  —  и  мысленно  доба¬ 
вила: — „Слава  Богу,  онъ  увезетъ  меня  отсюда!.." 


ХХШ. 


Николай  Ивановичъ  явился  въ  Гунцево  какъ  снѣгъ 
на  голову,  не  предупредивъ  никого.  Вѣра  Александровна 
услыхала  звонъ  бубенчиковъ  и  стукъ  тарантаса  у  крыльца 
и  узнавъ,  кто  пріѣхалъ,  тотчасъ  выбѣжала  навстрѣчу 
супругу. 

—  Какими  судьбами,  Ника?  —  почти  испуганно  вос¬ 
кликнула  она. — Вотъ  ужъ  не  ожидала  тебя  увидать!  II 
телеграммы  даже  не  прислалъ! 

Послѣ  долгой  разлуки  съ  мужемъ  Вѣра  Алексан¬ 
дровна  всегда  ощущала  потребность  обмѣна  сердечныхъ 
привѣтствій  и  въ  то  же  время  нѣкоторую  тревогу:  вне¬ 
запное  появленіе  Николая  Ивановича  рѣдко  обходилось 
безъ  дурныхъ  вѣстей.  И  теперь  тоже,  бросясь  обнимать 
мужа,  она  съ  боязливымъ  недоумѣніемъ  всматривалась 
въ  его  запыленное  лицо. 

—  Какая  тамъ  еще  телеграмма!  —  сердито  мотнувъ 
головой,  отвѣтилъ  Усольцевъ. — Я  зналъ,  что  застану 
тебя  здѣсь  п  на  станціи  найду  лошадей,  чего-жъ  еще? 
А  что  ты  съ  радости  въ  обморокъ  не  упадешь,  увидавъ 
меня,  въ  этомъ  я  былъ  увѣренъ. 

Своп  мягкіе  усы,  на  этотъ  разъ  не  раздушеные,  онъ 
приложилъ,  однако,  къ  раскраснѣвшемуся  лицу  жены. 

— -  А  гдѣ  Кити?  ушла  куда-то?  Ну,  тѣмъ  лучше: 
мнѣ  съ  тобой  переговорить  надо.  Пойдемъ  къ  тебѣ. 
Умыться  я  потомъ  успѣю.  —  Это  былъ  очень  дурной 
признакъ.  II  Вѣра  Александровна  встревожилась  не  на 
шутку:  развѣ  очень  крупное  событіе  могло  заставить 
Николая  Ивановича  отложить  въ  сторону  заботу  о  своей 
наружности. 

—  Да  что  случилось,  Ника?  Я  по  всему  вижу,  что 
ты  съ  дурными  вѣстями. 
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—  Узнаешь,  мой  другъ,  сейчасъ  узнаешь, — проходя 
въ  ея  комнату  отвѣтилъ  Усольцевъ  со  злобною  насмѣш¬ 
кою  въ  глазахъ.  —  А  Женя  гдѣ?  и  Грушневъ  тоже? 
Уѣхали  вмѣстѣ?!  И  это  они  часто  вдвоемъ  катаются? 

—  Довольно  часто.  Что-жъ  ты  въ  этомъ  видишь 
дурного? 

Усольцевъ  посмотрѣлъ  на  жену  съ  сострадательнымъ 
изумленіемъ.  Слово  „дура“  чуть  было  не  сорвалось  съ 
его  языка,  но  онъ  удержался  во -время.  Повѣрять  женѣ 
свои  давнишнія  опасенія  онъ  пе  захотѣлъ  бы  ни  за 
что.  Отъ  нея  онъ  помощи  не  ждалъ.  А  для  того,  чтобы 
провѣрить,  грозитъ-ли  разыграться  семейная  драма,  онъ 
разсчитывалъ  на  одного  себя  и  на  свою  наблюдатель¬ 
ность. 

—  Скажи,  пожалуйста, — спросилъ  онъ,  всматриваясь 
въ  жену  недовольнымъ  взглядомъ, — ты,  кажется,  здѣсь 
ужъ  больше  мѣсяца? 

—  Мы  десятаго  августа  пріѣхали, — слегка  обижен¬ 
нымъ  тономъ  объяснила  Вѣра  Александровна  и  при¬ 
нялась  разсказывать,  почему  она  вернулась  изъ-за  гра¬ 
ницы  раньше,  чѣмъ  думала. 

Слушая  ее,  Усольцевъ  насмѣшливо  моталъ  головой. 

—  Да,  да,  очень  важныя  причины!  Побоялась  много 
денегъ  истратить...  Захотѣлось  съ  Кити  повидаться... 
И  Женя  тебя  упрашивала...  Удивительно  вѣскія  со¬ 
ображенія! 

—  Куда  же  мнѣ  было  дѣваться,  наконецъ?  Жить 
въ  Остенде  и  скучно,  и  дорого.  Ъхать  въ  Парижъ, 
чтобы  побольше  денегъ  прожить? 

—  Проживала  бы  ты  ужъ  ихъ  лучше  тамъ,  благо 
онѣ  у  тебя  водились,  а  то  во  сто  разъ  хуже  вышло  съ 
твоею  расчетливостью!  Ты,  по  крайней  мѣрѣ,  спроси¬ 
лась  бы  у  кого-нибудь.  А  то  ни  мнѣ,  ни  матери  ни 
слова...  Махнула  себѣ  въ  Московскую  губернію  и  во¬ 
образила,  что  очень  умно  придумала!  Я  долго  не  зналъ 
даже,  что  ты  здѣсь  обрѣтаешься.  Только  съ  недѣлю 
тому  назадъ  получилъ  твое  письмо. 
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—  А  я  знала  развѣ, — кисло  возразила  ему  жена, — 
гдѣ  ты  странствуешь? 

—  Ну,  я — другое  дѣло:  я  глупостей  не  надѣлалъ, 
не  безпокойся. 

—  Да  скажи  же  наконецъ,  что  случилось?— нетер¬ 
пѣливымъ  голосомъ  повторила  свой  вопросъ  Усольцева. 

—  Что  случилось?  А  вотъ  что. — Онъ  вытаращилъ 
свои  большіе  свѣтлые  глаза  и  разставилъ  ноги. — Твой 
любезный  братецъ,  графъ  Вадимъ  Александровичъ,  же¬ 
ниться  вздумалъ,  да. 

Вѣра  Александровна  всплеснула  руками. 

—  И  знаешь  на  комъ?  На  своей  давнишней  пассіи, 
на  этой  авантюристкѣ,  Жюли  Вельтманъ.  Съумѣла-такп 
его  окрутить  эта  барынька,  даромъ  что  не  первой  мо¬ 
лодости.  II  все  это  ты,  моя  милая,  проглядѣла  самымъ 
нелѣпымъ  образомъ.  Завязался  этотъ  романъ  въ  Остенде, 
у  тебя  подъ  носомъ,  а  ты  и  не  пронюхала  ничего...  И 
вмѣсто  того,  чтобы  за  братцемъ  присматривать,  изво¬ 
лила  уѣхать...  Въ  твоемъ  присутствіи  онъ  не  посмѣлъ 
бы  этого  сдѣлать.  Въ  душѣ,  вѣдь,  онъ  трусъ,  даромъ 
что  не  разъ  грозился  когда-нибудь  такое  колѣнце  вы¬ 
кинуть,  что  всѣхъ  насъ  удивитъ.  Ну,  и  удивилъ  же, 
нечего  сказать!  Съѣздилъ  съ  этою  милою  барыней  въ 
Брюссель,  да  тамъ  въ  русской  церкви  и  обвѣнчался. — 
Николай  Ивановичъ  щелкн}шъ  языкомъ  и  добавилъ: — 
а  теперь  поминай  какъ  звали  братнино  состояніе...  Эта 
Жюли  и  во  снѣ  тебѣ  его  не  покажетъ. 

—  Да,  хорошую  ты  привезъ  новость, — упавшимъ 
голосомъ  отозвалась  на  это  Вѣра  Александровна. 

Николай  Ивановичъ  черкнулъ  спичкой,  закурилъ 
папироску  и  прошелся  по  комнатѣ. 

—  Я  тебѣ  не  все  еще  сказалъ, — опять  началъ  онъ, 
минуту  спустя, — есть,  къ  сожалѣнію  новость  хуже...  А! 
вотъ  и  Кити. 

Молодая  женщина  въ  эту  самую  минуту  показалась 
въ  дверяхъ  и  тутъ  же  бросилась  обнимать  отца.  Глаза 
ея  блестѣли  отъ  оживленія.  Николай  Ивановичъ  не 
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могъ  усомниться  въ  томъ,  что  его  Кити  вполнѣ  счастлива, 
что  никакая  тревожная  волна  пока  не  возмутила  про¬ 
зрачной  глади  ея  домашней  жизни. 

—  Надѣюсь  вы  надолго  къ  намъ,  папа?— былъ  ея 
первый  вопросъ. 

—  Къ  сожалѣнію,  дружокъ  мой,  очень  ненадолго: 
мы  завтра  уѣзжаемъ  всѣ:  и  мама,  и  Женя  тоже. 

Вѣра  Александровна  ахнула.  Какъ  же  она  успѣетъ 
приготовиться?.. 

—  Вы  знаете  обѣ, — продолжалъ  Николай  Ивановичъ, 
усаживаясь  въ  кресло  и  не  выпуская  руки  дочери  изъ 
своей, — что  неизмѣнное  мое  правило — не  обращать  ни¬ 
какого  вниманія  на  пустяки,  когда  дѣло  идетъ  о  чемъ- 
нибудь  серьезномъ.  А  къ  сожалѣнію,  предъ  нами  те¬ 
перь  очень  серьезная  и  очень  грустная  обязанность. — 
Усольцевъ  швырнулъ  въ  каминъ  докуренную  папи¬ 
роску  и  на  лицѣ  его  показалось  нѣчто  похожее  на  со¬ 
средоточенную  грусть.  Въ  эту  минуту  онъ  глядѣлъ  на¬ 
стоящимъ  отцомъ  семейства. 

—  Когда  твоя  мать,— началъ  онъ,  опять  обращаясь 
къ  женѣ, — узнала  про  женитьбу  Вадима... 

—  Какъ?  дядюшка  женился? — вырвалось  у  Кити. 

—  Да,  представь  себѣ:  на  этой  ужасной  женщинѣ, 
на  Жюли  Вельтманъ,— отвѣтила  ей  Вѣра  Александровна. 

—  Не  перебивайте  же  меня  обѣ, — нетерпѣливо  ска¬ 
залъ  Усольцевъ. — Ну,  чего  ты  на  меня  такъ  смотришь, 
Кити?  Да,  выкинулъ-таки  штуку  твой  милый  дядюшка, 
п  наслѣдство  его  теперь  въ  воду  кануло.  Запишите  себѣ 
это  на  память. 

Онъ  принялся  опять  ходить  по  комнатѣ  и  закурилъ 
новую  папироску. 

—  Нечего  удивляться,  что  на  графиню  это  произвело 
такое  сильное  впечатлѣніе,  что  съ  нею  сдѣлался  ударъ... 

—  Ударъ!?— воскликнули  обѣ  женщины  разомъ. 

—  Ну  да,  развѣ  я  вамъ  этого  еще  не  сказалъ?  Я 
вчера  телеграмму  получилъ  и  сейчасъ  же  поскакалъ 
сюда  за  тобой,  Вѣра.  Только  не  слишкомъ  пугайся:  я 


думаю,  она  оправится.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  своей 
депешѣ  говоритъ  докторъ. 

Вѣра  Александровна  приложила  къ  глазамъ  пла¬ 
токъ  и  вся  ошеломленная,  скрестивъ  пальцы,  опусти¬ 
лась  на  кресло.  Кити  машинально  послѣдовала  ея  при¬ 
мѣру  и  тоже  закрыла  глаза  платкомъ,  хотя  слезъ  у  нея 
не  было. 

—  Да  какъ  же  это  случилось,  Ника?— упавшимъ  и 
встревоженнымъ  голосомъ  спросила  Вѣра  Алексан¬ 
дровна. 

—  Подробностей  я,  разумѣется,  не  знаю.  Вотъ  что 
было  въ  телеграммѣ,  съ  собой  я  ее  не  захватилъ,  но  со¬ 
держаніе  ея  помню.  „Съ  графиней  Дарьей  Михайловной 
вчера  вечеромъ  случился  ударъ.  Подѣйствовало  полу¬ 
ченное  изъ-за  границы  извѣстіе.  Поражена  правая  часть 
тѣла.  Сознаніе  полное.  Надѣюсь  на  выздоровленіе". 
Подпись  Грипнсръ,  это,  ты  знаешь,  докторъ  изъ  Ялты, 
довольно,  кажется,  порядочный...  Сперва  я  хотѣлъ  прямо 
туда  поѣхать  и  тебѣ  послать  депешу,  но  скоро  одумался: 
въ  телеграммѣ  всего  не  объяснишь,  да  тебя  перепугаешь 
только...  а  своимъ  присутствіемъ  я  немногаго  достигъ  бы. 
Не  только  я  не  помогъ  бы,  а  пожалуй,  еще  хуже  бы 
вышло.  Я  за  больными  ходить  не  умѣю,  а  она  меня, 
вдобавокъ,  терпѣть  не  можетъ.  Я  и  рѣшился  сюда  от¬ 
правиться  и  тебя  съ  Ясеней  завезти  съ  собой  въ  Крымъ. 
Во-первыхъ,  твоя  прямая  обязанность,  какъ  дочери, 
быть  при  ней  въ  такую  минуту. 

—  Еще  бы! — живо  отозвалась  на  это  Вѣра  Алексан¬ 
дровна. 

—  При  ней  изъ  родныхъ  вѣдь  никого  нѣтъ,  —  про¬ 
должалъ  Усольцевъ, — и  она  въ  полной  власти  у  своей 
горничной  и  стараго  буфетчика  Никиты.  Они  ее,  пожа¬ 
луй,  ограбить  могутъ...  Ну,  да  и  вообще  не  мѣшаетъ, 
особенно  когда  наслѣдство  Вадима  кануло  въ  воду,  о 
твоихъ  интересахъ  позаботиться... 

—  Ника,  стыдись,  какъ  можно! — негодующимъ  голо¬ 
сомъ  остановила  его  жена. 
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—  Ахъ,  мой  другъ,  оставь,  пожалуйста,  эти  сенти¬ 
ментальности,  въ  которыя  вѣдь  ты  и  сама  не  вѣришь. 
Жить  безъ  денегъ  нельзя,  а  помимо  Дарьи  Михайловны 
откуда  намъ  ихъ  достать?.. 

Вѣра  Александровна  на  этотъ  разъ  промолчала  и 
громко  высморкалась.  Слезы  капали  у  нея  изъ  глазъ  и 
очень  некрасивымъ  глядѣло  ея  продолговатое  лицо,  на 
которомъ  выступили  красныя  пятна. 

—  Ты  понимаешь,  что  мѣшкать  нельзя  и  что  ѣхать 
мы  должны  завтра? — закончилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Папа,  возьмите  меня  тоже  съ  собою,  —  сказала 
мигъ  спустя  Кити. 

—  Тебя?  А  мужъ  твой,  что  оеъ  скажетъ?  Ему  скоро 
въ  Петербургъ  на  службу  пора... 

—  Ничего,  папа:  онъ  согласится.  Онъ  пойметъ,  что 
моя  обязанность  теперь  быть  у  бабушки. 

—  Пожалуй,  что  ты  и  права.. .--—подумавъ  немного, 
отвѣтилъ  Николай  Ивановичъ,— Кто  еще  знаетъ,  чѣмъ 
это  кончится...  А  Дарья  Михайловна  тебя  всегда  лю¬ 
била  больше  всѣхъ.  Ну,  а  скажи,  пожалуйста, — поднялъ 
онъ  вдругъ  на  дочь  испытующій  взглядъ,  —  ничего  у 
тебя  съ  мужемъ  не  произошло?  и  въ  Крымъ  ты  про¬ 
сишься  не  оттого,  что  у  васъ  дома  не  ладно,  а? 

Кити  успѣла  только  отрицательно  покачать  головой. 
Дверь  шумно  распахнулась  и  Женя  вбѣжала  въ  ком¬ 
нату.  За  нею  въ  нѣкоторомъ  отдаленіи  слѣдовалъ  Па¬ 
велъ  Алексѣевичъ. 

Усольцевъ  весь  просіялъ,  увидавъ  любимую  дочь. 

—  А!  вотъ  и  она! — воскликнулъ  онъ,  обнимая  и  цѣ¬ 
луя  ее. — Ну,  дай  на  тебя  посмотрѣть,  шалунья!  —  Онъ 
взглянулъ  на  нее  любящими  глазами. — Ничего,  попра¬ 
вилась,  кажется,  и  выросла  тоже.  А  перепугала  ты  насъ 
весной,  нечего  сказать!  Довольна,  что  съѣздила  за  гра¬ 
ницу,  а? 

Онъ  такъ  закидывалъ  ее  стремительными  вопросами, 
что  молодая  дѣвушка  не  успѣвала  отвѣчать.  Да  и  въ 
отвѣтахъ  ея  не  было  надобности:  онъ  съ  радостью  ви- 
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дѣлъ,  что  опасенія  его  были  напрасны  и  румянецъ  здо¬ 
ровья  опять  заигралъ  на  ея  щекахъ.  А  Женя  прижи¬ 
малась  къ  нему,  точно  искала  у  него  защиты. 

—  Папа  на  долго  сюда?— спросила  она  у  матери. 

—  Нѣтъ,  мы  завтра  утромъ  ѣдемъ  всѣ  вмѣстѣ, — от¬ 
вѣтила  Вѣра  Александровна. 

—  Ия  тоже  ѣду  съ  ними, — добавила  Кити:— бабуш¬ 
ка  очень  больна. 

Она  тутъ  же  передала  сестрѣ  недобрую  вѣсть,  при¬ 
везенную  отцомъ. 

—  Разумѣется,  мы  должны  ѣхать  всѣ!— живо  сказала 
Женя. 

Она  тотчасъ  позабыла  о  себѣ  и  всѣ  ея  мысли  устре¬ 
мились  къ  далекому  черноморскому  побережью,  гдѣ,  мо¬ 
жетъ  быть,  теперь  угасала  жизнь  бабушки. 

Николай  Ивановичъ  былъ  такъ  доволенъ  счастливою 
перемѣной  съ  младшею  дочерью,  что  и  зятя  онъ  встрѣ¬ 
тилъ  съ  небывалымъ  прежде  радушіемъ. 

—  Ужъ  ты  съ  меня  не  взыщи, — сказалъ  онъ,  сооб¬ 
щивъ  ему  о  желаніи  Кити  тоже  ѣхать  въ  Крымъ.  —  Я 
тутъ  не  причемъ,  это  она  захотѣла. 

Павелъ  Алексѣевичъ  изъявилъ  согласіе  на  отъ¬ 
ѣздъ  жены,  даже  не  попытавшись  что-либо  возразить. 
Эта  уступчивость  непремѣнно  возбудила  бы  подозрѣніе 
Николая  Ивановича,  если  бы  все,  что  онъ  успѣлъ  замѣ¬ 
тить  съ  самаго  пріѣзда  въ  Гунцево,  эта  общая  картина 
полнаго  семейнаго  мира  не  разсѣяла  этихъ  подозрѣній 
окончательно.  Усольцевъ  не  могъ  догадываться,  что 
Грушнева  занимала  теперь  одна  только  мысль  о  пред¬ 
стоящей  разлукѣ  съ  Женей  и  что  все  остальное,  что 
сама  Кити  для  него  будто  перестали  существовать.  Груш- 
невъ  весь  былъ  подавленъ  и  этою  мыслью,  и  еще  болѣе, 
можетъ  быть,  жгучими  воспоминаніями  о  томъ,  что  за 
какой-нибудь  часъ  назадъ  происходило  между  нимъ  и 
молодою  дѣвушкой...  Онъ  чувствовалъ  себя  глубоко  ви¬ 
новатымъ  и  передъ  нею,  и  передъ  женою.  Онъ  встре¬ 
вожилъ  невозмутимую  чистоту  ея  души,  и  какъ  ни  пья- 
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нѣло  его  воображеніе  при  воспоминаніи,  что  и  въ  ея 
глазахъ  въ  тотъ  бурный,  скоротечный  мигъ  онъ  прочелъ 
страстно  желаемый  отвѣтъ,  своего  увлеченія  онъ  себѣ 
простить  не  могъ.  Теперь,  Грушневъ  сознавалъ  это,  она 
будетъ  пугливо  сторониться  отъ  него,  навсегда  исчез¬ 
нетъ  между  ними  прежняя,  столь  дорогая  ему,  невин¬ 
ная,  довѣрчивая  близость.  Все  подтверждало  это:  и 
упорное  молчаніе  Жени,  пока  они  возвращались  домой, 
и  радость  ея  при  извѣстіи  о  пріѣздѣ  отца.  II  надъ  собой 
онъ  мысленно  произносилъ  неумолимый  приговоръ. 

Николай  Ивановичъ  былъ  совсѣмъ  обезоруженъ,  но 
и  зятя,  и  дочь  онъ  все-таки  подвергалъ  весь  этотъ  день 
зоркому  испытанію.  Странное  выраженіе  на  лицѣ  Груш- 
нева  отъ  него  не  ускользнуло.  Но  можно,  вѣдь,  было 
его  просто  объяснить  сожалѣніемъ  объ  отъѣздѣ  Кити... 
Раза  два  онъ  недовѣрчиво  всматривался  въ  блѣдныя 
черты  зятя  и  невзначай  ставилъ  ему  вопросы,  въ  ко¬ 
торыхъ  была  незамѣтная  ловушка.  Грушневъ,  однако, 
не  выдалъ  себя.  А  Женя  казалась  до  того  счастливою 
отъ  пріѣзда  отца  и  мысли  увидѣть  чудное  солнце  юга, 
что  никакой  тайны  у  нея,  очевидно,  не  могло  быть. 

Бѣдная  дѣвушка,  тѣмъ  не  менѣе,  весь  этотъ  день 
страдала  невыразимо,  й  для  нея  раскрылась  теперь  за¬ 
вѣса,  долго  не  дававшая  ей  разглядѣть,  каковъ  былъ 
настоящій  смыслъ  ея  дружбы  съ  Павломъ  Алексѣеви¬ 
чемъ.  Въ  эти  немногіе  часы  она  глубже  заглянула  въ 
настоящую  жизнь,  чѣмъ  иная  дѣвушка  могла  бы  сдѣ¬ 
лать  въ  цѣлые  годы.  Чутье  подсказало  ей,  къ  чему 
вели  ея  невинныя  бесѣды  съ  мужемъ  сестры,  что  скры¬ 
валось  за  удовольствіемъ,  какое  она  испытывала  въ  его 
обществѣ.  Самое  это  чутье  мигомъ  научило  ее  скры¬ 
вать  свою  тайну  отъ  постороннихъ  глазъ.  Этимъ  она  не 
только  защищала  себя, — она  оберегала  и  семейное  сча¬ 
стіе  любимой  сестры.  Даже  опытная  наблюдательность 
Николая  Ивановича  была  введена  въ  заблужденіе. 

На  слѣдующее  утро  всѣ  въ  Гунцевѣ  поднялись  рано: 
надо  было  спѣшить  къ  поѣзду.  Наскоро  были  уложены 
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вещи  въ  два  экипажа  и  заканчивались  послѣдніе  сборы 
къ  отъѣзду.  Кити  усѣлась  вдвоемъ  съ  мужемъ  въ  ша¬ 
рабанѣ,  остальные  умѣстились  въ  коляскѣ.  Пятнадцать 
верстъ  до  станціи  прошли  быстро.  До  поѣзда  остава¬ 
лось  еще  слишкомъ  четверть  часа.  Всѣ  поочередно  про¬ 
щались  съ.  Грушневымъ,  и  Николай  Ивановичъ,  созна¬ 
вая,  должно  быть,  что  всегда  былъ  несправедливъ  къ 
зятю,  сердечно  съ  нимъ  обнялся.  У  Кити  оказалась  для 
мужа  цѣлая  куча  порученій,  которыми  она  закидывала 
его  въ  послѣднюю  минуту. 

—  Я  вернусь  скоро, — обѣщала  она, — самое  большое 
черезъ  мѣсяцъ.  И  какъ  жаль,  что  ты  не  можешь  съ 
нами  ѣхать...  все  это  глупая  слуя^ба!  Воображаю,  бѣд- 
няяжа,  какъ  тебѣ  въ  Петербургѣ  скучно  будетъ  безъ 
меня. 

Кити  не  добавила,  что  самая  эта  скука  петербург¬ 
ской  осени,  когда  въ  городѣ  нѣтъ  никого  изъ  знако¬ 
мыхъ.  была  не  послѣднею  причиной  ея  рѣшенія  отпра¬ 
виться  въ  Крымъ. 

Стукъ  подходившаго  поѣзда  слышался  между  тѣмъ 
все  громче.  Носильщики  заторопились,  собирая  вещи. 
Кити  расцѣловалась  съ  мужемъ  въ  послѣдній  разъ. 

—  А  ты,  Женя, — обратилась  она  вдругъ  къ  сестрѣ, — 
что  жъ  ты  не  прощаешься  съ  нимъ  какъ  слѣдуетъ? 
Поцѣлуйтесь  же:  вы  не  чужіе! 

Грушневъ  вспыхнулъ  было  отъ  этихъ  словъ,  но  по¬ 
давилъ  свое  волненіе.  Онъ  подошелъ  къ  молодой  дѣ¬ 
вушкѣ  и,  съ  улыбкой  протянувъ  ей  руку,  скользнулъ 
чуть-чуть  губами  по  ея  лбу.  Лицо  Жени  осталось  по¬ 
разительно  блѣднымъ  и  безучастнымъ  и  рука  едва 
отвѣтила  па  его  пожатіе. 


XXIV. 

Послѣ  отъѣзда  Кити  Грушневъ  не  долго  оставался 
въ  деревнѣ.  Гунцево  ему  вдругъ  опостылѣло,  да  и  пора 
было  вернуться  въ  Петербургъ  на  службу:  и  безъ  того 
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онъ  давно  просрочилъ  свой  отпускъ.  Онъ  поселился 
въ  домѣ  графини,  такъ  какъ  рѣшено  было,  что  всю 
эту  зиму  молодая  чета  будетъ  жить  тамъ.  Занялъ  онъ 
всего  двѣ  небольшихъ  комнаты  въ  нижнемъ  этажѣ. 
Остальная  часть  обширныхъ  хоромъ  графини  оставалась 
запертою  наглухо.  Дома,  впрочемъ,  его  не  бывало  почти 
никогда.  Утромъ  Павелъ  Алексѣевичъ  торопился  въ 
свое  министерство,  и  никогда  еще  служебные  товарищи 
не  видѣли  его  работающимъ  такъ  усердно.  Грушневу 
хотѣлось  окунуться  въ  работу,  создать  себѣ  какой-ни¬ 
будь,  хотя  бы  мнимый  интересъ,  чтобъ  оторваться  отъ 
преслѣдовавшихъ  его  гнетущихъ,  хоть  и  милыхъ  воспо¬ 
минаній.  Цѣлые  дни  онъ  проводилъ,  не  видя  почти 
никого  изъ  близкихъ  знакомыхъ.  Съ  товарищами  по 
министерству  онъ  не  былъ  на  короткой  ногѣ:  они  за¬ 
видовали  его  быстрому  повышенію,  а  свѣтскіе  друзья 
почти  всѣ  отсутствовали.  Въ  знакомыхъ  домахъ  окна 
были  еще  забѣлены,  а  подъѣзды  заколочены.  Да  въ 
общество  Павла  Алексѣевича  и  не  тянуло.  Въ  своемъ 
одиночествѣ  онъ  находилъ  болѣзненное  наслажденіе, 
все  оставаясь  наединѣ  со  своею  грѣшною  любовью 
Онъ  говорилъ  себѣ  много  разъ,  что  надо  проститься 
съ  дорогимъ  образомъ,  вырвать  изъ  сердца  невозможную 
роковую  страсть,  но  образъ  этотъ  оставался  съ  нимъ 
неразлученъ,  преступная  страсть  все  крѣпла  и  росла... 
И  всякій  разъ,  какъ  почта  приносила  ему  вѣсти  изъ 
Крыма,  — Кити  писала  довольно  часто,  —  онъ  съ  жад¬ 
нымъ  нетерпѣніемъ  разрывалъ  конвертъ  и  быстро  про¬ 
бѣгалъ  страницу  за  страницей  въ  надеждѣ  увидать 
дорогое  имя.  Но  имени  этого  онъ,  большею  частью, 
искалъ  тщетно.  Сама  Женя  не  писала  ему  вовсе,  а 
старшая  сестра  лишь  изрѣдка  упоминала  о  ней,  говоря, 
что  она  весела  и  здорова. 

Вотъ  что,  между  прочимъ,  Грушневъ  прочелъ  въ 
одномъ  изъ  первыхъ  Китиныхъ  писемъ: 

„Намъ  здѣсь  очень  хорошо,  милый  Павликъ,  но  вер¬ 
нусь  я  все-таки,  какъ  обѣщала,  не  позже  20  октября. 


Ты,  я  думаю,  безъ  меня  соскучился,  н  мнѣ,  право,  со¬ 
вѣстно,  что  я  такъ  веселюсь  вдали  отъ  тебя.  Вчера  мы 
большимъ  обществомъ  ѣздили  въ  горы.  Погода  была 
великолѣпная,  и  Дима  Клубинъ,  —  онъ  тоже  здѣсь, 
но  уѣзжаетъ  на  дняхъ,  —  всѣхъ  насъ  очень  забавлялъ. 
Я  до  сихъ-  порѣ  никогда  еще  не  чувствовала,  какъ 
пріятно  иногда  хорошенько  утомиться.  Я  встаю  рано» 
цѣлые  дни  провожу  на  воздухѣ,  много  ѣзжу  верхомъ 
и  катаюсь  на  лодкѣ.  Ты,  можетъ  быть,  удивишься,  что 
мы  ведемъ  такую  жизнь,  когда  бабушка  такъ  больна; 
но  мы  застали  ее  въ  гораздо  лучшемъ  положеніи,  чѣмъ 
думали.  Языкомъ  она  теперь  опять  совсѣмъ  владѣетъ: 
иногда  только  она  затрудняется  подыскать  слово.  Правда, 
ходить  она  еще  не  можетъ,  но  докторъ  говоритъ,  что 
и  это  вернется.  Но  зиму  она  должна  будетъ  провести 
здѣсь:  климатъ  Петербурга  былъ  бы  для  нея  опаснымъ. 

„А  нравъ  и  привычки  у  нея  остались  все  тѣ  же,  и 
это  тоже  очень  хорошій  признакъ,  какъ  увѣряетъ  док¬ 
торъ.  Она  по  прежнему  стоитъ  на  стражѣ  приличій,  и 
всѣ  у  нея  въ  домѣ  должны  ходить  по  стрункѣ.  Мнѣ 
одной  разрѣшено  дѣлать  все,  что  ни  вздумается.  За  то 
про  бѣднаго  дядю  она  и  слышать  не  хочетъ;  даже  его 
имени  здѣсь  никто  не  смѣетъ  упомян}гть.  На  дняхъ  отъ 
него  пришло  изъ  Парижа  письмо.  Бабушка  и  читать 
его  не  стала.  Это,  кажется,  третье  покаянное  по¬ 
сланіе.  Тонъ,  однако,  какъ  будто  становится  не¬ 
множко  независимѣе:  видно,  онъ  сталъ  писать  подъ 
диктовку  жены.  Самъ  онъ  ни  за  что  не  сталъ  бы  такія 
длинныя  письма  сочинять,  да  еще  на  такомъ  отборномъ 
французскомъ  языкѣ.  Мама  пришла  въ  негодованіе. 
Юлію  Александровну  она  бранитъ  на  всѣ  лады.  Но 
я,  признаюсь,  этого  не  понимаю.  Какъ  будто  дядя 
въ  сорокъ  лѣтъ  не  имѣлъ  права  жениться  на  комъ 
угодно!  II  Клубинъ,  встрѣчавшій  Юлію  Алексан¬ 
дровну  за  границей,  говоритъ,  что  она  женщина 
обворожительная  и  съ  прекрасными  манерами.  Я  увѣ¬ 
рена,  что  если  она  пріѣдетъ  въ  Петербургъ  и  станетъ 
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у  себя  принимать,  рѣшительно  всѣ  къ  ней  поѣдутъ. 
Что  касается  меня,  я  очень  хотѣла  бы  съ  нею  позна¬ 
комиться.  Быть  чопорнымъ,  по  моему,  очень  глупо,  въ 
особенности  у  насъ,  гдѣ  добрая  половина  общества  со¬ 
стоитъ  Богъ  вѣсть  изъ  кого  и  гдѣ  въ  сущности  можно 
все  себѣ  позволить.  По  моему,  такія  немного  сомни¬ 
тельныя  особы,  какъ  Юлія  Александровна,  все-таки 
гораздо  лучше  какой-нибудь  графини  Надежды  Сер¬ 
гѣевны,  которой  однако  всѣ  покланяются.  II  намъ  слѣ¬ 
довало  бы  радоваться  за  дядюшку,  что  свадьба  оторветъ 
его,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ  той  гадкой  женщины,  къ 
которой  отъ  скуки  онъ  ѣздилъ  каждый  день.  Не  пони¬ 
маю,  что  за  удовольствіе  мужчины  находятъ  въ  обще¬ 
ствѣ  этихъ  балетныхъ  танцовщицъ!  До  свиданія,  милый 
Павликъ.  Цѣлую  тебя.  Твоя  Кити 

Къ  письму  дочери  Вѣра  Александровна  сдѣлала 
отъ  себя  длинную  приписку: 

„Вы  не  можете  себѣ  представить,  милый  другъ, — 
писала  она  по-французски, — какъ  мы  хорошо  сдѣлали, 
что  пріѣхали.  Мама  была  такъ  дурно  окружена,  что 
всего  можно  было  опасаться.  Вѣдь  наслѣдство  Вадима 
для  насъ  теперь  пропало:  эта  гадкая  авантюристка  за¬ 
хочетъ,  конечно,  въ  Петербургѣ  держать  открытый  домъ 
и  прибрать  къ  рукамъ  деньги  мужа.  Й  вся  наша  на¬ 
дежда  теперь  на  маменькино  состояніе,  котораго  она, 
конечно,  не  отдастъ  сыну.  Первымъ  ея  дѣломъ,  когда 
она  оправилась,  было  послать  телеграмму  къ  Виссаріону 
Порфирьевичу.  Его  ждутъ  здѣсь  съ  часа  на  часъ.  Слава 
Богу,  мамѣ  теперь  гораздо  лучше.  Ее  все  занимаетъ 
мысль,  какъ  бы  наказать  Вадима,  на  котораго  она  чрез¬ 
вычайно  сердита,  и  это  очень,  очень  хорошій  признакъ. 
Я  тоже  нахожу,  хоть  и  сильно  привязана  къ  брату, 
что  для  его  поступка  „имени  нѣтъ".  Лучше  ужъ  было 
ему  оставаться  съ  этою  балетною  танцовщицей,  съ  ко¬ 
торою  онъ  жилъ  восемь  лѣтъ.  Она  тоже  совершенная 
дрянь,  но  все-таки  она  ему  не  жена,  и  это,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  не  бросало  бы  тѣнь  на  нашу  фамилію.  Пред- 
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ставьте  себѣ,  что  на  дняхъ  мама  получила  отъ  этой  жен¬ 
щины  письмо,  т.-е.  не  отъ  Жюли,  а  отъ  танцовщицы, — 
ее  зовутъ  Лиза  Сумлянская, — вы,  конечно,  ее  видѣли 
не  разъ  въ  театрѣ.  Это  Сумлянская  третья,  ее  всѣ  зна¬ 
ютъ:  она  очень  хорошенькая.  Такъ  вотъ  она  мамашѣ 
написала,  и,  разумѣется,  очень  безграмотно,  жалуясь 
на  Вадима  и  требуя  денегъ  въ  видѣ  вознагражденія. 
Мама  вышла  изъ  себя  отъ  этой  наглости  и  съ  ней  едва 
не  сдѣлался  второй  ударъ.  Но,  къ  счастью,  все  обо¬ 
шлось  благополучно.  Прощайте,  милый  другъ,  будьте 
здоровы.  Не  знаю  еще,  когда  пріѣдемъ.  Мнѣ,  при¬ 
знаюсь,  очень  хотѣлось  бы  въ  Петербургъ,  но  маму  нельзя 
пока  оставить  одну.  Ваша  преданная  В.  Усольцева11 . 

Презрительная  улыбка  показалась  на  лицѣ  Грушнева, 
когда  онъ  дочиталъ.  Негодованія  онъ  не  испытывалъ: 
слишкомъ  много  онъ  видѣлъ  на  своемъ  вѣку,  чтобы  на¬ 
ивное  себялюбіе  Вѣры  Александровны  возмутило  его.  Онъ 
почувствовалъ  только,  какъ  далекъ,  безконечно  далекъ 
отъ  него  весь  тотъ  складъ  жизни,  тотъ  міръ  дрянныхъ 
разсчетовъ  и  мелкой  злобы,  среди  которыхъ  протекла 
жизнь  этихъ  близкихъ  и  все-таки  нравственно  такъ  чу¬ 
жихъ  ему  людей.  Вѣра  Александровна  была,  въ  сущ¬ 
ности,  даже  не  дурная  женщина,  она  была  лишена 
только  способности  понимать,  что  ея  раздраженію  про¬ 
тивъ  брата,  ея  видамъ  на  материнское  наслѣдство,  за¬ 
нимавшимъ  ее  гораздо  больше,  чѣмъ  самая  болѣзнь 
матери,  онъ  сочувствовать  не  можетъ. 

А  его  Кити,  его  дорогая  Кити...  Правда,  корыстное 
чувство  у  нея  не  просвѣчиваетъ  такъ  явно,  какъ  у  ма¬ 
тери,  на  то  она  слишкомъ  еще  молода.  Но  что  за  пу¬ 
стые,  что  за  ребяческіе  мотивы  побуждаютъ  ее  отно¬ 
ситься  снисходительно,  почти  даже  сочувственно  къ 
нелѣпой  женитьбѣ  графа  Вадима!  Авантюристкѣ,  за¬ 
бравшей  его  въ  руки,  она  все  готова  простить  изъ-за 
того,  что  у  нея  хорошія  манеры  и  въ  миломъ  петер¬ 
бургскомъ  обществѣ  ее,  вѣроятно,  ожидаетъ  успѣхъ. 
Кити  даже  прямо  высказывала  желаніе  сблизиться  съ 


233 


этою  женщиной...  Грушневъ  желчно  усмѣхнулся,  за¬ 
ранѣе  представляя  себѣ,  какъ  легко  будетъ  опытной 
обворожительнпцѣ  опутать  его  Кити  своею  мнимою  сер¬ 
дечностью  и  ослѣпить  ее  своимъ  мишурнымъ  блескомъ... 
Развѣ  только  мамаша  да  бабушка  этого  не  допустятъ... 

Недѣлю  спустя  Вѣра  Александровна  извѣщала  зятя 
о  пріѣздѣ  Виссаріона  Порфирьевича: 

„Куроѣдовъ  здѣсь  со  вчерашняго  дня, — писала  она, — 
и  мама  разговоръ  съ  нимъ  очень  взволновалъ.  Она  прямо 
объявила  ему,  что  хочетъ  лишить  сына  наслѣдства  и  все 
оставить  мнѣ.  А  вы  знаете,  какъ  мама  всегда  настой¬ 
чива  насчетъ  всего,  что  ни  пришло  бы  ей  въ  голову. 
Не  думайте,  пожалуйста,  чтобъ  я  подбивала  ее  на  это: 
я  никогда  не  пойду  противъ  брата,  хотя  надо  при¬ 
знаться,  что  онъ  и  безъ  того  довольно  богатъ.  Мама 
пришла  къ  этому  рѣшенію  сама  со  своею  обычною, 
страстною  энергіей.  Но,  повидимому,  это  не  такъ  легко 
исполнить.  Куроѣдовъ  ей  объяснилъ,  что  есть  какіе-то 
законы,  не  позволяющіе  завѣщать  родовыя  имѣнія.  И 
хотя  всякій  законъ,  по  словамъ  Виссаріона  Порфирьевп- 
ча,  можно  обойти,  тутъ  разныя  препятствія  оказываются. 
Но  объ  этомъ  мы  поговоримъ  съ  вами  при  свиданіи.  Я 
увѣрена,  что  Куроѣдовъ  найдетъ  средство  все  уладить. 
Намѣреніе  мамы  еще  болѣе  окрѣпло  вслѣдствіе  одного 
извѣстія,  которое  привезъ  Виссаріонъ  Порфирьевить. 
Представьте  себѣ,  что  братъ  выдалъ  какому-то  господину 
довѣренность  на  управленіе  всѣми  своими  имѣніями,  и 
этотъ  господинъ  уже  распорядился,  чтобы  мамѣ  оттуда 
болѣе  не  высылались  деньги,  какъ  это  дѣлалось  прежде. 
Какъ  вамъ  это  нравится?  Это  все  Юлія  Александровна 
надѣлала,  отъ  нея  всего  можно  ожидать.  Ваша  предан¬ 
ная  В.  Усольцева. 

„Р.  8.  Вы  не  можете  себѣ  представить,  какая  умни¬ 
ца  Женя.  Сегодня  я  имѣла  съ  нею  длинный  разговоръ 
и  она  просто  меня  поразила.  Для  нея  женпхъ  объявил¬ 
ся,  только  говорю  я  вамъ  объ  этомъ,  конечно,  совсѣмъ 
по  секрету,  я  вовсе  не  думаю  выдавать  ее.  Но  какъ  разъ 
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по  этому  поводу  у  насъ  происходилъ  разговоръ,  и  вы 
не  повѣрите,  какъ  разумно  она  судитъ  объ  этихъ  ве- 
щахъ“. 

Дочитанное  письмо  выпало  изъ  рукъ  Павла  Але¬ 
ксѣевича.  Возможность  замужества  для  Жени  до  сихъ 
поръ  какъ:то  совсѣмъ  не  приходила  къ  нему  въ  голову. 
Рано  или  поздно,  однако,  это  должно  было  случиться. 
Но  кто  же?  Кто  этотъ  женихъ?.,  спрашивалъ  онъ  себя 
съ  мучительною  тревогой.  И  что  же  отвѣтила  Женя?.. 
Этого,  самаго  важнаго,  Вѣра  Александровна  и  не  дого¬ 
варивала.  Чѣмъ  заслужила  она  похвалы  матери?..  Не¬ 
ужели  тѣмъ,  что  дала  свое  согласіе?..  Вѣрѣ  Александров¬ 
нѣ  это  показалось  бы  верхомъ  благоразумія...  Ну, 
что-жъ?... — со  злобною  насмѣшкой  на  губахъ,  продолжалъ 
размышлять  Грушневъ:— это,  но  крайней  мѣрѣ,  исходъ, 
полный,  окончательный  исходъ...  Пора  же  отрезвиться, 
наконецъ,  отъ  этихъ  сумасшедшихъ  бредней...  Но  иро¬ 
нія  надъ  собой  плохо  ему  помогала.  Въ  холодномъ 
ужасѣ  онъ  стоялъ  предъ  внезапно  открывшимся  вопро¬ 
сомъ,  точно  подъ  самыми  его  ногами  неожиданно  про¬ 
пасть  разверзлась. 

Не  долго,  однако,  заставила  себя  ждать  разгадка. 
Уже  на  слѣдующій  день  письмо  Кити  дополнило  то, 
чего  не  досказывала  ея  мать.  Беззаботно  и  легко,  въ 
числѣ  другихъ  новостей,  молодая  женщина,  какъ-бы 
мимоходомъ,  касалась  роковаго  извѣстія.  Подъ  ея  пе¬ 
ромъ  оно  принимало  какую-то  шутливую  окраску. 

„Представь  себѣ, — стояло  въ  концѣ  ея  письма,  — у 
сестры  женихъ  объявился,  несмотря  на  то,  что  ей 
только  семнадцать  лѣтъ,  и  не  одинъ  даже,  а  цѣлыхъ 
два,  но  о  второмъ,  положимъ,  говорить  не  стоитъ:  это 
ни  кто  иной,  какъ  Дима  Клубинъ“. 

У  Грушнева  вырвалось  радостное  восклицаніе,  когда 
онъ  прочелъ  это  имя.  Развѣ  молено  было  говорить  серьез¬ 
но  о  Клубинѣ,  какъ  о  яеенихѣ?..  Но  кто  же  тотъ  пер¬ 
вый?..  И  онъ  съ  лихорадочною  поспѣшностью  опять 
принялся  за  письмо 
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„Мы  уже  давно  примѣчали,' — продолжала  Кити, — что 
Дима  сталъ  какимъ-то  страннымъ,  задумчивымъ  и  то  и 
дѣло  пощипывалъ  свои  крошечные  усики.  Третьяго  дня 
вечеромъ,  когда  мы  возвращались  съ  прогулки,  онъ  съ 
Женей  нарочно  отсталъ  отъ  прочихъ  и  съ  ней  объ¬ 
яснился.  Ты  не  повѣришь,  какъ  потомъ  мы  всѣ  хохо¬ 
тали,  узнавъ  объ  этомъ,  да  и  самъ  онъ  тоже  хохоталъ,— 
надо  ему  отдать  справедливость.  Дима  Клубишь  въ 
роли  жениха!  Развѣ  это  возможно?  И  какое  же  это 
было  необыкновенное  объясненіе!  Дпма  не  могъ  выдер¬ 
жать  роли  и  сдѣлалъ  предложеніе  на  половину  шутя. 
И  сестра  тоже  шутя  ему  отказала,  увѣренная,  что  онъ 
не  огорчится  и  не  разсердится.  Но  въ  этомъ  она  ошиб¬ 
лась:  бѣдный  Дпма  все-таки  огорчился  и  цѣлый  часъ 
потомъ  ходилъ  повѣся  носъ.  Однако,  на  другой  же  день 
онъ  былъ  такимъ  же,  какъ  всегда,  забавнымъ,  милымъ 
Димой.  Не  надолго  хватило  ему  горя!  А,  можетъ  быть, — кто 
знаетъ? — чувство  къ  сестрѣ  было  въ  немъ  живѣе,  чѣмъ  мы 
думали:  онъ  объявилъ  намъ,  что  уѣзжаетъ  завтра.  Но  ты 
спросишь  у  меня:  кто  же  другой,  то-есть,  собственно 
говоря,  первый,  настоящій  женихъ?  II  ты  опять  уди¬ 
вишься,  я  думаю.  Это  Ахтубинъ,  пріѣхавшій  сюда  уже 
съ  недѣлю ,— пріѣхавшій,  очевидно,  только  для  Жени.  Онъ 
и  не  думалъ  этого  скрывать  и,  должно  быть,  его  появ¬ 
леніе  заставило  Диму  поспѣшить.  Но  Дима  все-таки 
опоздалъ ,  хотя  всего  на  нѣсколько  часовъ.  Въ  тотъ  же 
день,  только  утромъ,  Ахтубинъ  явился  къ  намъ  съ 
очень  торжественнымъ  и  смущеннымъ  видомъ  и,  встрѣ¬ 
тивъ  меня  въ  первой  комнатѣ,  тотчасъ  попросилъ  у 
меня  аудіенціи.  Мнѣ  первой  онъ  открылся.  И  вотъ  что 
тебя  удивитъ  всего  болѣе.  Я,  конечно,  оставила  ему 
мало  надежды  и  отказалась  отъ  роли  посредницы.  Но 
Женя  и  особенно  мама  отнеслись  къ  этому  совсѣмъ 
иначе.  Я  думала,  признаюсь,  что  Женя  просто  разсмѣет¬ 
ся,  а  она  выслушала  Владиміра  Ѳедоровича  серьезно, 
почти  благосклонно,  отвѣта,  положимъ,  не  дала,  но  обѣ¬ 
щала  подумать.  А  мама, — та  даже  очень  принялась  ду- 
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мать  объ  этомъ.  Съ  нашими  небольшими  средствами, — 
говорила  она, — нельзя  отказывать  Ахтубину:  онъ,  поло¬ 
жимъ,  человѣкъ  не  свѣтскій,  но  хорошей  фамиліи  и 
совсѣмъ  порядочный  и  не  бѣдный  къ  тому  же.  А  гдѣ 
мнѣ  Женю  еще  вывозить?  Да  и  найдешь-ли  потомъ  дру¬ 
гого  жениха?  Я  не  совсѣмъ  этого  мнѣнія,  но,  можетъ 
быть,  мама  и  права.  А  сама  Женя  отнеслась  къ  этому 
точно  ей  не  семнадцать,  а  тридцать  пять  лѣтъ  и  ей 
надо  ухватиться  за  послѣдній  случай  выйти  замужъ. 
Согласія  она,  положимъ,  не  дала,  но  видно,  что  она 
много  объ  этомъ  раздумываетъ.  Кто  знаетъ,  можетъ  быть, 
Ахтубпнъ  ей  нравится"... 

Долго  еще  послѣ  того,  какъ  онъ  дочиталъ,  Груш- 
невъ  просидѣлъ  неподвижно,  точно  въ  письмѣ  жены 
была  тайная  сила,  приковывавшая  его  къ  мѣсту.  Груш- 
невъ  не  былъ  въ  состояніи  ни  думать,  ни  рѣшить  что- 
нибудь.  Онъ  пробовалъ  оторваться  отъ  этого  навожденія, 
сказать  себѣ,  что  стыдно,  позорно  для  него  быть  въ 
плѣну  у  своей  нелѣпой  страсти.  Но  воля  оставалась 
безсильною.  Вдругъ  бѣшеный  крикъ  вырвался  у  него 
изъ  груди  и,  какъ  сумасшедшій,  онъ  вскочилъ  съ  мѣста, 
такъ  что  стулъ  шарахнулся  объ  полъ.  Быстрыми,  не¬ 
ровными  шагами  онъ  принялся  ходить  взадъ  и  впередъ, 
то  и  дѣло  схватывая  себя  за  голову.  Мало-но-малу  въ 
немъ  складывалось  сознаніе,  что  онъ  тѣшилъ  себя  без¬ 
умною  мечтой,  что  Женя  не  любила  его  ни  теперь, 
ни  даже  въ  ту  незабвенную  минуту,  когда  ему  показа¬ 
лось,  что  онъ  прочелъ  въ  ея  глазахъ  горячій  отвѣтъ 
на  свое  чувство... 

Мысль  эта  понемногу  возвратила  ему  власть  надъ 
собою.  Безжалостно  онъ  возсоздалъ  въ  своей  памяти 
все,  что  происходило  между  нимъ  и  Женей,  подыскивая 
все  новыя  доказательства  для  своей  горестной  догадки. 
И  спокойствіе  къ  нему  вернулось  наконецъ,  но  это  было 
лишь  безотрадное  спокойствіе  отчаянія. 

Прошла  еще  недѣля.  Вѣстей  изъ  Крыма  уже  не 
приходило.  Зато  разъ,  когда  онъ  пѣшкомъ  возвращался 
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изъ  министерства,  на  Морской  онъ  встрѣтился  съ  Ди¬ 
мой  Клубинымъ.  Тотъ  окликнулъ  его  своимъ  обычнымъ 
веселымъ  тономъ. 

—  Что  ты  мрачнымъ  такимъ  глядишь  и  не  узнаешь 
друзей? — спросилъ  у  него  Дима. 

Грушневъ  взглянулъ  на  него  отуманенными  глазами 
и  словно  очнулся. 

—  А  ты  какъ  всегда, — сказалъ  онъ, — въ  отличномъ 
расположеніи  духа?  Счастливая  натура,  никогда  не 
унываешь! 

Клубинъ  улыбнулся  почти  грустно. 

—  А!  ты  знаешь!  Видно,  тебѣ  успѣли  оттуда  напи¬ 
сать?  Что-жъ,  насильно  милъ  не  будешь.  Это  очень 
старо,  но,  къ  сожалѣнію,  не  перестаетъ  быть  вѣрнымъ. 
Знаешь  что,  Грушневъ?  Я  порой  готовъ  былъ  бы  вы¬ 
сѣчь  себя.  Я,  вѣдь,  предчувствовалъ,  каковъ  будетъ  от¬ 
вѣтъ  Евгеніи  Николаевны,  и  все-таки  полѣзъ  на  добро¬ 
вольный  срамъ.  И  вотъ  вѣдь  что  обиднѣе  всего:  никто 
меня  даже  не  пожалѣетъ,  въ  томъ  числѣ  и  она,  потому 
что  всѣ  увѣрены,  что  такой  человѣкъ,  какъ  я,  по 
настоящему  и  полюбить  не  можетъ. 

Клубинъ  прекомично  вздохнулъ.  Они  пошли  рядомъ 
и  Грушневъ  захотѣлъ  воспользоваться  случаемъ,  чтобы 
выпытать  кое-что  у  пріятеля  насчетъ  Ахтубина.  Это 
ему  удалось  вполнѣ.  Дима  крѣпко  не  долюбливалъ  своего 
негаданно  упавшаго  съ  неба  соперника  и  воспользо¬ 
вался  случаемъ,  чтобы  расписать  его  Грушневу  въ  са¬ 
мыхъ  непривлекательныхъ  чертахъ. 

—  Да-съ,  мой  милый,  —  закончилъ  онъ,  —  бываютъ 
такіе  казусы,  а  на  женскій  вкусъ  положительно  указки 
нѣтъ.  Въ  толкъ  не  возьму,  чѣмъ  могъ  понравиться  Ев¬ 
геніи  Николаевнѣ  этотъ  неотесаный  чурбанъ,  который 
ступить  не  умѣетъ  какъ  слѣдуетъ,  краснѣетъ  поминзыно 
и,  конечно,  ужъ  не  забавенъ  ничуть.  А  вѣдь  цѣлые 
часы  бесѣдовала  съ  нимъ  вдвоемъ! 

За  что  такъ  честилъ  Дима  бѣднаго  Ахтубина,  это 
ужъ  приходится  оставить  на  его  совѣсти.  Владиміръ 
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Ѳедоровичъ  совсѣмъ  не  заслуживалъ  такого  нелестнаго 
отзыва.  Но  ревность,  извѣстное  дѣло,  справедливостью 
не  отличается,  и  Клубинъ  далъ  волю  своей  накопив¬ 
шейся  желчи.  Павелъ  Алексѣевичъ  слушалъ  его  съ 
жаднымъ  вниманіемъ,  а  глаза  у  него  такъ  и  горѣли. 

—  Ты,  стало-быть,  думаешь,  опа  его  полюбила?  — 
воскликнулъ  онъ  наконецъ,  и  вся,  долго  сдерживаемая, 
наболѣвшая  страсть  вырвалась  у  него  въ  этихъ  сло¬ 
вахъ. 

Теперь  только  Дима  замѣтилъ  что-то  страшное  въ 
воспаленныхъ  глазахъ  Грушнева. 

—  Да  тебѣ-то  что? — спросилъ  онъ,  въ  свою  очередь: 
—  или  ужъ  очень  безпокоитъ  тебя  мысль,  что  сестра 
твоей  жены  выйдетъ  за  человѣка  не  нашего  круга? 
Не  узнаю  я,  право,  Вѣры  Александровны:  твоя  теща, 
чего  грѣха  таить,  одна  изъ  самыхъ  тщеславныхъ  жен¬ 
щинъ  въ  Петербургѣ,  а  готова  согласиться  на  такую 
неподходящую  свадьбу. 

—  Такъ  свадьба  ужъ  рѣшена? — хриплымъ  голосомъ 
спросилъ  Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой— -отвѣтилъ  Дима, — тебѣ  бы,  ка¬ 
люется,  это  лучше  знать!  Со  мною  не  совѣтовались.  А 
впрочемъ,  пусть  выходитъ  за  кого  хочетъ:  мое  дѣло  те¬ 
перь  сторона.  Поговоримъ  лучше  о  чемъ-нибудь  другомъ. 

Но,  какъ  водится  въ  такихъ  случаяхъ,  разговоръ  о 
другомъ  не  завязался,  и,  сдѣлавъ  двѣ-три  неудачныя 
попытки  отпустить  острое  словцо,  Дима  на  углу  Нев¬ 
скаго  распростился  съ  товарищемъ.  Пожимая  ему  руку, 
онъ  добавилъ  однако: 

—  А  какую  штуку  отпустилъ  твой  почтенный  дядя, 
Вадимъ  Александровичъ!  Забавно  будетъ  глядѣть,  какъ 
начнутся  военныя  дѣйствія  между  новою  графиней  и 
твоею  родней.  Ты  знаешь,  молодые  вчера  пріѣхали  изъ 
Парижа... 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? — равнодушно  отозвался  на  это 
Грушневъ  и  быстрыми  шагами  пошелъ  по  Невскому.— 
Надо  взять  себя  въ  руки, — твердилъ  онъ  себѣ  на  пути 
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домой. — РСакой  я  мужчина,  коли  не  въ  состояніи  пода¬ 
вить  въ  себѣ  эту  нелѣпую... 

Онъ  даже  мысленно  не  договорилъ  слово  любовь, 
точно  испугавшись  этого  слова.  Я  такъ  себя  распустилъ 
въ  послѣднее  время,  что  скоро  всѣ  станутъ  читать  на 
моемъ  лицѣ  про  что  я  думаю...  И  все-таки  онъ  не  пе¬ 
реставалъ  думать  объ  этомъ,  не  отрываясь  ни  минуты  отъ 
дорогого  образа  Жени,  который  становился  для  него 
не  отрадой  только,  но  и  мученіемъ... 


XXV. 

Кити  почти  сдержала  слово  и  опоздала  всего  только 
на  пять  дней.  Двѣ  недѣли  Грушневъ  оставался  безъ 
писемъ  изъ  Крыма  и  когда  въ  пасмурное  осеннее  утро 
онъ  спѣшилъ  на  Николаевскій  вокзалъ  встрѣчать  жену, 
его  охватывало  не  столько  нетерпѣніе  увидѣть  ее,  сколько 
тревожное  желаніе  поскорѣе  разсѣять  мучившую  его 
неизвѣстность  насчетъ  Жени.  Обнимая  Кити  и  съ  жи¬ 
востью  разспрашивая  ее,  какъ  совершила  она  длинное 
путешествіе,  онъ  чувствовалъ,  что  лжетъ,  выказывая 
ей  радость,  что  совсѣмъ  иныя  слова  къ  нему  просятся 
на  языкъ.  Большого  усилія  воли  стоило  ему  принудить 
себя  къ  этому  двуличію,  чтобы  сперва  разузнать  про 
Вѣру  Александровну,  про  здоровье  бабушки,  не  произ¬ 
нося  даже  имени  той,  которая  одна  только  занимала 
всѣ  его  помыслы.  Ему  стыдно  было  за  свое  притворство, 
но  онъ  выдержалъ  роль  до  конца;  и  самой  Кити  при¬ 
шлось  удивиться,  какъ  это  онъ  совсѣмъ  не  спраши¬ 
ваетъ  про  Женю. 

—  Ты,  кажется,  даже  не  интересуешься  узнать,  что 
дѣлаетъ  сестра?.. — сказала  она  съ  шутливымъ  укоромъ: — 
а  вы  вѣдь  еще  такими  друзьями  были  въ  деревнѣ... 

—  Напротивъ,  очень  интересуюсь!  Ну,  что  ея  свадьба? 

Сердце  его  сжалось  и  перестало  биться,  пока  онъ  не 
услыхалъ  отвѣта  Кити. 
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—  Свадьбы,  кажется,  ие  будетъ, — сказала  она,  со¬ 
всѣмъ  не  подозрѣвая,  какъ  подѣйствуютъ  ея  слова  на 
мужа.  Она  смотрѣла  на  него  веселымъ,  беззаботнымъ 
взглядомъ  любящей  жены,  которая  очень  рада  уви¬ 
дать  мужа  послѣ  шестинедѣльной  разлуки,  но  которая, 
однако,  эти  шесть  недѣль  провела  очень  пріятно  вдали 
отъ  него.— Что  съ  тобой,  Павликъ? — удивленно  спросила 
она,  почувствовавъ,  что  онъ  сильно,  почти  до  боли 
сжалъ  ея  руку  своею. 

—  Ничего... — сконфуженно  отозвался  онъ. — Видишь, 
толпа  какая...  Я  побоялся,  чтобы  тебя  не  толкнули.  Такъ 
что  же  твоя  сестра?..  Отказала-таки  Ахтубину? 

—  Не  совсѣмъ  отказала,  но  и  не  рѣшилась  дать 
ему  слово...  Она  долго  боролась  съ  собою,  потому  что 
мама,  представь  себѣ,  очень  настаивала...  Я  не  понимаю, 
съ  чего  она  вздумала  торопиться  выдавать  Женю  за¬ 
мужъ?..  II  по  моему  сестра  очень  благоразумно  посту¬ 
пила,  не  правда-ли? 

—  Разумѣется...  Я  самъ  тебѣ  говорилъ  это,  помнишь, 
въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ.  Мнѣ  хотѣлось  даже  са¬ 
мой  Женѣ  написать,  но  я  этого  не  сдѣлалъ,  чтобы  не 
разсердить  Вѣру  Александровну.  Да  и  никакого  права 
я,  въ  сущности,  не  имѣлъ  вмѣшиваться  въ  это.  Впро¬ 
чемъ,  Женя  такъ  умна  и  разсудительна,  что  въ  моихъ 
совѣтахъ  не  нуждается:  она  самостоятельна  не  по  лѣ¬ 
тамъ. 

Говоря  все  это,  онъ  усаживалъ  жену  въ  карету,  но 
внутренній  голосъ  не  переставалъ  твердить  ему,  что 
все  это,  отъ  перваго  слова  до  послѣдняго,  одна  сплош¬ 
ная  ложь,  что  ложь  была  даже  въ  беззаботно-развяз¬ 
номъ  тонѣ,  съ  какимъ  онъ  расхваливалъ  любимую  дѣ¬ 
вушку.  И  успѣхъ  его  лицемѣрія  былъ  полный:  Кити 
нашла,  что  мужъ  ея  даже  черезчуръ  равнодушенъ  къ 
судьбѣ  ея  сестры. 

—  Ты,  кажется, — спросила  она, — ни  разу  Женѣ  не 
писалъ? 

—  Не  писалъ...  да... 
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—  Она,  я  думаю,  на  это  обидѣлась. 

—  Да  Женя  мнѣ  сама  не  писала...  Я  могъ  бы  оби¬ 
дѣться  тоже... 

Онъ  сумѣлъ  даже  улыбнуться,  говоря  это,  и  лишній 
разъ  повторилъ  себѣ,  что  въ  этой  улыбкѣ  все  та  же 
недостойная,  трусливая  ложь. 

Разговоръ  между  тѣмъ  принялъ  иное  направленіе. 
Кити  стала  разсказывать  про  здоровье  бабушки,  кото¬ 
рая  все  замѣтнѣе  поправлялась,  да  про  знакомыхъ,  ко¬ 
торыхъ  она  видѣла  въ  Крыму,  да  про  новости  дня. 
Свѣтскія  и  политическія  сплетни  такъ  и  посыпались 
съ  ея  красивыхъ  губъ.  Она  похорошѣла  за  эти  два  мѣ¬ 
сяца,  сознавала  это  вполнѣ  и  удивлялась,  что  мужъ  ей 
этого  не  говоритъ. 

—  Ну,  какъ  ты  меня  находишь?  —  спросила  она, 
когда  ихъ  карета  подкатывала  къ  крыльцу. 

—  Ты  прелесть,  какъ  всегда, — отвѣтилъ  онъ. 

Но  ей  почудилось,  что  въ  этомъ  отвѣтѣ  какъ  будто 
не  доставало  теплоты.  Онъ  могъ  бы  наклониться  къ  ней 
и  поцѣловать  ее  лишній  разъ,  подумала  она.  Но  въ  эту 
самую  минуту  соскочившій  съ  козелъ  лакей  отворилъ 
дверцу  кареты. 

—  Я  тебѣ  ничего  еще  не  сказала,  —  полчаса  спустя 
говорила  Кити,  усаживаясь  съ  мужемъ  за  чайный 
столъ, — про  дѣловые  вопросы.  Я  привезла  съ  собою  че¬ 
тыре  тысячи,  этого  хватитъ  на  первое  время. 

Грушневъ  сдѣлалъ  нетерпѣливый  жестъ. 

—  Я  тебя  не  понимаю, —  продолжала  Кити,  —  тамъ, 
въ  Гунцевѣ,  ты  выбивался  изъ  силъ,  чтобы  лишнюю 
копѣйку  достать  отъ  этого  глупаго  хозяйства,  которое 
такъ  мало  даетъ.  А  тутъ,  когда  мы  безъ  всякаго  труда 
получаемъ  отъ  бабушки  деньги... 

—  Вотъ  именно,  мой  другъ, — перебилъ  ее  мужъ,  — 
слишкомъ  ужъ  безъ  труда...  Въ  Гунцевѣ  работать  нуж¬ 
но,  хотя  бы  головой,  чтобы  добиться  чего-нибудь,  и  я 
этого  не  стыжусь.  А  тутъ  мы  просто  милостыню  полу¬ 
чаемъ,  какъ  нищіе... 

МЕДОВЫЙ  МѢСЯЦЪ.  16 
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—  Милостыню?.,  отъ  родной  бабушки?..  Вѣдь  мы  ея 
наслѣдники!  Ахъ,  да,  ты  знаешь,  это  теперь  совсѣмъ 
рѣшено:  Куроѣдовъ  все  устроилъ.  Дядюшка,  я  думаю, 
будетъ  очень  недоволенъ. 

—  Кстати,  Вадимъ  Александровичъ  въ  Петербургѣ, — 
сообщилъ  ей  Грушневъ. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?..  Ну,  что-жъ?  Гдѣ  онъ  остано¬ 
вился?  Въ  Европейской  гостинницѣ,  конечно?  Говорятъ, 
онъ  домъ  хочетъ  купить...  Ахъ,  какъ  это  смѣшно,  что 
весь  свой  вѣкъ  съ  самаго  рожденія  онъ  провелъ  въ 
этомъ  домѣ,  а  теперь  не  смѣетъ  сюда  показаться. 

Грушневъ  оставилъ  это  замѣчаніе  безъ  отвѣта.  Ми¬ 
нуту  спустя  онъ  сказалъ: 

—  Знаешь,  Кити...  Мнѣ  очень  не  хотѣлось  бы,  чтобы 
мы  оставались  здѣсь  въ  нижнемъ  этажѣ.  Къ  чему  намъ 
эти  огромныя  комнаты,  эта  меблировка?  Перейдемъ  луч¬ 
ше  наверхъ. 

—  Ахъ,  нѣтъ,  Павликъ!  Бабушка  такъ  рѣшила,  да 
признаться,  и  мнѣ  здѣсь  очень  нравится.  II  не  будетъ 
вѣдь  это  стоить  ровно  ничего,  за  квартиру  мы  не  пла¬ 
тимъ,  прислуга  бабушкина,  поваръ  тоже...  Вотъ  одно 
развѣ  освѣщеніе... 

На  это  было  трудно  что-нибудь  возразить.  Кити,  оче¬ 
видно,  не  могла  понять,  что  жить  на  хлѣбахъ  тяжело. 

—  Признаюсь, — замѣтила  она  немного  погодя, — мнѣ 
очень  хотѣлось  бы  повидаться  съ  дядей.  Только  я  со¬ 
всѣмъ  не  знаю,  какъ  это  устроить.  Ты  къ  нему  не  по¬ 
ѣдешь? 

—  Разумѣется,  нѣтъ!  Съ  какой  стати?  Особенно  при 
теперешнихъ  натянутыхъ  отношеніяхъ. 

—  А  онъ  тоже  едва- ли  сюда  явится.  Это  однако-жъ 
очень  скучно... 

И  говоря  это,  она  глядѣла  на  мужа  съ  очарователь¬ 
ною  безпомощностью,  какъ  бы  ожидая,  что  онъ  приду¬ 
маетъ  способъ  ловко  возстановить  порванныя  отноше- 
шенія.  Но  Грушневъ  молчалъ. 

—  Видишь,  Павликъ, — добавила  она  нерѣшительно, — 
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во-первыхъ,  мнѣ  было-бъ  очень  забавно  поглядѣть,  ка¬ 
кимъ  сталъ  теперь  дядя  послѣ  женитьбы,  а  во-вторыхъ... 
во-вторыхъ,  я  тебѣ  вотъ  что  скажу.  Я  вовсе  не  хотѣла 
бы,  чтобъ  изъ-за  этой  глупой  свадьбы  у  насъ  вышла 
семейная  ссора...  И,  въ  сущности,  мама  этого  тоже  не 
хочетъ...  Дядя  всегда  вѣдь  былъ  къ  намъ  очень 
добръ. 

Эти  слова  жены  Грушневъ  тоже  оставилъ  безъ  от¬ 
вѣта. 


Желаніе  Кити  исполнилось  скорѣе,  чѣмъ  она  ду¬ 
мала.  Уже  три  дня  спустя,  когда  они  сидѣли  съ  му¬ 
жемъ  за  завтракомъ,  въ  передней  раздался  звонокъ  и 
вошедшій  слуга  доложилъ,  что  пріѣхалъ  графъ  Вадимъ 
Александровичъ.  Кити  почти  вскрикнула  отъ  удоволь¬ 
ствія  и  бросила  на  мужа  торжествующій  взглядъ. 

На  всей  наружности  графа  лежалъ  тотъ  отпечатокъ 
чего-то  старательно  подновленнаго,  какой  недавняя  же¬ 
нитьба  обыкновенно  придаетъ  мужчинамъ  не  первой 
молодости.  Въ  пріемахъ  его  зато  не  было  обычной  увѣ¬ 
ренности.  Онъ,  видимо,  не  зналъ,  какъ  встрѣтитъ  его 
племянница  и  словно  немного  робѣлъ.  Грушневъ  всталъ 
и  протянулъ  ему  руку  совсѣмъ  просто,  какъ  будто  ни¬ 
какихъ  семейныхъ  несогласій  и  не  было.  Но  Кити  при¬ 
дала  себѣ  какой-то  особый  сдержанный  видъ,  точно  она 
не  вполнѣ  была  увѣрена,  можно-ли  съ  дядюшкой  обра¬ 
щаться  по  прежнему. 

—  Вчера  я  случайно  узналъ,  что  ты  вернулась,  — 
съ  преувеличенною  любезностью  началъ  графъ,  цѣлуя  у 
племянницы  руку,  —  и,  какъ  видишь,  поспѣшилъ  къ 
тебѣ.  Ну,  что?  Всѣ  здоровы?  Какова  мать?  Я,  вѣдь,  не 
имѣю  никакихъ  извѣстій. 

Кити  все  еще  немного  сдержанно,  но  уже  видимо 
смягчаясь,  сообщила  краткія  свѣдѣнія  о  всѣхъ  членахъ 
семьи. 

—  Господи,  что  за  оффиціальный  тонъ!  —  усажи¬ 
ваясь,  воскликнулъ  графъ,  —  право,  точно  статья  въ 
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„Правительственномъ  Вѣстникѣ".  Что,  скажи  пожалуй¬ 
ста,  мои  письма  тамъ  получались? 

—  Да...  три  письма...  Или,  можетъ  быть,  вы  четвер¬ 
тое  послали? 

—  Нѣтъ,  будетъ  съ  васъ  и  трехъ...  Можно  было,  ка¬ 
жется,  хоть. словечко  отвѣтить. 

—  Бабушка  всѣмъ  намъ  строго-на-строго  запретила 
къ  вамъ  писать, — возразила  Кити. — Еслибъ  она  узнала, 
что  вы  теперь  здѣсь... 

—  Какъ!  —  воскликнулъ  онъ,  —  и  это  контрабанда? 
Послушай,  вѣдь  это  ни  на  что  не  похоже!  Что  же  я, 
наконецъ,  такое  сдѣлалъ?  Въ  сорокъ  лѣтъ  можно,  ка¬ 
жется,  жениться,  не  спросясь  мамаши!  Довольно  долго 
я  былъ  у  нея  въ  полномъ  повиновеніи. 

—  Вотъ  вы  ее  и  избаловали,  дядюшка, — улыбаясь  и 
совсѣмъ  уже  примирительно  отвѣтила  Кити. 

Такого  отвѣта  Вадимъ  Александровичъ  отъ  нея  не 
ожидалъ.  Онъ  думалъ,  что  Кити  совсѣмъ  на  сторонѣ 
Вѣры  Александровны  и  графини  и  такими  же  непре¬ 
клонными  глазами  смотритъ  на  его  женитьбу.  Ея  оче¬ 
видная  уступчивость  тотчасъ  придала  ему  увѣренности 
въ  себѣ. 

—  Я  думаю, — сказалъ  онъ,  возвышая  голосъ,  —  что 
когда  до  сорока  лѣтъ  даешь  матери  распоряжаться 
какъ  угодно  своимъ  состояніемъ,  никогда  не  вмѣшива¬ 
ясь  ни  во  что,  можно,  наконецъ,  хотя  бы  въ  мои  годы, 
напомнить  ей,  что  все-таки  отцовскія  имѣнія  не  ея,  а 
мои.  Я  знаю  вѣдь,  что  тамъ  у  васъ  всѣ  были  внѣ  себя, 
когда  узнали,  что  я  новаго  управляющаго  взялъ  и  за¬ 
хотѣлъ  быть  у  себя  настоящимъ  хозяиномъ.  Ну,  что 
же,  пускай  сердятся.  Когда-нибудь  гнѣвъ  на  милость 
преложатъ. 

—  Не  думаю,  дядюшка,— покачала  Кити  головой. — 
Вы  знаете,  какой  у  бабушки  характеръ...  Да  и  разсер¬ 
дили  вы  ее  очень. 

—  Разсердилъ? — Потому,  что  позволилъ  себѣ  въ  соб¬ 
ственныхъ  имѣніяхъ  распоряжаться?  Ну,  а  я  не  дол- 
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женъ  сердиться,  по  твоему,  что  выписали  туда  се  Не 
сапаііе  сіе  Куроѣдовъ  и  съ  нимъ  разные  фокусы  затѣ¬ 
яли,  чтобы  меня  наслѣдства  лишить?  И  это  послѣ  того, 
какъ  я  тебѣ  въ  приданое  Гунцево  отдалъ! 

Тутъ  Грушневъ  счелъ  долгомъ  вмѣшаться.  Къ 
немалому  ужасу  Кити  онъ  сказалъ  рѣшительно  и  спо¬ 
койно: 

—  Гунцево  жена  вамъ  отдастъ,  графъ,  я  за  нее  ру¬ 
чаюсь. 

—  Отдастъ! — громко  захохоталъ  Вадимъ  Алексан¬ 
дровичъ,  хлопнувъ  ладонью  по  столу.  —  Развѣ  графы 
Ардашевы  берутъ  назадъ  свои  подарки?  Хорошо  ты 
меня  знаешь! 

И  тутъ  же,  не  давъ  Грушневу  времени  отвѣтить,  онъ 
■обратился  къ  племянницѣ: 

—  Знаешь  что,  Кити?  Собственно  говоря,  надо  вѣдь 
намъ  помириться  съ  сестрой  и  матерью  тоже.  Я  затѣмъ 
къ  тебѣ  и  пріѣхалъ,  и  ты  должна  мнѣ  въ  этомъ  по¬ 
мочь. 

Супруга  Вадима  Александровича  долго  учила  его 
въ  это  самое  утро,  какъ  съ  должною  ловкостью,  дипло¬ 
матично  завязать  мирные  переговоры.  Но  у  графа  лоп¬ 
нуло  терпѣніе  и  безъ  всякаго  смягчающаго  перехода 
онъ  прямо  заговорилъ  о  томъ,  что  было  у  него  на  ду¬ 
шѣ.  А  Кити  этого  только  и  ждала:  ей  тоже  хотѣлось 
заключить  миръ,  и  едва-ли  не  главнымъ  ея  мотивомъ 
было  желаніе  поскорѣе  увидать  новоиспеченную  те¬ 
тушку. 

—  Очень  бы  я  рада  была  вамъ  помочь,  дядюшка, — 
отвѣтила  молодая  женщина,  —  только  не  знаю,  право, 
какъ  приступить  къ  дѣлу.  Я  напишу  мама.  А  вы  гдѣ 
живете? 

—  Ты  къ  намъ  хочешь  пріѣхать?  —  живо  спросилъ 
обрадованный  графъ. 

—  Отчего  же  нѣтъ,  дядюшка?  Я  познакомлюсь  съ 
вашею  женой  и  тогда... 

— -  Ну,  вотъ  и  прекрасно! — воскликнулъ  графъ,  при- 


нимаясь  совсѣмъ  уже  по  прежнему  обнимать  племян¬ 
ницу. — Пріѣзжай... 

Онъ  не  ожидалъ  такого  быстраго  успѣха,  не  ожи¬ 
далъ  этого  и  Грушневъ. 

Послѣ  ухода  графа  Кити  призадумалась. 

—  Знаешь  что,  Павликъ? — заговорила  она  вдругъ. — 
Я,  кажется,  сейчасъ  большую  глупость  сдѣлала.  Очень 
нужно  мнѣ  было  обѣщать  дядюшкѣ  поѣхать  къ  нему 
знакомиться  съ  его  женой:  опа  первая  ко  мнѣ  прі¬ 
ѣхала  бы. 

Павелъ  Алексѣевичъ  опять  ничего  не  отвѣтилъ. 

—  Что-жъ  ты  молчишь,  Павликъ?  И  отчего  ты  та¬ 
кимъ  угрюмымъ  смотришь?  Да  и  все  время,  что  дя¬ 
дюшка  здѣсь  былъ,  ты  какимъ-то  букой  глядѣлъ...  Что 
съ  тобой? 

—  Да  то,  мой  другъ, — проговорилъ  онъ  сухо,  почти 
рѣзко, — что  я  тебя  рѣшительно  не  понимаю!  Одно  изъ 
двухъ:  или  ты  заодно  со  своими,  то-есть  съ  графиней 
и  Вѣрой  Александровной,  и  тогда  незачѣмъ  тебѣ  съ 
дядюшкой  любезничать,  какъ  ты  сейчасъ  вотъ  дѣлала; 
или  ты  не  согласпа  съ  ними  и  находишь,  какъ  я  вотъ, 
что  всякій  имѣетъ  право  жениться  на  комъ  угодно,  и 
въ  такомъ  случаѣ  все  рѣшается  очень  просто:  оставь 
дядюшку  съ  его  супругой  въ  покоѣ,  не  дѣлай  имъ  не¬ 
пріятностей  и  визитами  съ  ними  не  считайся. 

—  Никакихъ  непріятностей  я  имъ,  кажется,  и  не  дѣ¬ 
лала! — возбуященнымъ  голосомъ  возразила  Кити.— Со¬ 
вершенно  напротивъ:  я  была  гораздо  любезнѣе  съ  дядюш¬ 
кой,  чѣмъ  ты.  II  все-таки  я  не  могу  не  быть  на  сторонѣ 
мама  и  бабушки  и  нахояіу,  что  онѣ  совершепно  правы. 

—  Прекрасно,  мой  другъ, — Грушневъ  сказалъ  это  съ 
тѣмъ  особымъ  спокойствіемъ  въ  голосѣ,  которое  постоян¬ 
но  выводило  Кити  изъ  себя, — по  тогда  не  принимай  къ 
себѣ  графиню  Юлію  Александровну  и  въ  особенности 
не  ѣзди  къ  ней  сама;  третьяго  исхода  пѣтъ. 

—  Ахъ,  какой  ты  несносный  съ  этими  вѣчными  ка¬ 
тегорическими  взглядами!  Ты  только  ищешь  случая  ко 
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мнѣ  придраться.  Развѣ  нельзя  быть  одного  мнѣнія  съ 
мама  и  съ  бабушкой  и  все-таки  не  держаться  сь  дядей 
такъ  враждебно,  какъ  онѣ?  И  какъ  будто  ты  не  пони¬ 
маешь,  отчего  я  не  хочу,  чтобы  вышла  окончательная 
ссора  между  дядей  и  нами? 

—  Отлично  понимаю, — насмѣшливо,  почти  враждеб¬ 
но  отвѣтилъ  Грушневъ: —  дядюшка,  вѣдь,  такъ  щедръ  на 
дорогіе  подарки...  И,  кто  знаетъ,  вдобавокъ,  будутъ-ли 
у  него  еще  дѣти  и  не  придется-лн,  чего  добраго,  полу¬ 
чить  отъ  него  наслѣдство  .. 

Кити  вспылила.  Запальчивый  отвѣтъ  готовъ  былъ 
сорваться  у  нея  съ  языка,  а  изъ  глазъ  брызнули  слезы. 
Но  Павелъ  Алексѣевичъ  невозмутимо  продолжалъ: 

—  Все  это,  пожалуй,  еще  не  такъ  важно...  Главное, 
самое  главное,  что  намъ  очень  хочется  на  Юлію  Але¬ 
ксандровну  посмотрѣть...  Еслибъ  она  была  некрасива 
или  не  умѣла  одѣваться,  мы  ее  и  въ  грошъ  не  ставили 
бы;  но  такъ  какъ  мы  слышали,  что  она  на  этотъ  счетъ 
многихъ  изъ  здѣшнихъ  дамъ  за  поясъ  заткнетъ,  насъ 
и  разбираетъ  любопытство...  А  я  на  твоемъ  мѣстѣ  ее 
принимать  не  сталъ  бы,  только  не  изъ-за  того,  что  она 
вышла  за  графа  безъ  позволепія  бабушки,  а  просто  по¬ 
тому,  что  она  скверная  женщина.  Только,  вѣдь,  для  тебя 
эта  точка  зрѣнія  недоступна... — Сказавъ  это,  Павелъ 
Алексѣевичъ  вышелъ. 

А  Кити  долго  еще  просидѣла  на  мѣстѣ,  то  и  дѣло 
отирая  гнѣвныя  слезы,  не  перестававшія  струиться  изъ 
ея  покраснѣвшихъ  глазъ.  Въ  сердцѣ  ея  сказывалось 
искреннее  горе.  Послѣ  шестинедѣльной  разлуки  съ  му¬ 
жемъ  она  съ  ужасомъ  разомъ  измѣрила  пропасть,  обра¬ 
зовавшуюся  между  ними,  какъ  будто  за  эти  шесть  не¬ 
дѣль  осеннимъ  холодомъ  повѣяло  на  ихъ  счастье  и 
поблекло  оно,  какъ  растеніе,  охваченное  морозомъ. 

Но  уже  на  слѣдующій  день  ей  готовилось  утѣшеніе. 
Графиня  Юлія  Александровна  не  стала  дожидаться-, 
чтобы  племянница  явилась  къ  ней,  и  пріѣхала  сама, 
одѣтая  съ  тою  очаровательною  простотой,  какую  знаютъ 
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однѣ  парижанки,  да  и  то  самаго  лучшаго  общества.  II 
во  всемъ  у  нея  была  та  же  простота — въ  словахъ,  въ 
манерахъ,  въ  самомъ  голосѣ,  такъ  и  захватывающемъ 
за  душу  своими  контральтовыми  нотами.  „Очарователь- 
ница,  хоть  куда“...  говорила  себѣ  Кити,  не  безъ  зави¬ 
сти  оглядывая  костюмъ  графини  и  сознавая,  что  ей  да¬ 
леко  до  этого  совершенства.  Юлія  Александровна  не 
только  не  казалась  сконфуженною,  но  она  сумѣла  даже 
самую  Кити  освободить  отъ  нѣкотораго  охватившаго  ее 
чувства  неловкости.  Кончилось  тѣмъ,  что  обѣ  молодыя 
женщины  разстались  пріятельницами  и  графиня  обѣ¬ 
щала  племянницѣ  прислать  фасонъ  новой  кофточки  для 
гулянья,  такъ  чудесно  облегавшей  ея  стройную  талію. 


XXVI. 

Не  прошло  и  недѣли,  какъ  между  тетушкой  и  пле¬ 
мянницей  установились  самыя  короткія  отношенія.  Онѣ 
называли  другъ  друга  уменьшительными  именами  и 
видѣлись  почти  каждый  день.  Кити  не  обманывалась 
насчетъ  истинныхъ  мотивовъ  предупредительности  гра¬ 
фини,  но  воспользоваться  ею  она  была  не  прочь.  Кста¬ 
ти,  городъ  былъ  еще  довольно  пустъ  и  почти  всѣ  ея 
пріятельницы  отсутствовали. 

Когда,  однако,  графиня  пригласила  ее  разъ  съ  пею 
вмѣстѣ  поѣхать  въ  оперу,  Кити  предпочла  отказаться 
подъ  благовиднымъ  предлогомъ:  выставлять  передъ 
всѣми  на  показъ  свою  дружбу  съ  новоиспеченною  тет¬ 
кою  было  все-таки  рано.  Изъ-за  этого  маленькаго  случая 
Кити  снова  пришлось  выслушать  не  совсѣмъ  пріятное 
замѣчаніе  отъ  мужа.  Павелъ  Алексѣевичъ  съ  холод¬ 
ною  ироніей  сказалъ  женѣ,  что  друзей  своихъ  никогда 
стыдиться  не  надо,  а  лучше  ужъ  не  сближаться  съ 
тѣми,  съ  кѣмъ  не  хочешь  показываться  въ  обществѣ- 
Кити  запальчиво  принялась  доказывать  мужу,  что  онъ 
совершенно  неправъ,  что  всѣ  его  непреклонные  прнн- 
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ципы  никуда  не  годятся,  потому  что  нельзя,  вѣдь,  не 
соображаться  съ  мнѣніемъ  общества:  но  убѣдясь,  что 
всѣ  ея  доводы  не  дѣйствуютъ,  она  опять  прибѣгла  къ 
слезамъ.  Только  на  этотъ  разъ  она  осушила  ихъ  быстро: 
Кити  начинала  привыкать  къ  маленькимъ  столкнове¬ 
ніямъ  съ  мужемъ. 

Графиня  записала  у  себя  въ  памяти  отказъ  племян¬ 
ницы  поѣхать  съ  нею,  но  не  обидѣлась  этимъ  отказомъ 
ничуть.  Дня  два  спустя  она  даже  повторила  при¬ 
глашеніе,  но  на  этотъ  разъ  уже  въ  Малый  театръ,  гдѣ 
давалась  какая-то  оперетка.  II  теперь  Кити  уже  не  могла 
отказаться,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  Маломъ  театрѣ  уже  не 
та  публика  и  показываться  тамъ  можно,  пожалуй,  и 
съ  людьми  не  совсѣмъ  избраннаго  круга.  А  между 
тѣмъ,  цѣль,  какой  добивалась  Юлія  Александровна, 
была  достигнута  и  Кити  добровольно  приняла  на  себя 
роль  посредницы  въ  семейной  распрѣ.  Она  написала  въ 
Крымъ  и  матери,  и  Дарьѣ  Михайловнѣ,  не  скупясь  на 
похвалы  по  адресу  новой  графини.  Не  подозрѣвала  она, 
что  за  послѣдствія  будетъ  имѣть  ея  миротворное  вмѣ¬ 
шательство. 

Петербургъ,  однако,  мало-по-малу  наполнялся.  Прі¬ 
ѣхали  Норовчатовы,  Мери  Абанина,  Вава  Масальская. 
Возобновились  середы  у  графини  Лили,  были  уже  ра¬ 
зосланы  приглашенія  на  вечеръ  у  княгини  Бѣломорской, 
гдѣ  должна  была  показаться  въ  первый  разъ  ея  внучка, 
Лина.  Ноябрь  приходилъ  къ  концу.  Свѣтское  повѣтріе 
заразило  Кити,  и  парѣ  ея  вороныхъ  сильно  доставалось 
съ  утра  до  вечера.  Въ  день  ея  именинъ,  24-го  числа, 
у  нея  перебывало  много  молодежи;  цвѣты  и  конфекты 
въ  коробкахъ  самой  разнообразной  формы  наполняли 
ея  гостиную,  гдѣ  за  годъ  передъ  тѣмъ  происходили 
чопорные  пріемы  графини  Дарьи  Михайловны.  Кити 
всю  мебель  переставила  по-своему,  внесла  что-то  при¬ 
чудливо-молодое,  какой-то  шаловливый  безпорядокъ  въ 
парадныя  хоромы  бабушки.  II  гости,  и  разговоры  были 
тоже  не  совсѣмъ  прежніе:  и  тѣ,  и  другіе  тоже  помо- 
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лодѣли,  и  сдержанное  злословіе  съ  полупрозрачными 
намеками  смѣнилось  громкою  болтовней  съ  приправой 
откровенныхъ  двусмысленностей. 

Пріѣхала  въ  числѣ  прочихъ  гостей  и  графиня  Юлія 
Александровна,  и  Кити  почувствовала  себя  не  совсѣмъ 
ловко,  увидѣвъ  въ  дверяхъ  ея  стройную  фигуру,  одѣ¬ 
тую,  какъ  всегда,  мастерски.  Это  было  первое  рѣши¬ 
тельное  появленіе  графини  въ  свѣтѣ,  —  такъ  думала 
Кити.  Но  она  безпокоилась  напрасно.  Графиня  успѣла 
уже  подготовить  себѣ  почву,  и  все  въ  ней  было  до 
такой  степени  безукоризненно,  отъ  парижскаго  выговора 
до  парижскихъ  перчатокъ,  что  самые  взыскательные 
судьи  признали  бы  ее  вполнѣ  достойною  того  избран¬ 
наго  міра,  куда  открыли  ей  доступъ  увлеченіе  графа 
Вадима  и  ея  собственная  ловкость.  Мужчины  въ  осо¬ 
бенности,  едва  познакомясь  съ  нею,  тотчасъ  платили 
ей  откровенную  дань  поклоненія.  II  когда  Юлія  Але¬ 
ксандровна,  какъ  бы  невзначай,  ввернула  въ  разговоръ, 
что,  по  счастливому  случаю,  она  нашла  себѣ  домъ  на 
Сергіевской  —  не  квартиру  только,  а  цѣлый  домъ  и 
переѣдетъ  туда,  какъ  скоро  онъ  будетъ  отдѣланъ,  — 
всеобщая  любезность  повысилась  еще  на  лишній  тонъ: 
никому  не  хотѣлось  напередъ  закрывать  себѣ  эти  госте¬ 
пріимныя  двери.  Словомъ,  устыдиться  своей  новой  те¬ 
тушки  Кити  не  пришлось. 

—  А  что  вашъ  мужъ,  Екатерина  Николаевна?  — 
спросилъ  вдругъ  Дима  Клубишь,  немного  удивленный, 
что  Грушнева  нѣтъ  въ  гостиной  жены. 

—  Занятъ,  какъ  всегда,  въ  эти  часы,  —  отвѣтила 
Кити  и  тотчасъ  заговорила  о  другомъ. 

Весь  этотъ  день  они,  въ  самомъ  дѣлѣ,  мало  остава¬ 
лись  вдвоемъ.  Только  утромъ  они  просидѣли  вмѣстѣ 
за  чаемъ  и  Кити  была  такъ  довольпа  полученными 
телеграммами  и  подарками — въ  томъ  числѣ  подаркомъ 
мужа,  прелестнымъ  рабочимъ  столикомъ  изъ  краснаго 
дерева,  настоящимъ  произведеніемъ  Жакоба,  —  что 
солнечное  выраженіе  все  это  утро  не  покидало  ея  розо- 
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ваго  лица.  Мѣшали  ей  только  по  настоящему  разгово¬ 
риться  съ  ея  Павликомъ  то  и  дѣло  приходившія  по¬ 
здравительныя  записки  и  депеши.  И  благодаря  этому 
они  говорили  другъ  съ  другомъ  лишь  урывками,  к 
Ъаіопз  готриз,  какъ  люди,  которымъ  въ  сущности,  го¬ 
ворить  не  о  чемъ.  Послѣ  чая  они  собирались  къ  обѣднѣ, 
но  оказалось,  что  было  уже  поздно:  въ  Петербургѣ 
Кити  понемногу  опять  привыкла  вставать  не  раньше 
одиннадцати.  Павелъ  Алексѣевичъ  поѣхалъ  въ  свое 
министерство,  а  у  Кити  съ  трехъ  часовъ  начался  пріемъ. 
Затѣмъ  пріѣхали  гости  къ  обѣду  и  вечеромъ;  и  весь 
этотъ  день — день  первыхъ  именинъ  Кити  послѣ  ея  за¬ 
мужества — прошелъ  въ  такомъ  же  сумбурѣ,  какъ  про¬ 
ходила  вся  жизнь  въ  этомъ  домѣ  въ  прежніе  годы. 

Павелъ  Алексѣевичъ  съ  недоумѣніемъ  спрашивалъ 
себя,  какъ  это  онъ,  еще  за  нѣсколько  мѣсяцевъ  такъ 
возмущавшійся  складомъ  этой  жизни,  теперь  ничуть 
не  тяготится  этимъ  вторженіемъ  праздныхъ  чужихъ 
людей,  весь  этотъ  день  мѣшавшихъ  ему  остаться 
наединѣ  съ  женой!..  Онъ  какъ  будто  сталъ  равноду¬ 
шенъ  къ  этому.  По  крайней  мѣрѣ  онъ  не  испытывалъ 
•ничего  подобнаго  тому,  что  ощущалъ  нѣкогда,  когда 
былъ  еще  женихомъ  Кити.  „Да  развѣ  я  не  люблю  ея 
больше?"...  съ  тревогой  спрашивалъ  онъ  у  себя. — „Развѣ 
у  меня  болѣе  нѣтъ  потребностей  дѣлиться  съ  нею  всѣмъ, 
что  я  чувствую  и  думаю'?.." 

Вопросъ  такъ  и  остался  безъ  отвѣта,  потому,  мо¬ 
жетъ  быть,  что  настоящаго,  вполнѣ  правдиваго  отвѣта 
онъ  боялся.  Кити  себѣ  въ  этотъ  день  такихъ  вопро¬ 
совъ  не  задавала:  на  это  у  нея  не  хватило  времени — ни 
минуты  не  было,  чтобы  заглянуть  въ  себя. 

Но  такъ  было  съ  нею,  впрочемъ,  не  сегодня  только: 
ее  словно  вихрь  закружилъ, — пока  еще  вихрь  сравни¬ 
тельно  тихій:  большихъ  пріемовъ  еще  не  было;  однако 
и  безъ  нихъ  вся  ея  жизнь  проходила  въ  суетливомъ 
движеніи.  Оттого,  должно  быть,  она  и  не  замѣчала  пе¬ 
ремѣны  въ  мужѣ.  Ей  не  давали  опомниться.  Иной  разъ, 
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правда,  когда  она  услышитъ  отъ  него  холодное,  иро¬ 
ническое  замѣчаніе,  или  въ  выраженіи  его  губъ  уло¬ 
витъ  нѣчто  совсѣмъ  иное,  чѣмъ  прежнюю  влюбленную 
улыбку,  горькое  чувство  зашевелится  въ  ея  сердцѣ,  и 
то  запальчивое  слово  сорвется  у  пея  съ  языка,  то  слеза 
заблеститъ,  на  рѣсницахъ.  Но  чувство  это  скоро  про¬ 
ходило,  стертое  пестрыми  впечатлѣніями  ея  суетливой 
жизни. 

Съ  тѣхъ  поръ  какъ  пріѣхала  Кити,  Грушневъ  слы¬ 
шалъ  про  Женю  чаще  прежняго:  сестры  переписыва¬ 
лись  усердно.  И  всякій  разъ,  какъ  почта  приносила  ей 
отъ  Жени  письмо,  Кити  прочитывала  его  мужу  вслухъ, 
совсѣмъ  не  подозрѣвая,  что  за  сладкую  муку  она  ему 
причиняетъ.  Каждое  слово,  написанное  дѣвушкою,  зву¬ 
чало  въ  его  ушахъ,  какъ  чудная  музыка.  Онъ  съ  жад¬ 
ностью  упивался  всѣмъ,  что  бы  ни  говорила  она  о  себѣ, 
и  малѣйшія  подробности  ея  жизни  въ  Крыму  его  фан¬ 
тазія  разукрашивала  цвѣтами  поэзіи.  Невыразимую  ра¬ 
дость  доставляло  ему  то,  что  всякій  разъ  Женя  спра¬ 
шивала  сестру  про  него,  не  догадываясь,  быть-можетъ, 
что  онъ  про  это  узнаетъ.  Простыя,  безхитростныя  слова 
дѣвушки  онъ  толковалъ  по-своему,  отыскивая  въ  нихъ* 
тайный  смыслъ.  И  его  скрытая  упорная  надеяща — на¬ 
дежда,  которой  онъ  внутренно  стыдился — то  замирала 
въ  немъ,  то  возрождалась  снова. 

Разъ,  когда  онъ  сидѣлъ  вдвоемъ  съ  Кити  за  завтра¬ 
комъ,  ей  сразу  подали  два  большихъ  пакета,  оба  изъ 
Крыма:  одно  было  отъ  Вѣры  Александровны,  другое — 
отъ  Жени.  Кити  пробѣжала  пхъ,  и  на  лицо  ея  легло 
озабоченное  выраженіе. 

—  Не  понимаю,  что  это  значитъ, — сказала  она,  от¬ 
кладывая  дочитанныя  письма: — мама  окончательно  рѣ¬ 
шила  провести  всю  зиму  тамъ.  Она  говоритъ,  что  нельзя 
оставить  бабушку  одну,  потому  что  все-таки  здоровье 
ея  не  совсѣмъ  поправилось,  а  для  Жени  опа  тоже  счи¬ 
таетъ  южный  климатъ  полезнымъ.  Выходитъ,  какъ  будто, 
она  изъ-за  нея  безпокоится.  А  когда  я  была  еще  въ  Ко- 
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реизѣ,  мама  хотѣла  пріѣхать  сюда  въ  декабрѣ.  Вѣдь 
Женѣ  надо  еще  поучиться:  будущую  зиму  ее  станутъ 
вывозить.  Впрочемъ,  мама  увѣряетъ,  что  и  тамъ  онѣ  на¬ 
шли  хорошихъ  учителей.  Только  я  все-таки  безпокоюсь, 
Павликъ...  Ты  какъ  объ  этомъ  думаешь? 

Павелъ  Алексѣевичъ  поблѣднѣлъ  и  ему  стоило  не¬ 
вѣроятныхъ  усилій  подавить  свое  волненіе.  Онъ  совер¬ 
шенно  иначе  толковалъ  принятое  рѣшеніе,  отстраняя 
самую  мысль  о  нездоровьѣ  Женп.  „Конечно, — думалъ 
онъ  про  себя, — я  ея  не  увижу  цѣлый  годъ,  и  тогда... 
тогда  все,  разумѣется,  будетъ  позабыто...  Ну,  что-жъ?.. 
тѣмъ  лучше,  пожалуй...  Это  она,  она  убѣдила  мать 
остаться  въ  Крыму “... 

—  Я  не  знаю,  что  и  сказать  тебѣ,  —  произнесъ  онъ 
хриплымъ  голосомъ  въ  отвѣтъ  на  вопросъ  жены. — Ты 
позволишь  мнѣ  прочесть  письмо  твоей  сестры? 

Онъ  постарался  сказать  это  непринужденнымъ  то¬ 
номъ,  но  его  голосъ,  не  повинуясь  ему,  замѣтно  дрожалъ. 

Кити,  однако,  этого  не  замѣтила  и  передала  ему 
письмо. 

Долго,  очень  долго  онъ  перечитывалъ  строчку  за 
строчкой,  не  будучи  въ  силахъ  оторваться  отъ  ея  по¬ 
черка  и  въ  то  Яге  время  не  понимая  самыхъ  простыхъ 
ея  словъ.  Мысль  о  томъ,  что  онѣ  не  увидитъ  ея,  без¬ 
раздѣльно  овладѣла  его  мозгомъ,  и  какъ  ни  твердилъ 
онъ  себѣ,  что  это  самая  лучшая  развязка,  что-то  внутри 
его  возмущалось  противъ  такой  развязки. 

—  Ну,  что-ясъ,  ты  дочиталъ?  —  спросила,  наконецъ, 
Кити. 

Онъ  кивнулъ  головой  и  отвѣтилъ,  самъ  не  зная,  какъ 
складывались  у  него  слова. 

—  Я  думаю,  тутъ  незачѣмъ  читать  меяаду  строками: 
надо  понимать  все  это  просто,  какъ  оно  написано. 

Проговоривъ  это,  онъ  вышелъ  и,  придя  къ  себѣ  въ 
кабинетъ,  упалъ  на  кушетку  и  застоналъ,  какъ  больной. 
И  странное  дѣло,  съ  этого  дня,  несмотря  на  всѣ  его 
прекрасныя  намѣренія,  въ  его  обращеніи  съ  Кити  опять 
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стало  просвѣчивать  иной  разъ  что-то  почти  враждебное. 
Онъ  будто  раздражался  противъ  нея  изъ-за  принятаго 
ея  матерью  рѣшенія,  будто  видѣлъ  въ  ней  какую-то  по¬ 
мѣху  тому  несбыточному,  невозмояшому  счастью,  къ  ко¬ 
торому,  однако,  жадно  устремлялись  всѣ  его  помыслы. 

II  вотъ,,  въ  одинъ  декабрьскій  вечеръ,  какъ  разъ 
послѣ  довольно  рѣзкаго  объясненія  между  нимъ  и  женой, 
Кити  вошла  къ  нему  въ  кабинетъ  совсѣмъ  расте¬ 
рянная. 

—  Неожиданное  извѣстіе! — воскликнула  она.  —  Онѣ 
ѣдутъ.  Я  получила  депешу  изъ  Харькова...  Онѣ  будутъ 
сюда  послѣ  завтра...  Къ  кому  ты  это  писалъ? — добавила 
она,  замѣтивъ,  что  онъ  комкаетъ  въ  рукахъ  какую-то 
бумагу. 

—  Къ  Же...  къ  твоей  сестрѣ,— отвѣтилъ  онъ;  разры¬ 
вая  на  клочки  недоконченное  письмо:  —  теперь  писать 
уже  незачѣмъ. 

Она  съ  удивленіемъ  посмотрѣла  на  него,  до  того 
странною  показалась  ей  нервная  поспѣшность,  съ  кото¬ 
рою  онъ  это  сдѣлалъ.  Но  подозрѣніе  все-таки  не  запало 
къ  ней  въ  душу. 

—  Мы  поѣдемъ  вмѣстѣ  встрѣчать  ихъ — не  правда- 
ли? — сказала  она,  уходя  изъ  кабинета. 

Онъ  утвердительно  кивнулъ  головой,  избѣгая  отвѣта 
словами,  чтобы  голосъ  не  выдалъ  его  волненія. 

—  Какъ  странно,  однако,  —  заговорила  опять  Кити 
останавливаясь  въ  дверяхъ, — что  тебѣ  пришло  въ  го¬ 
лову  писать  Женѣ  какъ  разъ  теперь,  когда  она  ѣдетъ. 
Это  было  вѣдь  твое  первое  письмо  къ  ней...  Кажется, 
очень  длинное  письмо. 

—  Я,  вѣдь,  думалъ,  —  съ  трудомъ  произнесъ  Груш- 
невъ, — что  не  увижусь  съ  нею  почти  годъ... 

Еще  одно  какое-нибудь  лишнее,  неосторояшое  слово, 
произнесенное  этимъ  дрожащимъ,  неестественнымъ  го¬ 
лосомъ — и  тайна  его  могла  обнаружиться.  Но  Кити 
вышла  изъ  комнаты  и  на  этотъ  разъ  не  догадавшись 
ни  о  чемъ. 
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Два  дня  спустя  Павлу  Алексѣевичу  пришлось  ѣхать 
одному  встрѣчать  тещу  на  Николаевскій  вокзалъ.  Кити 
нездоровилось  и  она  осталась  дома.  Когда  поѣздъ  оста¬ 
новился  и  пассажиры  высыпали  на  платформы  и  во¬ 
кругъ  него  раздались  громкія  привѣтствія,  радостные 
возгласы,  поцѣлуи,  онъ1  почти  съ  испугомъ  оглядывалъ 
длинный  рядъ  вагоновъ,  боясь,  какъ  бы  не  прочли  всѣ, 
не  прочла  бы  въ  особенности  Вѣра  Александровна,  пре¬ 
ступную  тревогу  на  исказившихся  чертахъ  его  лица. 
Его  охватывала  иная,  еще  болѣе  мучительная,  боязнь- 
какъ  встрѣтится  онъ  съ  нею ,  что  скажетъ  ему  прежде 
всегда  такой  прямой,  ласковый  взглядъ  ея  глубокихъ 
глазъ?.. 

— -  Павелъ  Алексѣевичъ!  мы  здѣсь! — окликнули  его 
сзади.— А  гдѣ  Кити? 

Это  былъ  голосъ  Вѣры  Александровны. 

Грушневъ  обернулся  и  быстро  подошелъ  къ  тещѣ. 

—  Кити  извиняется,  —  цѣлуя  у  нея  руку,  прогово¬ 
рилъ  онъ, — она  чувствуетъ  себя  не  совсѣмъ  здоровою. 
А  вы  какъ? 

—  Я  ничего...  Вы  говорите,  она  нездорова?  Ничего 
серьезнаго,  надѣюсь?  Или,  можетъ  быть...  Она  вопроси¬ 
тельно-пытливо  на  него  посмотрѣла,  сдѣлавъ,  что  назы¬ 
вается,  ііпе  і'іртіге  йе  сігсопвіапсе. 

Но  онъ  покачалъ  головой. 

—  Да,  мы  очень  счастливо  совершили  пучхніествіе. 
Я  даже  почти  не  устала  и  Женя  тоже.  Ты  не  устала, 
Женя?  Нуд  пойдемте...  Багажный  билетъ  я  отдала 
Ѳеклѣ... 

Она  посмотрѣла  на  стоявшую  возлѣ  нея  дочь. 

Въ  первую  минутуг  Грушневъ  только  учср'адкой  взгля¬ 
нулъ  на  дѣвушку,  но  и  этого  было  довольно,  чтобы 
разсѣять  его  тревогук  Въ  глазахъ  у  обоихъ  блеснуло 
что-то  сочувственное,  близкое.  Въ  этотъ  мигъ  свиданія 
послѣ  долгой  разлуки  ни  онъ,  ни  она  не  въ  силахъ 
были  скрыть  своей  радости,  настроить  себя  на  притвор¬ 
ное  равнодушіе.  Они  молча  протянули  другъ  другу  руку. 
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„Стало  быть, — мелькнуло  у  него  въ  головѣ,—  она  все 
прежняя"...  II  непослушная  мысль  досказала:  „она  не 
потеряна  для  меня". 

II  еще  разъ,  когда  былъ  оконченъ  первый  обмѣнъ 
привѣтствій  съ  Вѣрой  Александровной  и  Грушневъ  по¬ 
далъ  ей  руку,  чтобы  вести  ее  къ  выходу,  онъ  протянулъ 
лѣвую  Женѣ  и  крѣпко,  по-дружески  пожалъ  ея  тонкіе 
пальчики.  Во  взглядѣ  его  уже  не  было  неувѣренности, 
и  глаза,  ласковые  и  прямые,  такъ  и  просили  отвѣтнаго 
взгляда  у  дѣвушки. 

Женя  исполнила  эту  нѣмую  просьбу:  что-то  мягкое, 
лучистое,  привѣтливое  было  опять  въ  ея  глазахъ,  какъ 
въ  то  уже  далекое  утро,  когда  она  съ  матерью  пріѣхала 
въ  Гунцево.  Но  она  все-таки  ихъ  тотчасъ  опустила. 

Сходя  по  ступенькамъ  на  улицу,  Грушневъ  обратил¬ 
ся  къ  ней  съ  совсѣмъ  обыкновеннымъ  вопросомъ  и  го¬ 
лосъ  его  прозвучалъ  весело.  Онъ  спрашивалъ  про  ея 
здоровье  и  про  то,  довольна- ли  она  поѣздкою  въ  Крымъ. 
Онъ  хотѣлъ  спросить  и  про  сватовство  Ахтубина,  но 
говорить  объ  этомъ  въ  присутствіи  ея  матери,  гово¬ 
рить  шутливымъ  тономъ  было  невозможно.  Это  надо 
было  отложить  до  той  минуты,  когда  они  останутся 
вдвоемъ,  съ  глаза  на  глазъ. 

Вотъ  они  въ  старой  четырехмѣстной  каретѣ  Усоль¬ 
цевыхъ  и  онъ  видитъ  передъ  собою  ничуть  не  смущен¬ 
ное,  дышащее  молодою  свѣжестью  личико  дорогой  дѣ¬ 
вушки,  и  совсѣмъ  празднично  у  него  стало  на  сердцѣ. 
А  Вѣра  Александровна,  не  давая  ему  говорить  съ  Женей, 
все  болтала  о  длинномъ  путешествіи,  въ  которомъ  не 
было,  впрочемъ,  никакихъ  приключеній,  о  петербург¬ 
скомъ  холодѣ  послѣ  крымскаго  тепла,  о  томъ,  кто  изъ 
знакомыхъ  здѣсь,  и  есть-ли  какія-нибудь  новости.  Груш¬ 
невъ  не  слушалъ  ея,  да  этого  и  не  было  нужно.  Вѣра 
Александровна  продолжала  трещать,  а  онъ  молча  упи¬ 
вался  присутствіемъ  Жени,  какъ  сладкимъ  опьяняю¬ 
щимъ  напиткомъ. 

—  Ахъ  да,  я  не  сказала  вамъ  еще, — вдругъ  оборва- 
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ла  себя  Вѣра  Александровна,  не  успѣвъ  даже  полу¬ 
чить  отъ  Грушнева  отвѣта  на  свои  торопливые  раз¬ 
спросы,  —  отчего  мы  такъ  неожиданно  пріѣхали.  Вы 
знаете,  вѣдь,  мы  думали  тамъ  остаться  на  всю  зиму. 
Ну,  ужъ  это  по  Китиной  милости...  Какъ  могла  она  по¬ 
дружиться  съ  этою  дрянною  женщиной?  Вы  не  можете 
себѣ  представить,  какъ  разсердилась  мама,  когда  пришло 
Витино  письмо  съ  извѣстіемъ,  что  къ  ней  пріѣзжала 
Юлія  Александровна  и  она  была  у  нея  тоже.  Скажите, 
пожалуйста,  онѣ  видятся  теперь  часто?  Да?  почти  каж¬ 
дый  день?  Я  была  въ  этомъ  увѣрена.  Съ  мама  чуть 
второй  ударъ  не  сдѣлался...  Такъ  разскажите,  пожалуй¬ 
ста,  какова  эта  женщина  и  правда- ли,  что  она  такъ  хо¬ 
рошо  одѣвается? 

Но  Грушневъ  разсказать  не  успѣлъ:  карета  подка¬ 
тила  къ  подъѣзду. 


XXVII. 

Вѣра  Александровна  не  преувеличивала  ничуть: 
письмо  дѣйствительно  разстроило  графиню  Дарью  Ми¬ 
хайловну  до  того,  что  доктору  пришлось  прописать  ей 
сильное  успокоивающее  средство.  Долго  не  раздумывая, 
она  тотчасъ  же  рѣшилась  отправить  въ  Петербургъ 
Вѣру  Александровну. 

—  Поѣзжай,  мой  другъ,  какъ  можно  скорѣе,  —  объ¬ 
явила  она  дочери, — и  положи  конецъ  этому  безобразію. 
Я  эту  проходимку  не  пустила  бы  къ  себѣ  черезъ  по¬ 
рогъ,  а  эта  дурочка  Кити  вздумала  подружиться  съ 
нею  и  разныя  глупости  мнѣ  пишетъ,  будто  я  сама  не 
знаю,  что  всѣ  эти  авантюристки  умѣютъ  прекрасно  одѣ¬ 
ваться  и  льстить  кому  нужно...  Платья  у  нея  отъ  Ворта 
и  настоящій  парижскій  акцентъ,— есть  чѣмъ  восхищать¬ 
ся,  нечего  сказать!  Точно,  право,  Кити  меня  не  знаетъ... 
Пѣтъ,  пожалуйста,  моя  милая,  выгони  ты  эту  особу  изъ 


медовый  мѣсяцъ. 
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моего  дома  и  Вадиму  объяви,  что  его  женитьбы  я  ему 
не  прощу  никогда,  до  самой  гробовой  доски.  Слышишь? 

Вѣра  Александровна  ничего  не  возразила  и  приня¬ 
лась  укладываться.  Она  знала  по  опыту,  что  когда  Дарья 
Михайловна  на  что-нибудь  рѣшилась,  для  близкихъ 
ея  оставалось  только  одно:  безпрекословно  исполнить 
ея  волю.  Въ  сущности,  она  была  не  прочь  вернуться 
въ  Петербургъ  и  приняться  за  обычную  суетливую 
жизнь,  которую  она,  правда,  называла  каторгой,  но  безъ 
которой  обходиться  не  умѣла. 

На  счетъ  Жени  Вѣра  Александровна  и  не  задумы¬ 
валась:  она  и  не  подозрѣвала,  что  творилось  въ  душѣ 
ея  младшей  дочери.  Догадлива  Вѣра  Александровна  не 
была,  а  мужъ,  который  могъ  бы  раскрыть  ей  глаза,  давно 
уѣхалъ  изъ  Кореиза.  Николай  Ивановичъ  воображалъ, 
что  съ  избыткомъ  исполнилъ  свой  долгъ  передъ  семьей, 
и  когда  для  графини  опасность  миновала  и  рѣшено 
было,  что  жена  и  дочь  проведутъ  зиму  въ  Крыму,  онъ 
нашелъ,  что  желанный  часъ  свободы  для  него  снова 
пробилъ  и  на  мѣсяцъ  укатилъ  въ  Парижъ.  Тамъ  онъ 
наслаждался  теперь  утонченными  плодами  высшей  ци¬ 
вилизаціи,  дѣля  свое  время  между  бульварными  теат¬ 
рами,  лучшими  ресторанами  и  женщинами  всякаго  по¬ 
шиба — отъ  кокотокъ  всѣхъ  оттѣнковъ  вплоть  до  стран¬ 
ствующихъ  од’апсіез-сіатез,  иностранныхъ  и  русскихъ. 

А  сама  Женя?..  Что  почувствовала  она,  узнавъ,  что 
черезъ  нѣсколько  дней  будетъ  въ  Петербургѣ  и  снова 
увидитъ  того,  чей  образъ  она  тщетно  старалась  все  это 
время  изгнать  изъ  своей  памяти?  Она  твердо  и  добросо¬ 
вѣстно  исполнила  свой  долгъ  и  почти  готова  была  от¬ 
дать  свою  руку  человѣку,  правда,  хорошему,  но  совсѣмъ 
для  нея  чужому,  для  того,  чтобы  навсегда,  безвозврат¬ 
но  порвать  съ  овладѣвшимъ  было  ею  недозволеннымъ 
чувствомъ.  И  если  въ  послѣднюю  минуту  что-то  возму¬ 
тилось  въ  ней  противъ  этой  жертвы,  она  все-таки  честно 
боролась  со  своею  любовью,  не  позволяя  даже  въ  вообра¬ 
женіи  вызывать  передъ  нею  дорогія  воспоминанія.  А 
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когда  мать  объявила  ей,  что  черезъ  два  дня  онѣ  уѣз¬ 
жаютъ,  Женя  покорно  склонила  голову  и  эти  два  дня 
стала  усерднѣе  прежняго  молиться.  Она  вѣрила  въ  себя 
и  особенно  въ  то,  что  помощь  свыше  не  оставитъ  ея... 

И  вотъ  она  въ  родномъ  домѣ,  гдѣ  протекло  ея  дѣт¬ 
ство,  гдѣ  все  говоритъ  ей  о  безмятежныхъ,  счастливыхъ 
дняхъ,  когда  никакихъ  тревогъ  она  еще  не  знала.  II 
все-таки,  едва  перестудивъ  порогъ  этого  дома,  она  по¬ 
чувствовала,  какъ  милы  ей  эти  самыя  тревоги,  и  въ 
душу  ея  прокралось  боязливое  чувство  тайной  радости. 
Теперь  только  она  по  настоящему  понимала,  какъ  до¬ 
рогъ  Павелъ  Алексѣевичъ.  И  съ  трепетомъ  она  спра¬ 
шивала  себя:  хватитъ-лп  у  нея  силъ,  чтобы  скрыть, 
какъ  счастлива,  что  видитъ  его  опять?.. 

А  Грушневъ  весь  безраздѣльно  отдавался  охватившей 
его  радости.  Онъ  и  не  спрашивалъ  себя  въ  первую  минуту 
встрѣчи,  что  будетъ  потомъ,  хотя  бы  завтра.  Горячо  лю¬ 
бимая  дѣвушка  была  опять  съ  нимъ  подъ  одною  кров¬ 
лей — и  сердце  его  ликовало.  Пусть  ояшдаютъ  его  впе¬ 
реди  мученія  совѣсти,  постыдная,  хоть  и  неизбѣжная 
ложь,  горячечный  трепетъ  безнадеяшой  страсти,  —  онъ 
привѣтствовалъ  этотъ  бурный  трепетъ,  онъ  съ  удвоен¬ 
ною  силой  чувствовалъ  въ  себѣ  біеніе  жизни.  И  когда 
вчетверомъ  они  усѣлись  за  чайный  столъ  и  Вѣра  Але¬ 
ксандровна  пустилась  въ  безконечное  объясненіе  съ 
Кити,  пересыпая  упреки,  какіе  она  дѣлала  ей  отъ  имени 
Дарьи  Михайловны,  разспросами  насчетъ  знакомыхъ, 
Павелъ  Алексѣевичъ  опять,  какъ  въ  деревнѣ,  почув¬ 
ствовалъ,  что  у  него  съ  Женей  свой  особый  кругъ  ин¬ 
тересовъ  и  мыслей,  и  снова  уединился  вдвоемъ  съ  нею, 
какъ  дѣлалъ  это  въ  Гунцевѣ.  У  нихъ  пошла  своя  ожи¬ 
вленная  дружеская  бесѣда,  въ  которую  не  проникали  го¬ 
родскія  новости  и  сплетни;  и  Грушневъ  старался  при¬ 
дать  этой  бесѣдѣ  прежнюю  свободную  непринужден¬ 
ность.  Женя  мысленно  благодарила  его  за  это,  говоря 
себѣ,  что,  можетъ  быть,  ихъ  совмѣстная  жизнь  войдетъ 
въ  ровную  колею,  и  ей  нечего  бояться  увидѣть  снова 
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въ  его  глазахъ  то,  что  прочла  въ  нихъ  во  время  по¬ 
слѣдней  ихъ  прогулки  верхомъ.  Она  не  догадывалась, 
какихъ  усилій  надъ  собою  стоило  Павлу  Алексѣевичу 
его  притворное  спокойствіе,  какъ  принуждалъ  онъ  свой 
голосъ  не  выдавать  его  затаенной  тревоги.  А  между 
тѣмъ,  онъ  .почти  съ  ужасомъ  чувствовалъ,  глядя  на  си¬ 
дѣвшую  передъ  нимъ  дѣвушку,  что  пе  вернуть  ему 
прежнихъ  мирныхъ,  счастливыхъ  отношеній,  что  при 
одномъ  взглядѣ  на  нее  жадная  страсть  загорается  въ 
его  жилахъ.  Она  казалась  ему  еще  милѣе,  еще  прелест¬ 
нѣе,  чѣмъ  прежде.  Въ  ея  тонкихъ  чертахъ  было  словно 
что-то  законченное,  говорившее  ему,  что  жизнь  не  да¬ 
ромъ  коснулась  ея  молодой  головки,  и  въ  ея  недавно 
еще  прозрачныхъ,  безмятежныхъ  глазахъ  онъ  чуялъ 
теперь  готовый  вспыхнуть  огонь. 

Но  прежде  всего  надо  было  узнать — узнать  поско¬ 
рѣе, — что  было  тамъ  въ  Крыму,  и  какъ  она  едва  не  ста¬ 
ла  невѣстой  Ахтубина.  У  нея  спросить  объ  этомъ  было 
нельзя;  только  отъ  матери  онъ  могъ  узнать  правду,  и 
весь  этотъ  день  онъ  караулилъ  минуту,  чтобъ  остаться 
наединѣ  съ  Вѣрой  Александровной. 

—  Ои’аѵег  ѵоив,  топ  сЬег? — спросила  она  его,  нако¬ 
нецъ,  замѣтивъ,  что  ему  не  сидится  на  мѣстѣ: — Ѵоиз 
пе  роиѵег  гезіег  ігапциіПе  ип  зеиі  іпзіапі... 

Они  были  теперь  одни:  Кити  только-что  вышла.  Но 
онъ  все  не  рѣшался  прямо  задать  ей  вопросъ,  такъ  дол¬ 
го  просившійся  къ  нему  на  языкъ.  Окольнымъ  путемъ, 
какъ  бы  крадучись,  опъ  довелъ  ее  до  того,  что  сама 
она  ему  разсказала  про  сватовство  Ахтубина.  Онъ  жад¬ 
но  ловилъ  каждое  ея  слово,  а  Вѣра  Александровна 
какъ  нарочно  тянзчіа,  пересыпая  разсказъ  ненужными 
подробностями. 

—  Вы  ее  приневоливали,  значитъ!— воскликнулъ  онъ, 
наконецъ,  выведенный  изъ  терпѣнія  и  принимаясь  нервно 
ходить  по  комнатѣ. — Я  васъ  не  понимаю,  право!  Выда¬ 
вать  семнадцатилѣтшою  дѣвочку,  почти  насильно,  за 
человѣка  совершенно  чужого... 
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—  Я  ее  и  не  думала  приневоливать, — перебила  его, 
въ  свою  очередь,  теща, — я  совсѣмъ  даже  не  стояла  осо¬ 
бенно  за  эту  свадьбу.  Мой  мужъ  этого  хотѣлъ,  а  не  я... 
Да  сядьте  же,  мой  другъ,  сядьте!  Что  вы,  право,  все 
ходите?  Это,  просто,  на  нервы  дѣйствуетъ.  Конечно,  не¬ 
зачѣмъ  торопиться,  когда  дѣвушкѣ  всего  семнадцать 
лѣтъ...  Но  зачѣмъ  тоже  упускать  хорошаго  человѣка?.. 
Мнѣ  казалось  притомъ,  что  Ахтубинъ  ей  нравится. 

—  И  вамъ  до  сихъ  поръ  это  кажется?  —  спросилъ 
онъ  съ  притворнымъ  спокойствіемъ,  опять  усаживаясь 
возлѣ  тещи. 

—  Ахъ,  мой  другъ,  какіе  вы  странные  вопросы  за¬ 
даете!  Разумѣется,  она  въ  него  влюблена  не  была,  — 
па  то  опа  еще  слишкомъ  молода.  Но  разговаривала  она 
съ  нимъ  цѣлые  часы,  —  видно,  находила  удовольствіе 
въ  его  обществѣ.  Да  и  кто  этихъ  дѣвочекъ  разберетъ?.. 
Можетъ-быть,  она  сама  по-настоящему  не  знала,  нра¬ 
вится -ли  ей  Ахтубинъ...  И  по-моему,  чтобы  быть  сча¬ 
стливою  съ  мужемъ,  совсѣмъ  не  надо  быть  особенно 
влюбленною  въ  него  до  свадьбы... 

—  Бѣдная  Женя!  — съ  горечью  воскликнулъ  Груні- 
невъ.  —  Воображаю,  какъ  вы  мучили  ее  этою  любимою 
темой  всѣхъ  мамашъ...  Ну,  чѣмъ  же  все  это  кончи¬ 
лось? 

—  Кончилось  очень  просто.  Я  вижу,  опа  все  не  рѣ¬ 
шается —  ни  да,  пи  нѣтъ,  и  все  тревожнѣе  становится, 
съ  каждымъ  днемъ  блѣднѣетъ...  Я  даже  за  ея  здоровье 
безпокоилась...  И  бѣднаго  Ахтубина  мнѣ  стало  жаль: 
вѣдь  эта  исторія  цѣлыхъ  три  недѣли  продолжалась. 
Ну  вотъ,  я  разъ  позвала  ее  къ  себѣ  и  хорошенько 
разспросила.  Вмѣсто  отвѣта,  она  въ  слезы.  Я  въ  толкъ 
не  возьму,  что  съ  нею:  совсѣмъ,  вѣдь,  это  на  нее  не 
похоже.  Я  ей  говорю:  Женя,  дружокъ,  тебя,  вѣдь,  никто 
пе  заставляетъ  за  пего  выходить,  такъ  рѣши  какъ-ни¬ 
будь,  рѣши  сама...  А  она  все  твердитъ:  „Не  могу,  не 
могу...  Скажите  ему,  что  потомъ...  ну,  хоть  черезъ 
полгода  я  дамъ  рѣшительный  отвѣтъ.  А  теперь  я  не 
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въ  силахъ...  Я  много,  много  старалась,  но  не  могу... 
пе  могу  себя  приневолить"... 

—  Она  это  сказала,  да?  —  живо  воскликнулъ  Груш- 
невъ,  и  радость  блеснула  въ  его  глазахъ. 

Опъ  ясно  видѣлъ  теперь  причину  ея  колебаній,  го¬ 
раздо  лучше  ея  матери  понималъ  весь  тайный  смыслъ 
этой  несвойственной  ей  нерѣшительности. 

—  Ей  надо  еще  уроки  брать,  —  сказалъ  онъ,  —  а  не 
выходить  замужъ:  она  еще  совершенный  ребенокъ. 

Въ  эт}г  минуту  послышался  стукъ  подъѣхавшей  ка¬ 
реты,  и  тотчасъ  затѣмъ  раздался  громкій  звонокъ. 

—  Кто  это?  Неужели  ко  мнѣ?  Я  не  велю  принимать. 

II  Вѣра  Александровна  вяло  поднялась  съ  мѣста. 

—  Это,  должно  быть,  Юлія  Александровна,  —  ска¬ 
залъ  Грушневъ,  выглянувши  въ  окно:  —  я  узнаю  ея 
лошадей. 

—  Юлія  Александровна?  —  повторила  изумленная 
Усольцева.  —  Какъ  опа  смѣетъ?  да  еще  въ  самый  день 
моего  пріѣзда! 

—  Она  не  къ  вамъ,  а  къ  Кити,  —  успокойтесь.  Она 
не  знаетъ  даже,  что  вы  здѣсь. 

—  II  Кити  ее  приметъ?...  даже  послѣ  того,  что  я  ей 
говорила  сегодня?.. 

—  Да  согласитесь,  что  нельзя  же  такъ  вдругъ, 
послѣ  того,  какъ  она  бывала  здѣсь  чуть  не  каждый 
день... 

Вѣра  Александровна  опустила  голову,  почти  согла¬ 
шаясь  съ  нимъ.  Да  и  поздно  уже  было  отказывать  гра¬ 
финѣ:  карета  не  отъѣзжала  и  сидѣвшую  въ  ней  даму 
вѣроятно  уже  приняли. 

—  А  что  у  нея  за  чудная  упряжь!  —  невольно 
восхищалась  Вѣра  Александровна,  тоже  выглянувъ  въ 
окно.  —  Скажите:  правда,  что  она  сняла  цѣлый  домъ 
на  Сергіевской? 

Грушневъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  II  вы  думаете,  къ  ней  станутъ  ѣздить? 

—  Она  очень  осторожно  и  ловко  ведетъ  свои  дѣла: 
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никому  не  навязывается,  а  потихоньку,  какъ  нельзя 
скромнѣе,  прокрадывается  въ  общество.  И  я  много  уже 
на  ея  счетъ  похвалъ  наслышался.  Пока  у  нея  знако¬ 
мыхъ  немного,  но  къ  концу  зимы,  повѣрьте  мнѣ,  у  нея 
весь  городъ  будетъ.  Варвара  Сергѣевна  Масальская 
усердно  занимается  вербовкой. 

—  Это  ужасно,  ужасно!..  —  вполголоса  проговорила 
Вѣра  Александровна. 

Кити  вошла  чуть  слышно,  немного  конфузясь. 

—  Мама,  у  меня  Жюли...  Вы  на  меня  не  сердитесь, 
пожалуйста:  я  не  могла  отказать.  Я  велѣла  просить  ее 
къ  себѣ  въ  кабинетъ. 

Кабинетъ  свой  Кити  устроила  въ  бывшей  гости¬ 
ной  своей  матери:  на  эту  зиму  Вѣра  Александровна 
должна  была  поселиться  наверху. 

—  Что-жъ  дѣлать?...  Дай  ей  только  понять,  что  это 
въ  послѣдній  разъ,  что  ее  больше  принимать  не 
*  станутъ. 

Какъ  хотите,  мама,  а  я  этого  сдѣлать  не  могу. 
Я  во  всемъ  готова  васъ  слушаться,  но  быть  невѣжли¬ 
вою  съ  Юліей  Александровной  я  не  могу.  Скажите 
лучше  ей  сами. 

—  Ты  хочешь,  чтобы  я...  я  ее  видѣла!  —  изумилась 
Вѣра  Александровна. 

—  Ну  да...  что-жъ  тутъ  ужаснаго?  Это  по  крайней 
мѣрѣ  сразу  опредѣлитъ  ваши  отношенія  и,  главное, 
вы  убѣдитесь,  что  это  совсѣмъ  не  такая  женщина, 
какъ  вы  думаете.  Она  очень  скромная,  милая  и  при¬ 
личная. 

—  Да,  и  вдобавокъ  очень  хорошо  одѣтая!— ирони¬ 
чески  засмѣялась  госпожа  Усольцева. — -Ну,  веди  ее 
сюда.  Те  Ш  йігаі  вой  Іаіі...  А  вы,  Поль,  останьтесь,  не 
уходите. 

—  Нѣтъ, — засмѣялся  Грушневъ, — я  лучше  вамъ  пре¬ 
доставлю  чинить  судъ  и  расправу  въ  моемъ  отсутствіи, 
это  не  по  моей  части. 

Проходя  черезъ  переднюю  въ  свой  кабинетъ,  онъ 


264 


услышалъ  доносившіеся  сверху  звуки  рояля:  это  Женя 
играла  „Оіе  Іюіоз-ВІшпе"  Шумана.  Весь  охваченный 
сладкою  прелестью  мелодіи,  онъ  взбѣжалъ  по  лѣстницѣ 
на  верхній  этажъ.  Когда  онъ  вошелъ,  Женя  уже  кон¬ 
чила,  но  руки  ея,  какъ  бы  въ  раздумьѣ,  еще  лежали 
на  клавишахъ.  Она  обернулась  къ  нему  съ  удивлен¬ 
нымъ,  почти  испуганнымъ  взглядомъ. 

—  Я  пришелъ  послушать  васъ,  Женя, — сказалъ  онъ, 
входя,  — я  такъ  люблю  эту  вещь. 

—  Я  кончила... 

—  Ну,  сыграйте  еще,  пожалуйста.  Я  такъ  давно 
васъ  не  слышалъ. 

—  Хорошо, — просто  отвѣтила  она, — только  я  сыграю 
что-нибудь  другое...  эту  вещь  я  люблю  играть  только 
для  себя, — добавила  она  вполголоса. 

Стихотвореніе  Гейне,  на  которое  написанъ  романсъ 
Шумана,  мгновенно  пришло  къ  нему  на  память,  и  сама 
Женя  показалась  ему  олицетвореніемъ  цвѣтка  лотоса, 
вполнѣ  распускающагося  только  въ  тихую  ночь  подъ 
лучами  мѣсяца...  Она  по  памяти  начала  маршъ  изъ 
Тангейзера  въ  шумной,  блестящей  передѣлкѣ  Листа. 
Грушневъ  никакъ  не  ожидалъ,  чтобъ  изъ-подъ  ея  нѣж¬ 
ныхъ  пальчиковъ  могла  вылиться  такая  могучая  сила 
звуковъ. 

—  Вы  хотите  показать  мнѣ,  какіе  вы  сдѣлали  въ 
Крыму  успѣхи... — шутливо  сказалъ  онъ,  когда  она  кон¬ 
чила. 

Но  Женя  его  словъ  уже  не  разслышала.  Мысли  ея 
унеслись  далеко:  она  сама  не  знала  хорошенько — куда... 

Грушневъ  чувствовалъ,  что  между  ними  все  еще 
есть  какая-то  невидимая  стѣна,  что  въ  ней  что-то  словно 
отъ  него  сторонится.  И  ему  опять  захотѣлось  загово¬ 
рить  съ  нею,  какъ  прежде,  въ  тѣ  золотые  дни,  когда 
они  стояли  другъ  къ  другу  такъ  близко,  какъ  разъ  по¬ 
тому,  что  сами  не  подозрѣвали  этой  близости. 

—  Ну,  Женя, — началъ  онъ, — разскажите  мнѣ  теперь 
про  себя,  про  все,  что  дѣлали  вы  эти  три  мѣсяца...  Я 
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вѣдь,  въ  сущности,  ничего  не  знаю  про  васъ,  то-есть, 
знаю  одни  внѣшніе  факты,  изъ  вашей  жизни,  а  то,  что 
въ  васъ  самихъ  происходило,  вашъ  собственный  вну¬ 
тренній  міръ— про  это  только  вы  однѣ  можете  разсказать. 

—  Да  ничего  не  было  особеннаго,  увѣряю  васъ... — 
все  какъ  бы  сторонясь  отъ  него,  отвѣтила  Женя. 

—  Какъ  ничего? — шутливо  возразилъ  онъ: — васъ 
чуть-чуть  было  не  просватали! 

Кровь  разлилась  по  ея  щекамъ  отъ  этихъ  немногихъ 
словъ,  но  почти  тотчасъ  отхлынула  опять.  И  Грушневъ 
внутренно  упрекнулъ  себя,  что  сказалъ  это,  и  сказалъ 
въ  такомъ  легкомъ,  шутливомъ  тонѣ.  Но  дѣлать  было 
нечего:  неосторожныя  слова  сорвались  съ  языка  п  надо 
было  теперь  же  покончить  съ  этимъ  вопросомъ,  стояв¬ 
шимъ  между  ними,  какъ  что-то  враждебное,  словно  пу¬ 
гавшее  ихъ  обоихъ.  Еще  маленькое  усиліе — и  чувство 
неловкости  будетъ  устранено.  . 

- —  Я  вѣдь  зналъ  про  то,  что  было  тамъ  въ  Крыму, — 
продолжалъ  онъ, — черезъ  матушку  вашу  и  черезъ  Кити- 
ны  письма.  Одно  для  меня  осталось  тайною,  и  это  одно — 
для  меня  главное:  то,  что  думаете  вы  обо  всемъ  этомъ... 
ваше  собственное  чувство... 

Она  страшно  поблѣднѣла  теперь  и  легкая  дрожь 
будто  пробѣжала  по  всему  ея  тѣлу. 

—  Можно  вѣдь  говорить  про  это,  Женя,— поспѣшилъ 
онъ  добавить, — когда  все  кончено... 

Она  сдѣлала  усиліе  надъ  собою,  чтобы  отвѣтить. 

—  Ничего  не  кончено, — проговорила  она  слабо,  ка¬ 
чая  головой, — я  Ахтубину  не  отказала...  я  только  отсро¬ 
чила  свой  отвѣтъ... 

—  Только  отсрочили! — поблѣднѣвъ  въ  свою  очередь, 
воскликнулъ  онъ. — И,  стало  быть,  пожалуй...  Да  нѣтъ, 
это  неправда:  я  вѣдь  слышалъ  отъ  вашей  матери,  какъ 
вы  приневоливали  себя... 

—  Объ  одномъ  васъ  прошу,  —склонивъ  головку,  чуть 
слышно  перебила  она  его:— не  говорите  со  мной  про  это 
никогда. 
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—  Послушайте,  Женя, — и  невольно  онъ  схватилъ  ее 
за  руки,  и  руки  эти  почти  безсознательно,  неподвижно 
остались  въ  его  рукахъ,  безяшзненныя  и  холодныя, 
какъ  ледъ,— будьте  откровенны  со  мною,  какъ  тогда, 
помните,  въ  деревнѣ.  Вы  теперь  не  такая  уже.  Что-то 
стоитъ  меяаду  нами  и  мѣшаетъ  намъ  быть  по  прежнему 
друзьями,  а  лучшаго,  болѣе  вѣрнаго  друга  у  васъ 
нѣтъ,  могу  васъ  увѣрить...  только  друга,  помните  это: 
я  преданъ  вамъ,  какъ  родной  сестрѣ...  Не  лишайте  же 
меня,  по  крайней  мѣрѣ,  тѣхъ  правъ,  какія  даетъ  близ¬ 
кое  родство. 

Пока  онъ  говорилъ,  она  склоняла  голову  все  ниже, 
и  руки  ея,  которыя  онъ  выпустилъ  изъ  своихъ,  сосколь¬ 
знули  къ  ней  на  колѣна.  Теперь  она  подняла  на  него 
глаза — и  такую  молящую,  довѣрчивую  скорбь  онъ  про¬ 
челъ  въ  ея  нѣжномъ  взглядѣ,  что  ему  стало  стыдно  за 
себя  и  за  все  то,  что  почувствовалъ  онъ  въ  это  утро 
при  встрѣчѣ  съ  нею. 

—  Хорошо, — проговорила  она  тихо,— будемте  друзь¬ 
ями...  Мы  друзьями  были  вѣдь  всегда...  Только  еще  разъ 
прошу  васъ:  никогда  не  напоминайте  мнѣ  про  то...  вы 
знаете... 

Въ  отвѣтъ  онъ  только  схватилъ  ея  руку  и  молча  по¬ 
жалъ  ее.  А  въ  ея  глазахъ  мало-по-малу  заблестѣла  улыб¬ 
ка,  какъ  солнце  въ  лѣтній  день  иной  разъ  улыбается 
изъ-за  тучъ,  и  рѣзвая  юность,  на  мигъ  будто  покинув¬ 
шая  ея  лицо,  снова  засіяла  на  немъ. 

—  Ахъ,  Поль,  вы  здѣсь!  -  послышался  вдругъ  изъ-за 
раскрывшихся  дверей  голосъ  Вѣры  Александровны. — 
Кити  васъ  ищетъ. 

—  Ну,  а  чѣмъ  окончилось  ваше  объясненіе? — спро¬ 
силъ  Грушневъ,  вставая. 

Вѣра  Александровна  глядѣла  немного  сконфуженпо. 
Красныя  пятна  были  у  нея  на  щекахъ. 

—  Да  ничѣмъ  особеннымъ, — нехотя  отвѣтила  теща. — 
Она  въ  самомъ  дѣлѣ,  кажется,  не  совсѣмъ  такая  ужас¬ 
ная  особа,  какъ  я  думала. 
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Судъ  и  расправа  Вѣры  Александровны  надъ  женою 
брата  вышли  неожиданно  мягкими.  Когда  она  увидѣла 
передъ  собой  изящную  графиню  въ  очень  простомъ 
темномъ  шелковомъ  платьѣ,  сшптомъ  однако  на-диво,  и 
та  скромно,  но  безъ  робости  подошла  къ  ней,  —  Вѣра 
Александровна  сразу  поняла,  что  попросту  выгнать  эту 
женщину  изъ  дома,  какъ  выгоняютъ  наглую  попрошай¬ 
ку,  было  совершенно  невозможно:  на  то  слишкомъ  ужъ 
лежала  на  ней  печать  самой  законченной  и  притомъ  за¬ 
граничной,  не  русской  элегантности,  проглядывавшей 
во  всемъ,  даже  въ  шуршаніи  ея  платья,  даже  въ  лег¬ 
комъ  стукѣ  ея  каблуковъ  по  паркету.  Графиня  Юлія 
Александровна  заранѣе  приготовилась  къ  этой  встрѣчѣ. 
Она  знала  о  пріѣздѣ  госпожи  Усольцевой,  догадывалась, 
что  та  везетъ  изъ  Крыма  бабушкины  громы  и  сразу  рѣ¬ 
шилась  взять,  что  называется,  быка  за  рога  и  подъ 
предлогомъ  визита  къ  племянницѣ  какъ-нибудь  встрѣ¬ 
титься  съ  разгнѣванною  Вѣрой  Александровной.  Графъ 
Вадимъ  хотѣлъ  было  самъ  поѣхать  объясниться  съ  се¬ 
строй,  но  графиня  плохо  довѣряла  его  дипломатиче¬ 
скимъ  способностямъ. 

—  Я  просила  вашу  дочь, — начала  она, — представить 
меня  вамъ,  чтобы  дать  мнѣ  случай  выразить  мою  при¬ 
знательность  за  встрѣченный  мною  въ  этомъ  домѣ  лю¬ 
безный  пріемъ. 

—  Что  касается  меня,— сухо  отвѣтила  Вѣра  Але¬ 
ксандровна,  —  то  я  вашей  благодарности  не  заслужи¬ 
ваю,— она  подчеркнула  слово  „благодарность".- — Не  скрою 
отъ  васъ,  я  смотрю  на  все  это  совершенно  иными  гла¬ 
зами,  чѣмъ  моя  дочь... 

Сперва  она  хотѣла  было  сказать  прямо:  „смотрю  на 
женитьбу  моего  брата",  но  замѣнила  этотъ  черезчуръ 
рѣзкій  оборотъ  неопредѣленнымъ  выраженіемъ  „все  это". 

Вѣра  Александровна  встрѣтила  невѣстку  стоя  и  ру¬ 
ки  ей  не  подала.  Но  та  ничуть  не  казалась  озадачен¬ 
ною  этимъ  нелюбезнымъ  пріемомъ:  она  приготовилась 
къ  худшему. 
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—  Я  знаю,— ровнымъ,  ни  мало  не  дрогнувшимъ  го¬ 
лосомъ  отвѣтила  она, — что  женитьба  Вадима  была  встрѣ¬ 
чена  его  семьею  недружелюбно.  II  какъ  ни  тяжело  для 
меня  это,  я  вполнѣ  становлюсь  на  точку  зрѣнія  его 
родныхъ  и  готова  съ  уваженіемъ  отнестись  даже  къ 
ихъ  предразсудкамъ.  Когда  вступаешь  въ  семью,— по¬ 
спѣшила  она  добавить,  воспользовавшись  тѣмъ,  что  Вѣ¬ 
ра  Александровна  сразу  не  нашла,  что  отвѣтить, — надо 
умѣть  подчиняться  ея  взглядамъ. 

II  лицо  ея,  пока  она  говорила  это,  ни  па  секунду 
не  утрачивало  выраженія  улыбающагося  достоинства. 
Не  легко  ей  было,  конечно,  играть  такую  сцену,  но  глав¬ 
ное  было  достигнуто:  она  принудила  Вѣру  Алексан¬ 
дровну  вступить  съ  нею  въ  объясненіе  и  почти  съ  пер¬ 
выхъ  же  словъ  сумѣла  ввернуть  фразу  о  своемъ  вступ¬ 
леніи  въ  семью  Ардашевыхъ. 

—  Я  очень  рада,  что  вы  такъ  благоразумны, — отвѣ¬ 
тила  Вѣра  Александровна,  пропуская  эту  фразу  мимо 
ушей, — но  въ  такомъ  случаѣ  вы  должны  понять,  какъ 
поразило  это  извѣстіе  мою  мать  и  меня  тоже.  И  если 
ужъ  вы  такъ  расположены  подчиняться  взглядамъ  на¬ 
шей  семьи,  то  нѣсколько  странно,  что  первымъ  дѣломъ 
брата  послѣ  его  свадьбы  былъ  приказъ  по  всѣмъ  его 
имѣніямъ — болѣе  не  слушаться  распоряженій  его  ма¬ 
тери... 

Графиня  мысленно  поблагодарила  судьбу  за  этотъ 
неожиданный  поворотъ  въ  ихъ  бесѣдѣ.  „Она  заговорила 
о  деньгахъ,  —подумала  супруга  графа  Вадима, — стало 
быть  дѣло  мое  выиграно'1... 

II  какъ  бы  подчиняясь  необходимости,  въ  виду  пред¬ 
стоящаго  ей  длиннаго  разговора,  Вѣра  Александровна 
опустилась  на  кушетку.  Графиня  и  Кити  тоже  сѣли. 

—  Я  думаю, — сказала  графиня, — вамъ  представили 
это  обстоятельство  не  совсѣмъ  такъ,  какъ  оно  было.  Не 
говоря  уже  о  томъ,  что  мужъ  мой  въ  такихъ  лѣтахъ, 
когда  выходятъ  изъ-подъ  опеки,  ничего,  кажется,  не¬ 
почтительнаго  для  графини  Дарьи  Михайловны  не  было 
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въ  его  приказѣ  управляющему  выслать  ему  необходи¬ 
мыя  деньги.  Вадимъ,  напротивъ,  могъ  бы  быть  оскор¬ 
бленъ — говорю  вамъ  это  съ  полной  откровенностью — 
узнавъ,  что  мать  собирается  лишить  его  наслѣдства. 

Щеки  Вѣры  Александровны  замѣтно  покраснѣли  и 
она  принялась  нюхать  одеколонъ:  этотъ  вопросъ  уже 
лично  касался  ся  и  изъ  положенія  обвинительницы  она 
сразу  переходила  къ  роли  обвиняемой. 

—  Графиня  Дарья  Михайловна, — продолжала  между 
тѣмъ  совершенно  спокойнымъ  тономъ  Юлія  Алексан¬ 
дровна, — позабыла  должно  быть,  что  по  закону  родо¬ 
выхъ  имѣній  завѣщать  нельзя... 

Она  сказала  это  какъ  бы  вскользь,  точно  упоминая 
о  какомъ-то,  вовсе  не  касавшемся  ея  происшествіи,  но, 
замѣтивъ  протестующее  движеніе  рукой,  сдѣланное 
Вѣрой  Александровной,  она  поспѣшила  добавить  въ  са¬ 
момъ  примирительномъ  топѣ: 

—  Разумѣется,  я  говорю  объ  этомъ  такъ  только... 
безъ  малѣйшаго  намѣренія  когда-либо  воспользоваться 
своимъ  правомъ.  Могу  васъ  увѣрить,-— она  теперь  уже 
стала  называть  Вѣру  Александровну:  сііёге  шасіаше,  и 
въ  голосѣ  ея  зазвучали  теплыя  ноты,— что  мужу  и  въ 
голову  не  придетъ  оспаривать  завѣщаніе  матери:  па  то 
онъ  черезчуръ  почтительный  сынъ.  Онъ,  кажется,  до¬ 
казалъ  это  своимъ  сорокалѣтнимъ  послушаніемъ,  жи¬ 
вѣйшее  его  желаніе— помириться  съ  семьей  п  получить 
отъ  матери  прощеніе... 

—  Я  думаю!— перебила  ее  Вѣра  Александровна,  во¬ 
ображавшая  быть  можетъ,  что  это  ироническое  воскли¬ 
цаніе  очень  умно  и  умѣстно. 

—  Но  вы  согласитесь,  однако,  что  добиваться  про¬ 
щенія  у  графини  Дарьи  Михайловны — это  съ  моей  сто¬ 
роны  большое  доказательство  христіанскаго  смиренія. 
Моя  семья,  конечно,  не  принадлежитъ  къ  вашему  кругу, 
но  это  очень  почтенная  семья.  Мой  отецъ  умеръ  отъ 
ранъ,  полученныхъ  подъ  Севастополемъ,  а  моя  мать, 
моя  бѣдная  мать... — И,  пе  договоривъ,  она  утерла  еле- 
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зинку.  —  Что  же  касается  меня  лично,  —  продолжала 
опа, — я  не  стану  васъ  утруждать  разсказами  о  себѣ.  Да 
такіе  разсказы  ни  къ  чему  и  не  ведутъ— имъ  обыкно¬ 
венно  не  вѣрятъ.  Вамъ,  можетъ  быть,  наговорили  обо 
мнѣ  много  разнаго  вздора.  Я  не  хочу  про  это  даже 
знать.  Со  временемъ  вы  будете  имѣть,  вѣроятно,  слу¬ 
чай  измѣнить  свое  мнѣніе  на  мой  счетъ.  Вы  спросите 
у  себя:  виновата-ли  дѣвушка,  когда  ее  выдаютъ  въ  во¬ 
семнадцать  лѣтъ  за  человѣка,  совсѣмъ  ей  незнакомаго, 
съ  грубыми  привычками  и  который  вдобавокъ  на  цѣ¬ 
лыя  двадцать  лѣтъ  старше  ея,  —  виновата-ли  эта  дѣ¬ 
вушка,  если  два  года  спустя  опа  была  вынуждена  раз¬ 
вестись  съ  мужемъ?.. 

—  Съ  тѣхъ  поръ  прошло  десять  лѣтъ,  Юлія  Але¬ 
ксандровна,  слишкомъ  десятъ  лѣтъ...  —  замѣтила  го¬ 
спожа  Усольцева. 

—  Не  будемъ  говорить  объ  этомъ,— живо  возразила 
графиня  и  тотчасъ  затѣмъ  опустила  глаза: — когда-ни¬ 
будь  вы  все  узнаете.  А  теперь  я  хотѣла  только  еще 
добавить,— она  встала,  какъ  бы  собираясь  проститься, — 
что  мужъ  всегда  готовъ  не  только  забыть  о  правахъ  на 
материнское  наслѣдство,  но  и  доказать  вамъ  теперь  же, 
какъ  преданъ  онъ  вамъ  и  любитъ  васъ.  II  если  вы 
когда-нибудь  окажетесь  въ  затруднительныхъ  обстоя¬ 
тельствахъ... 

Вѣра  Александровна  тоже  поднялась  было,  но  при 
послѣднихъ  словахъ  графини  обѣ  дамы  почему-то,  какъ 
бы  невольно,  опять  усѣлись,  и  у  нихъ  начался  довольно 
пространный  разговоръ,  окончившійся  предложеніемъ 
графини  Жюли  дать  Китиной  матери  взаймы  пять  ты¬ 
сячъ. 

Графиня  вернулась  домой  съ  торжествующимъ  ви¬ 
домъ. 

—  Ну,  Вадимъ,  я,  кажется  все  устроила, — объявила 
она  мужу,— только  это  будетъ  стоить  большихъ  денегъ... 

—  Ахъ,  что  такое  деньги!.,  чортъ  съ  ними!  Для 
меня  главное — помириться  съ  Вѣрой.  А  то  эти  семей- 
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ныя  непріятности...  терпѣть  ихъ  не  могу...  А  ты  моло¬ 
децъ,  право,  молодецъ! 

На  другой  же  день  онъ  отправился  къ  сестрѣ  и  при¬ 
везъ  ей  обѣщанныя  деньги.  И  въ  обращеніи  его  съ  род¬ 
ными  была  опять  преяшяя,  нѣсколько  безалаберная 
развязность. 

—  Ну,  что,  Вѣра?— говорилъ  онъ. — А  я  выкинулъ- 
таки  колѣнце  и  поотбилъ  у  васъ  немного  вашей  ду¬ 
рацкой  спѣси.  Помнишь,  я  говорилъ,  что  удивлю  васъ 
всѣхъ,  а  вы  не  хотѣли  вѣрить?  II  еще  удивлю,  посмо¬ 
три  только:  дай  время — и  весь  городъ  будетъ  къ  моей 
женѣ  на  поклонъ  ѣздить. 


XXVIII. 

Вѣра  Александровна  не  торопилась  писать  къ  ма¬ 
тери  въ  Крымъ;  ей  нечего  было  гордиться  тѣмъ,  какъ 
она  выполнила  порученіе  графини.  Ей  оставалось  только 
одно  —  ждать,  чтобы  время  помогло  Дарьѣ  Михайловнѣ 
помириться  съ  неизбѣжностью.  „Дойдетъ  вѣдь  до  нея, — 
разсчитывала  госпожа  Усольцева,  —  молва  объ  успѣ¬ 
хахъ  Юліи  Александровны,  и  гордость  ея  мало-по-малу 
смирится 

А  успѣхи  эти  были  несомнѣнны.  Медленно,  но  вѣрно 
новая  графиня  завоевывала  себѣ  доступъ  въ  петербург¬ 
ское  общество.  Одна  за  другою  открывались  для  нея  за¬ 
вѣтныя  двери/ Княгиня  Бѣломорская,  правда,  оставалась 
пока  непреклонною,  но  и  эту  послѣднюю  твердыню  свѣт¬ 
ской  недоступности  Юлія  Александровна  надѣялась  со¬ 
временемъ  отвоевать.  Устраивать  пріемы  у  себя  она 
пока  не  спѣшила,  ограничиваясь  маленькими  вечерин¬ 
ками  и  обѣдами  персонъ  на  девять,  не  больше;  но 
вечеринки  были  съ  приправою  музыки  и  пѣнія,  испол¬ 
нявшихся  первоклассными  артистами,  а  обѣды  готовилъ 
настоящій  художникъ  поваръ.  Юлія  Александровна 
вербовала  себѣ  напередъ  вѣрную,  хоть  и  небольшую  ар- 
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мію  сторонниковъ,  привлеченныхъ  хорошею  музыкой  и 
превосходною  кухней. 

Во  всемъ  этомъ  Вѣра  Александровна  ей  содѣйство¬ 
вала,  насколько  могла.  Она  сама  теперь  была  заинтере¬ 
сована  въ  успѣхахъ  невѣстки:  чѣмъ  полнѣе  они  будутъ, 
тѣмъ  легче  проститъ  ей  разгнѣванная  мать. 

Впрочемъ,  гнѣвъ  Дарьи  Михайловны  теперь  мало 
тревожилъ  ея  дочь:  я  безъ  того  у  нея  дома  было  до¬ 
вольно  заботъ. 

Она  стала  за  послѣднее  время  сильно  безпокоиться 
насчетъ  Кити.  Ей  казалось,  что  въ  жизни  Грушневыхъ 
творится  что-то  неладпое.  Правда,  это  были  одни  лишь 
мелкіе,  едва  уловимые  признаки  начинающагося  разлада, 
но  материнское  чутье,  на  этотъ  разъ  зоркое  и  догадливое, 
тревожилось  и  этими  съ  вида  ничтожными  признаками. 

Не  разъ,  когда  опа  невзначай  входила  къ  дочери, 
она  заставала  ее  торопливо  утирающею  слезы,  не  успѣв¬ 
шія  высохнуть  на  ея  разгорѣвшемся  лицѣ.  II  что  это 
были  злыя,  гнѣвныя  слезы — объ  этомъ  говорилъ  страст¬ 
ный  блескъ  ея  глазъ.  И  потомъ,  какъ  бы  съ  тѣмъ, 
чтобы  забыться,  Кити  еще  неудержимѣе  отдавалась 
водовороту  свѣтской  суеты.  Вѣра  Александровпа  за¬ 
ботливо  разспрашивала  ее,  но  отвѣта  не  получала. 

А  между  тѣмъ,  повидимому,  Кити  не  на  что  было 
жаловаться:  Грушневъ  не  только  по-прежнему  оставался 
хорошимъ  мужемъ,  но  въ  его  обращепіп  съ  Кити  теперь 
былъ  даже  лишній  оттѣнокъ  внимательной  ласковости. 
Онъ  словно  хотѣлъ  загладить  какую-то  вину  передъ 
женой.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  пріѣхала  Вѣра  Алексан¬ 
дровна,  на  него  будто  миромъ  повѣяло.  Недавніе  бур¬ 
ные  порывы  улеглись.  Любимая  дѣвушка  опять  была 
съ  нимъ  подъ  однимъ  кровомъ.  И  знать,  что  она  вблизи 
отъ  него,  что  ему  не  грозитъ  разлука  съ  нею,  —  этого 
пока  съ  него  было  довольно.  Ему  казалось,  что  Женя 
теперь  отдана  на  его  попеченіе  и,  какъ  вѣрный  стражъ, 
онъ  долженъ  оберегать  ее  отъ  горя  и  тревогъ  и  ни  за 
что  уже,  ни  за  что,  онъ  не  позволитъ  себѣ,  какъ  въ 
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тотъ  памятный  злополучный  день,  чѣмъ-либо  возмутить 
хрустальную  чистоту  ея  сердца. 

Грушневъ  добросовѣстно  старался  быть  для  Кити 
хорошимъ  любящимъ  мужемъ.  Онъ,  правда,  не  мечталъ 
уже  слить  въ  одно  полное  созвучіе  ихъ  разнородные 
наклонности  и  вкусы,  —  эту  надежду  онъ  давно  оста¬ 
вилъ,  но  если  и  недоступно  для  него  то  высокое  счастье, 
какое  мерещилось  ему,  когда  онъ  сталъ  женихомъ  Кити, 
развѣ  нельзя  ему  удовлетвориться  заурядною  семейною 
жизнью,  какою  живетъ  большинство  людей?..  Вѣдь  у 
жены  его  все-таки  хорошая,  честная  натура,  и  не  ея 
вина,  коли  на  его  жажду  идеала  у  нея  нѣтъ  полнаго 
отвѣта.  О,  еслибъ  одно  лишь  случилось...  еслибъ  у 
нихъ  поскорѣе  родился  ребенокъ!..  Тогда  бы  нашлось 
у  нихъ  общее  дѣло,  одинаково  высокое  и  чистое  для 
обоихъ:  вѣдь  материнская  любовь  никогда  не  можетъ 
быть  заурядною. 

Но  Кити  не  знала,  что  дѣлалось  въ  умѣ  ея  мужа 
и  чувствовала  лишь  одно,  что,  несмотря  на  всѣ  его 
старанія,  отъ  его  ласковости  будто  холодомъ  вѣяло.  И 
какъ  разъ  оттого,  что  онъ  такъ  видимо  старался,  что 
въ  его  обращеніи  такъ  явно  сквозило  что-то  снисходи¬ 
тельное,  она  чувствовала  себя  оскорбленною  гораздо 
болѣе  даже,  чѣмъ  въ  то  недавнее  время,  когда  его 
слова  иной  разъ  звучали  рѣзко  или  затаенная  на¬ 
смѣшка  сквозила  въ  нихъ.  Тогда  онъ  раздражался  про¬ 
тивъ  нея,  спорилъ,  съ  нею,  когда  ему  не  нравился  ка¬ 
кой-нибудь  ея  поступокъ,  и  стало  быть,  съ  его  стороны 
было  все-таки  желаніе  примирить  ихъ  не  всегда  со¬ 
гласные  вкусы.  А  теперь  онъ  какъ  будто  махнулъ  на 
нее  рукой:  вѣдь  одно  полное  равнодушіе  способно  къ 
такой  невозмутимой  ровности  нрава.  II  пробудившаяся 
подозрительность  молодой  женщины  болѣзненно  доиски¬ 
валась,  гдѣ  ея  соперница.  Кити  готова  былъ  ревновать 
мужа  даже  къ  его  служебнымъ  занятіямъ  и  оскорблен¬ 
ное  чувство  втайнѣ  уже  подсказывало  ей  желаніе  отом¬ 
стить,  хоть  она  и  не  знала,  за  что. 


МЕДОВЫЙ  ы-всядъ. 
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Вѣра  Александровна  примѣчала  все  это  и  тревожи¬ 
лась  за  будущее.  Всякій  разъ,  какъ  имъ  доводилось 
быть  вдвоемъ,  она  заботливо  принималась  исповѣды- 
вать  дочь. 

—  Ахъ,  мама, — отвѣтила  ей  разъ  Кити,  —  все  это  я 
сама  знаю  прекрасно.  Вы  мнѣ  все  повторяете,  что 
Павликъ  отличный  человѣкъ  и  любитъ  меня  отъ  всего 
сердца.  Да  мнѣ  развѣ  отъ  этого  легче?  II  что  это  за 
любовь,  когда  все  у  насъ  идетъ  съ  нимъ  врозь  —  и 
мысли  наши,  и  вкусы?..  II  что  бы  вы  ни  говорили,  я 
увѣрена,  что  другая  женщина  имъ  завладѣла.  Ничего 
серьезнаго,  конечно,  еще  нѣтъ,  но  сознавать,  что  онъ 
предпочитаетъ  мнѣ  другую,  можетъ  быть  эту  против¬ 
ную  графиню  Длиннорукову...  Вѣдь  она  вернулась,  вы 
слышали?  II  кто  еще  знаетъ,  —  не  у  нея-лн  онъ  про¬ 
водитъ  время,  когда  разсказываетъ  мнѣ,  что  сидитъ  у 
себя  въ  министерствѣ?.. 

Кити  не  догадывалась,  до  какой  степени  ошибалась 
она  насчетъ  графини.  Прежнее  ея  расположеніе  къ 
Павлу  Алексѣевичу  не  только  исчезло  давно,  но  его 
даже  смѣнила  рѣшимость  чувствительно  наказать 
Грушнева  за  нанесенную  ей  обиду.  Графиня  примѣтила 
съ  тайнымъ  злорадствомъ  признаки  начинающагося 
охлажденія  между  Павломъ  Алексѣевичемъ  и  Кити,  и 
планъ  отмщенія  сложился  у  нея  въ  головѣ  мигомъ. 
Она  не  забыла,  какъ  Лунскій  увлекался  прежде  стар¬ 
шею  Усольцевой  и  долго  она  не  могла  этого  простить 
Кити.  Но  теперь  обстоятельства  измѣнились:  въ  жизни 
графини  Лунскій  отошелъ  на  задній  планъ,  то-есть, 
попросту  говоря,  успѣлъ  ей  надоѣсть,  хоть  она  и  со¬ 
хранила  съ  нимъ  дружескія  отношенія,  какъ  неизмѣнно 
дѣлала  она  съ  отставными  любовниками.  Отъ  прежней 
ревности  не  осталось  и  слѣда,  и  графиня  рѣшилась 
воспользоваться  для  своихъ  цѣлей  не  совсѣмъ,  быть 
можетъ,  угасшимъ  чувствомъ  Лунскаго  къ  Кити.  Она 
усердно  раздувала  эти  тлѣющія  искры. 

—  Вы,  кажется,  —  говорила  она  ему  не  разъ,  — 
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совсѣмъ  не  обращаете  больше  вниманія  на  Кити  Груш- 
неву,  которая  вамъ  прежде  такъ  нравилась...  А  это  на¬ 
прасно:  теперь  самая  пора...  ЕПе  езі  іоиі-а-іаіі;  пшге 
роит  ип  готап... 

Кити  ничуть  не  удивилась,  когда  замѣтила  нѣсколько 
болѣе  живой  оттѣнокъ  въ  обращеніи  съ  ней  Лунскаго. 
Поклоненіе  мужчинъ,  даже  когда  оно  переходило  за 
черту  обычнаго  свѣтскаго  ухаживанія,  ей  казалось  со¬ 
вершенно  въ  порядкѣ  вещей.  Пугаться  было  нечего, 
хоть  ей  и  была  хорошо  извѣстна  репутація  Лунскаго, 
привыкшаго  къ  легкимъ,  дерзкимъ  побѣдамъ.  Вѣдь  она 
сознавала  себя  вполнѣ,  честною,  вѣрною  женою,  и  Лун- 
скій  не  смотря  на  многочисленные  успѣхи  и  на  свою 
несомнѣнную  породистую  красоту,  нисколько  не  трево¬ 
жилъ  ея  спокойнаго  воображенія.  Чего  же  было  ей 
бояться?  Она  принимала  его  охотно  у  себя  и,  встрѣчаясь 
съ  нимъ  въ  свѣтѣ,  разрѣшала  себѣ  легкое,  въ  сущ¬ 
ности  ничего  не  значившее  кокетничанье. 

Передъ  самыми  праздниками  пріѣхалъ  изъ-за  гра¬ 
ницы  Николай  Ивановичъ.  Онъ  былъ  очень  недоволенъ, 
что  жена  вернулась  изъ  Крыма  въ  Петербургъ  и  пото¬ 
ропился  высказать  ей  это  самымъ  откровеннымъ  образомъ. 

—  Не  понимаю,  чего  ты  вздумала  сюда  притащиться! 
—  сказалъ  онъ  ей  послѣ  первыхъ,  не  особенно  теплыхъ 
привѣтствій.  —  Все  было  такъ  хорошо  устроено  —  и 
вдругъ  безъ  меня  перерѣшили!  Остались  бы  тамъ  съ 
Женей  въ  Кореизѣ,  ухаживали  бы  за  Дарьей  Михай¬ 
ловной  и  здоровья  набрались  бы  въ  тепломъ  климатѣ. 
Для  Жени  зима  на  югѣ  была  очень  кстати:  я  опять 
нахожу  ее  блѣдной. 

Но  Вѣра  Александровна  виноватой  признать  себя 
не  хотѣла.  Пріѣхала  она  вѣдь  не  по  собственному  ка¬ 
призу,  а  по  настоянію  матери. 

—  II  какая  же  тутъ  бѣда? — твердила  она,  въ  созна¬ 
ніи  своей  правоты;  —  расходовъ  большихъ  не  будетъ, 
за  квартиру  мы  не  платимъ... 

—  Ахъ,  у  тебя  на  умѣ  все  твои  глупыя  экономіи, 
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какъ  будто  все  дѣло  въ  однѣхъ  только  деньгахъ!  Да 
и  увѣренъ  я,  что  въ  концѣ  концовъ  ты  этихъ  самыхъ 
денегъ  сумѣешь  просадить  изрядное  количество  на 
туалетъ  и  на  пріемы. 

—  Пріемовъ  у  меня  никакихъ  не  бываетъ  и  живемъ 
мы  какъ  нельзя  скромнѣе... 

—  А  что  касается  до  этой  глупой  исторіи  съ  же¬ 
нитьбой  Вадима,  —  продолжалъ  Усольцевъ,  не  слушая 
ея,  —  то  хотѣлъ  бы  я  знать,  —  чѣмъ  твой  пріѣздъ 
тутъ  поможетъ?  Далъ  этотъ  дуракъ  окрутить  себя  лов¬ 
кой  бабенкѣ  и,  конечно,  когда-нибудь  раскается.  А 
намъ-то  что  за  дѣло?  Что  семья  наша  чортъ  знаетъ  съ 
кѣмъ  породнилась  —  этого  ужъ  ничѣмъ  не  попра¬ 
вишь;  а  помѣшать  этой  барынѣ  пролѣзть  въ  большой 
свѣтъ,  какъ  желала  бы  Дарья  Михайловна,  это  ужъ, 
воля  твоя,  отчаянная  нелѣпость.  Да  и  не  удастся  это, 
бьюсь  о  закладъ.  Гдѣ  тебѣ  съ  такою  особой  тягаться!.. 

Вѣрѣ  Александровнѣ  пришлось  выдвинуть  въ  свою 
защиту  послѣдній  аргументъ:  ея  присутствіе  было 
нужно  для  Кити. 

Тутъ  Николай  Ивановичъ  насторожилъ  уши,  заста¬ 
вивъ  жену  подробно  разсказать,  что  она  успѣла  замѣ¬ 
тить  страннаго  въ  отношеніяхъ  дочери  и  зятя.  Все 
мрачнѣе  становилось  его  лицо,  пока  она  говорила.  Его 
догадки  совсѣмъ  расходились  съ  предположеніями  Вѣры 
Александровны,  но  передавать  ихъ  женѣ  онъ  не  счелъ 
нужнымъ.  Онъ  обѣщалъ  себѣ  только  еще  зорче  наблю¬ 
дать  за  Грушневымъ  и  Женей. 

Но  очень  скоро  Николай  Ивановичъ  убѣдился  въ  не¬ 
основательности  своихъ  подозрѣній.  Женя,  казалось,  вся 
ушла  въ  свои  занятія:  ей  надо  было  наверстать  поте¬ 
рянное  время,  и  учителя  къ  ней  ходили  каждый  день. 
Оттого  должно  быть  такъ  измѣнилось  выраженіе  ея 
лица,  на  которомъ  почти  уже  никогда  не  вспыхивала 
шаловливая  улыбка.  Многимъ  старше  она  стала  гля¬ 
дѣть,  точно  не  мѣсяцы,  а  цѣлые  годы  прошли  со  вре¬ 
мени  ея  поѣздки  за  границу.  Но  это  могло  быть  объя- 
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снено  прилежнымъ  ученьемъ.  Даже  на  праздникахъ  она 
не  захотѣла  поѣхать  на  полудѣтскіе  вечера,  куда  ее 
приглашали.  Раза  два  только  она  была  въ  театрѣ.  Зато 
въ  церковь  она  стала  часто  ходить.  Когда  ея  мать  и 
старшая  сестра  не  успѣвали  побывать  у  обѣдни,  она  съ 
горничной  отправлялась  пѣшкомъ  въ  сосѣдній  при¬ 
ходъ. 

—  Какою  ты  серьезною  стала,  шалунья,  —  не  разъ 
говаривалъ  ей  отецъ. 

Николай  Ивановичъ  былъ  не  особенно  доволенъ  пе¬ 
ремѣной  съ  младшею  дочерью:  ему  жаль  было  преж¬ 
ней  рѣзвой  хохотуньи. 

Но  все-таки,  какъ  онъ  ни  старался  отыскать  слѣды 
затаенной  тревоги  на  слегка  поблѣднѣвшихъ  чертахъ 
дѣвушки,  ничего  похожаго  на  скрытое  горе,  на  борьбу 
съ  собою  онѣ  не  выдавали. 

Взглядъ  ея  былъ  по  прежнему  чистъ,  голосъ  зву¬ 
чалъ  все  также  откровенно. 

А  Грушневъ...  Грушневъ,  правда,  какъ  будто  сторо¬ 
нился  отъ  тестя,  но  близости  вѣдь  между  ними  никогда 
и  не  было.  Усольцевъ  недолюбливалъ  зятя  и  говорилъ 
себѣ,  что  должно  быть  и  Павелъ  Алексѣевичъ  къ  нему 
не  слишкомъ  расположенъ.  „Служебныя  непріятности, 
вѣроятно..."  объяснялъ  онъ  себѣ  мрачный  видъ  Груш- 
нева.  Впрочемъ,  разспрашивать  не  стоитъ,  „вѣдь  не 
скажетъ  ни  за  что..."  „Охъ  ужъ  эти  мнѣ  серьезные 
люди — всѣ  они  лицемѣры  да  скрытники..." 

Онъ  и  не  подозрѣвалъ,  что  за  мучительная  борьба 
происходила  въ  сердцѣ  Павла  Алексѣевича.  И  если 
Грушневъ  былъ  вынужденъ  скрывать  отъ  чужихъ  глазъ 
все  еще  не  побѣжденное  чувство,  —  не  лицемѣріе,  ко¬ 
нечно,  и  не  страхъ  за  себя  тоже  побуждали  его  такъ 
строго  наблюдать  за  собой. 

Онъ  далъ  себѣ  слово,  что  Женя  останется  для  него 
святынею,  лишь  бы  ему  дано  было  поклоняться  ей, 
какъ  святынѣ.  И  какого  бы  труда  это  ни  стоило,  онъ 
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сдержитъ  это  слово.  Они  даже  видѣлись  далеко  не  каж¬ 
дый  день,  обмѣниваясь  лишь  немногими  короткими  сло¬ 
вами.  Но  съ  него  и  этого  было  довольно. 

Мимолетная  улыбка,  легкое  пожатіе  руки,  нѣсколько 
вопросовъ  о  томъ,  что  дѣлала  она  за  послѣдніе  дни, 
что  ее  интересовало  всего  болѣе  изъ  прочитаннаго  — 
этимъ  немногимъ  ограничивались  теперь  ихъ  встрѣчи. 
Для  Грушнева  было  даже  какое-то  странное  наслажде¬ 
ніе  во  всемъ  этомъ,  точно  онъ  нарочно  отвѣдывалъ  лишь 
крошечными,  рѣдкими  глотками  сладкаго  запретнаго 
напитка. 

Разъ,  въ  воскресенье,  уже  въ  началѣ  января,  Женя 
пошла  вдвоемъ  съ  горничной  къ  обѣднѣ  въ  приход¬ 
скую  церковь.  Матери  ея  нездоровилось,  а  Кити  еще 
не  вставала. 

Дѣвушка  стала  въ  сторонѣ,  за  колонной  и  вся,  было, 
ушла  въ  молитву,  какъ  вдругъ,  случайно  поднявъ  глаза, 
она  увидѣла  стоявшаго  впереди  Грушнева.  Онъ  вошелъ, 
должно  быть,  уже  послѣ  нея. 

Невольно  съ  этой  минуты  она  слѣдила  за  нимъ,  по¬ 
раженная,  что  этотъ  недавно  еще  не  вѣровавшій  чело¬ 
вѣкъ  молится  такъ  горячо.  Здѣсь,  гдѣ  среди  толпы 
простого  народа  не  могли,  какъ  онъ  думалъ,  видѣть 
его  ни  чьи  знакомые  глаза,  Грушневъ  не  приневоли¬ 
валъ  себя,  и  давившее  чувство  выливалось  наружу  сво¬ 
бодно.  Глубокое,  неутѣшное  горе  было  въ  его  молитвѣ, 
только  выражалось  оно  сдержанно  и  спокойно.  Но  Женя, 
хоть  и  не  могла  видѣть  его  лица,  понимала,  что  дѣла¬ 
лось  въ  его  душѣ,  что  за  скорбь  наклоняла  его  голову 
и  не  разъ  побуждала  его  становиться  на  колѣна.  Эта 
скорбь  чувствовалась  даже  въ  томъ,  какъ  онъ  крестил¬ 
ся.  II  жалость  къ  нему  поднялась  въ  ея  сердечкѣ,  — 
жалость  къ  этому  сильному,  твердому  человѣку,  кото¬ 
раго  сокрушало  теперь  одинокое  горе.  Сама  опа  не 
могла  уже  болѣе  молиться.  Когда  послѣ  обѣдни  они 
встрѣтились  на  паперти  въ  тихой  улыбкѣ,  съ  которою 
она  протянула  ему  руку,  было  что-то  до  того  участли- 
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вое  и  близкое,  что  и  онъ  улыбнулся  въ  отвѣтъ,  молча 
благодаря  ее. 

—  Гдѣ  вы  стояли? — спросилъ  онъ:  —  я  васъ  не  ви¬ 
дѣлъ. 

—  Вы  не  могли  меня  видѣть:  я  была  позади  васъ, 
хоть  и  очень  близко.  Меня  скрывала  отъ  васъ  колонна. 

У  него  промелькнуло  въ  умѣ,  что  должно-быть  она 
замѣтила,  какъ  онъ  молился,  и  легкая  краска  показа¬ 
лась  на  его  лицѣ.  Женя  отпустила  горничную  и  взяла 
его  подъ  руку. 

—  Помните, — началъ  онъ  почти  весело, — какъ  мы  съ 
вами  въ  первый  разъ  шли  вдвоемъ  тоже  изъ  церкви? 
А  много  воды  съ  тѣхъ  поръ  утекло,  Женя...  я,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  чувствую,  что  состарѣлся. 

Она  только  быстро  кивнула  головой,  не  желая  воз¬ 
вращаться  къ  этому  воспоминанію,  отъ  котораго  тотчасъ 
заалѣли  ея  щечки. 

—  Не  знаю,  состарѣлись-ли  вы, — мигъ  спустя  заго¬ 
ворила  она, — но  измѣнились  вы — это  правда.  Вы  прежде 
такъ  молиться  не  умѣли.  И  я  вамъ  тоже  напомню  одинъ 
нашъ  разговоръ  въ  деревнѣ,  когда  я  васъ  спрашивала, 
зачѣмъ  вы  не  ходите  въ  церковь,  а  вы  говорили,  что 
не  можете  дѣлать  это  и  какъ  простой  обрядъ. 

—  Да,  теперь  это  не  обрядъ  для  меня...  Я  вотъ  что 
думаю,  Женя:  для  того,  чтобы  мы  научились  обращать¬ 
ся  туда,  къ  небу,  надо,  чтобъ  мы  горе  узнали  —  такое 
горе,  въ  которомъ  не  помогаютъ  людскія  утѣшенія. 

Й  про  себя  онъ  добавилъ  мысленно,  что  ему  утѣше¬ 
ніе  уже  дано,  что  много  долгихъ  дней  прошло  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  онъ  въ  послѣдній  разъ  былъ  вмѣстѣ  съ  нею 
въ  такомъ  близкомъ  сердечномъ  общеніи... 

Она  не  отвѣтила,  склонивъ  только  пониже  головку. 

—  А  вѣдь  мы  ужасно  рѣдко  съ  вами  видимся,  Же¬ 
ня,  точно  живемъ  мы  на  противоположныхъ  краяхъ  го¬ 
рода.  Й  жизнь  ваша  стала  для  меня  теперь  какъ  будто 
чужою... 

Что  могла  она  ему  сказать  на  это?  Много  добрыхъ 
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и  теплыхъ  словъ  готово  было  у  нея  вылиться,  но  вѣдь 
это  значило — опять  возвращаться  къ  тому,  что  когда-то 
было,  но  чего  быть  уже  не  должно.  И  все-таки  сердце 
ея  сжалось  отъ  мысли,  что  этотъ  близкій,  дорогой  ей 
человѣкъ  страдаетъ  и  у  нея  даже  не  найдется  для  него 
ласковаго  слова. 

—  Я  для  васъ  чужою  не  буду  никогда,  Павелъ  Але¬ 
ксѣевичъ, — сказала  она  просто,  и  на  этотъ  разъ  ея  гла¬ 
за  устремились  на  него  откровенно  и  прямо,  —  теперь 
даже  меньше  чѣмъ  прежде...  Мы  стали  вѣровать  съ  ва¬ 
ми  одинаково — стало  быть,  мы  еще  ближе  другъ  къ  дру¬ 
гу,  чѣмъ  были... 

Они  подходили  къ  дому.  У  крыльца  она  еще  разъ 
пожала  ему  руку  и,  войдя  въ  сѣни,  быстро  взбѣжала 
по  лѣстницѣ. 


XXIX. 

—  Мнѣ  надо  переговорить  съ  вами,  Поль, — сказала 
Вѣра  Александровна,  съ  озабоченнымъ  видомъ  входя 
въ  кабинетъ  зятя, — переговорить  о  Кити:  она  меня  очень 
безпоконтъ. 

—  Да  развѣ  Кити  нездорова? — спросилъ  Грушневъ, 
пододвигая  тещѣ  кресло. 

—  Нѣтъ,  слава  Богу.  Я  совсѣмъ  не  о  томъ...  Мнѣ, 
кажется,  Поль...  —  II  не  зная,  какъ  приняться  за  объ¬ 
ясненіе,  Вѣра  Александровна  стала  нюхать  одеколонъ 
изъ  принесеннаго  съ  собою  флакончика. — Мнѣ  кажется, 
что  съ  нѣкоторыхъ  поръ  она  какъ  будто...  или,  скорѣе, 
вы...  вы,  Поль,  къ  ней...  охладѣли  немножко... 

Разговоръ  этотъ  происходилъ  въ  то  самое  воскре¬ 
сенье,  когда  утромъ  въ  церкви  Грушневъ  встрѣтился 
съ  Женей.  Онъ  весь  еще  былъ  подъ  впечатлѣніемъ  этой 
встрѣчи,  и  воспоминаніе  о  ней  настраивало  его  какъ-то 
особенно  мягко. 

—  Если  вы  находите,  что  я  въ  чемъ-нибудь  вино- 


281 


ватъ  передъ  нею,  скажите,  пожалуйста,  въ  чемъ  моя 
вина:  я  сдѣлаю  все  зависящее  отъ  меня,  чтобы  Кити 
была  счастлива.  Боюсь  только,  что  это  не  въ  моей  власти. 

—  Ахъ,  Поль,— вздыхая,  продолжала  Вѣра  Алексан¬ 
дровна, — отъ  васъ  многое,  очень  многое  зависитъ.  Конеч¬ 
но,  и  у  Кити  есть  свои  недостатки — у  кого  ихъ  нѣтъ?., 
но  вы  слишкомъ  на  десять  лѣтъ  ея  старше,  и  вы  дол¬ 
жны  руководить  ею  и  въ  то  же  время  быть  къ  ней  сни¬ 
сходительнымъ. 

Вѣра  Александровна  принялась  выкладывать  передъ 
зятемъ  длинный  рядъ  своихъ  материнскихъ  наблюденій. 
То  она  видѣла  со  стороны  зятя  холодность,  почти  не¬ 
вниманіе  къ  дочери,  то,  напротивъ,  онъ  предоставлялъ 
ей  слишкомъ  много  свободы. 

—  Напрасно, — говорила  она  между  протШмъ,—  вы  ей 
даете  такъ  часто  выѣзжать  безъ  себя:  молодая  женщи¬ 
на  въ  ея  годы  еще  неопытна  и  неосторожна...  Въ  свѣтѣ 
не  отъ  кого  ей  получать  совѣты — развѣ  только  совѣты 
очень  дурные...  И  ея  самолюбіе,  я  думаю,  страдаетъ  отъ 
того,  что  вы  ее  такъ  часто  оставляете  одну. 

—  Я  очень  занятъ,  вы  знаете, — отвѣтилъ  Грушневъ, — 
я  не  могу  всѣ  вечера  проводить  въ  свѣтѣ. 

—  Ну  да,  ну  да,  конечно...  Но  все-таки  служба  ваша 
не  столь  важное  дѣло,  какъ  домашнее  счастіе.  Кити 
оскорблена  тѣмъ,  что  вы  какъ  будто  оставляете  ее  на 
второмъ  планѣ,  и  я  знаю,  что  это  ужъ  успѣли  замѣ¬ 
тить.  Мнѣ  передавали... 

—  Вотъ  какъ?  Пошли  уже  сплетни? — перебилъ  ее 
Грушневъ. 

—  Ахъ,  зачѣмъ  вы  называете  это  сплетнями...  Нельзя 
вѣдь  мѣшать  людямъ  имѣть  глаза  и  закрывать  имъ  ротъ. 

Вѣра  Александровна  долго  бы  еще,  можетъ  быть, 
говорила  на  эту  благодарную  тему,  если  бы  въ  дверяхъ 
кабинета  вдругъ  не  показалась  Кити,  только  что  вер¬ 
нувшаяся  домой  послѣ  цѣлаго  ряда  визитовъ.  Она  внесла 
съ  собою  въ  кабинетъ  мужа  струю  морознаго  воздуха 
и  за  одно  съ  нею  другую,  неуловимую  струю  какого-то 
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праздничнаго  оживленія.  Одѣта  она  была  очень  къ  лицу, 
и  ея  нарядное  шелковое  платье  тоже  какъ-то  весело 
шелестило  по  ковру.  Но  что-то  недоброе  было  въ  этомъ 
весельѣ,  какое-то  скрытое,  нехорошее  торжество  блес¬ 
тѣло  въ  ея  красивыхъ  глазахъ. 

Грушневъ  подошелъ  и  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ  съ 
особенною  сердечною  лаской.  Она  тотчасъ  почувство¬ 
вала  что-то  непривычное  въ  этомъ  поцѣлуѣ  и  взглянула 
па  него  съ  недовѣрчивымъ  удивленіемъ. 

—  Ты,  должно  быть,  привезла  много  пріятныхъ  впе¬ 
чатлѣній, — сказалъ  Павелъ  Алексѣевичъ  все  такъ  же 
ласково:— по  твоимъ  глазамъ  видно.  Давно  не  было  въ 
нихъ  такого  блеска..  А  оживленіе  къ  тебѣ  очень  идетъ, 
Кити.  Ну,  разсказывай  же,  гдѣ  ты  была,  что  слышала... 

Нее  это  онъ  говорилъ  съ  самою  искреннею  привѣт¬ 
ливостью  въ  голосѣ  и  въ  выраженіи  лица.  Онъ  созна¬ 
валъ,  что  Вѣра  Александровна  была  совершенно  права 
и  что  ему  надо  устранить  отчужденіе,  возникшее  между 
нимъ  и  женою  за  послѣднее  время.  Не  ея  краснорѣчіе, 
впрочемъ,  на  него  подѣйствовало:  что-то  доброе  и  при¬ 
миряющее,  готовность  лучше  прежняго  любить  всѣхъ 
окружающихъ  принееъ  онъ  съ  собой  утромъ  изъ  церкви. 

Но  Кити  не  отозвалась  на  его  настроеніе. 

—  Откуда  взялась  у  тебя, — вдругъ  сказала  она,  мед¬ 
ленно  снимая  перчатки, — такое  желаніе  узнать,  что  я 
дѣлала?  Я  къ  этому  не  привыкла... 

—  Зачѣмъ  иронія,  Кити?..  Мы  сегодня  не  видались 
съ  самаго  утра...  Что-жъ  удивительнаго,  коли  я  хочу 
знать... 

—  Ну  да, — перебила  она  его  все  съ  тѣмъ  же  оттѣн¬ 
комъ  почти  враждебной  насмѣшливости, — не  мудрено, 
что  мы  не  видались.  Ты  къ  обѣднѣ  пошелъ  въ  десять 
часовъ  въ  приходскую  церковь,  потомъ  сталъ  заниматься 
какими-то  очень  важными  дѣлами...  въ  такія  минуты, 
я  вѣдь  знаю,  къ  тебѣ  подходить  нельзя...  потомъ  ты 
уѣзжалъ  куда-то — тоже  должно  быть  по  важному  дѣлу... 
Что-жъ?  Я  не  могу  быть  такою,  какъ  ты — вѣчно  заня- 
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тою  чѣмъ-нибудь  очень  серьезнымъ:  благомъ  отечества 
или  заботой  о  какихъ-то  несчастныхъ...  Вотъ  Женя 
другое  дѣло:  она  была  бы  для  тебя  совсѣмъ  подходя¬ 
щею.  А  я  пустая  женщина,  у  которой  одинъ  вѣтеръ  въ 
головѣ...  Я  вѣдь  знаю,  что  ты  обо  мнѣ  такъ  думаешь. 
Скоро  и  совсѣмъ  видѣться  перестанемъ... 

Грушневъ  далъ  ей  договорить.  Онъ  былъ  глубоко 
огорченъ  ея  словами  и  въ  особенности  тѣмъ,  что  она 
упомянула  про  сестру:  она  сама  не  догадываясь,  до  ка¬ 
кой  степени  это  была  правда.  И  онъ  чувствовалъ  тоже, 
что  въ  ея  горькихъ  словахъ  не  одна  только  вспышка 
несправедливаго  раздраженія, — вина  была  и  за  нимъ, 
а  не  за  нею  только. 

—  Развѣ  ты  мнѣ  всего  этого  не  можешь  сказать, — 
отвѣтилъ  онъ, — иначе,  въ  болѣе  мягкомъ,  дружескомъ 
тонѣ?  Развѣ  я  для  тебя... 

—  Ахъ,  другъ  мой, — перебила  она,  пожимая  пле¬ 
чами, — не  все-ли  равно,  въ  какомъ  я  тонѣ  говорю,  коли 
въ  моихъ  словахъ  правда?  А  если  тебѣ  въ  самомъ  дѣлѣ 
хочется  узнать,  гдѣ  я  была  и  что  слышала, — изволь,  я 
сейчасъ  вернусь  и  все  разскажу  тебѣ,  дай  только  от¬ 
колоть  шляпу. 

Съ  этими  словами  она  вышла,  все  такъ  же  весело 
шелестя  хвостомъ  своего  тяжелаго  платья.  Было  что-то, 
'какъ  бы  вызывающее  въ  этомъ  шелестѣ,  такъ  показа¬ 
лось  Грушневу. 

Едва  Кити  скрылась  за  дверью,  онъ  переглянулся 
съ  Вѣрой  Александровною. 

—  Ргепег  ^агйе,  шоп  сііег...  ^е  ѵоиз  аі  ргеѵеіш, — ска¬ 
зала  она  и,  поднявшись  съ  кресла,  тоже  ушла  вслѣдъ 
за  дочерью. 

Зловѣщее  предостереженіе  тещи  однако  ничуть  не 
испугало  его:  недовѣріе  къ  женѣ  и  не  западало  къ  нему 
на  душу.  Случись  ему  усомниться  въ  ней,  онъ  пред¬ 
почелъ  бы  открытый  разрывъ  боязливой  защитѣ  своего 
домашняго  очага;  быть  вѣчно  на  сторожѣ,  пускать  въ 
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ходъ  дипломатическія  хитрости  —  это  въ  высшей  сте¬ 
пени  претило  его  прямой  натурѣ. 

Оставшись  одинъ,  Павелъ  Алексѣевичъ  сталъ  хо¬ 
дить  по  комнатѣ,  перебирая  въ  головѣ  всѣ  слояшыя 
неуловимыя  причины,  въ  концѣ  концовъ  приведшія  его 
къ  этому  разладу  съ  женой.  Не  раздраженіе  противъ 
Кити  въ  немъ  говорило,  а  скорбное  обличеніе  собствен¬ 
ной  неправоты— неправоты,  тѣмъ  болѣе  глубокой,  что 
она  даже  не  подозрѣвала,  какъ  давно  онъ  уже  измѣ¬ 
нилъ  ей  въ  сердцѣ.  Не  ея  вѣдь  была  вина,  коли  онъ 
такъ  плохо  разгадалъ  ея  натуру,  становясь  ея  жени¬ 
хомъ.  И  если  даже  попытки  перевоспитать  ее  сперва 
не  удавались,  надо  было  не  бросать  начатаго  дѣла,  а 
съ  терпѣливою  любовью  довести  его  до  конца.  II  оно 
удалось  бы  навѣрно:  любовь  всесильна...  но  въ  томъ-то 
и  дѣло,  что  любовь...  Ахъ,  какое  онъ  имѣетъ  право 
осуждать  жену,  когда  именно  этой  любви,  всепрощаю¬ 
щей,  нѣжной,  въ  немъ  не  было  и  вмѣсто  нея  онъ  отда¬ 
валъ  Кити  жалкій  призракъ  увядшаго  чувства,  вообра¬ 
жая  въ  своемъ  ослѣпленіи,  что  она  этимъ  удовлетво¬ 
рится!..  Нѣтъ,  пока  еще  не  поздно,  надо  переломить 
себя,  стойко  и  честно  нести  принятую  обязанность,  по¬ 
стараться  исправить  сдѣланныя  ошибки. 

Кити,  однако,  не  возвращалась.  Онъ  разслышалъ 
стукъ  шаговъ  въ  передней:  кто-то  былъ  у  Кити,  должно 
быть,  н  теперь  уходилъ.  Грушневъ  отправился  на  ея 
половину  и  засталъ  ее  въ  гостиной. 

—  Ахъ,  извини,  Павликъ, — сказала  она,  смѣясь, — что 
я  не  пришла,  какъ  обѣщала:  у  меня  сейчасъ  былъ  дядя, 
и  представь  себѣ,  какъ  уморительно:  онъ  увѣряетъ,  что 
онъ  самый  несчастный  человѣкъ  въ  Петербургѣ.  Онъ 
не  знаетъ,  куда  дѣваться  отъ  вѣчныхъ  пріемовъ.  Жена, 
правда,  не  тащитъ  его  съ  собою,  когда  уѣзжаетъ,  но 
зато  домъ  у  нихъ  полонъ  гостей  съ  утра  до  ночи.  Дядя 
жалѣетъ  о  своей  комнатѣ,  гдѣ  никто  ему  не  мѣшалъ, 
и  о  своей  холостой  жизни...  еще  немножко  и  онъ  при¬ 
знался  бы,  что  сдѣлалъ  великую  глупость,  женившись. 
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—  Ну,  и  подѣломъ  ему, — равнодушно  отозвался  на 
это  Павелъ  Алексѣевичъ. 

—  Да,  не  на  долго  имъ  хватило  супружескаго  сча¬ 
стья, — все  тѣмъ  же  веселымъ,  задорнымъ  тономъ  про¬ 
должала  Кити, — еще  меньше,  чѣмъ  намъ. 

—  Какъ  тебѣ  не  стыдно!.,  и  ты  говоришь  это  серь¬ 
езно,  Кити?..  Ты  и  Юлія  Александровна. — что  за  срав¬ 
неніе!.. 

Въ  этихъ  словахъ  было  столько  задушевной  грусти, 
что  у  Кити  пропала  охота  смѣяться. 

—  Разумѣется,  я  этого  серьезно  не  говорю,  —  отвѣ¬ 
тила  она,  и  въ  ея  голосѣ  зазвучало  что-то  почти  теп¬ 
лое. — Неужели  ты  разучился  понимать  шутки? 

—  Шутки  бываютъ  различныя,  мой  другъ,  и  когда 
у  насъ  въ  самомъ  дѣлѣ  начались  какія-то  маленькія 
несогласія,  я  не  хотѣлъ  бы,  чтобы  ты  смотрѣла  на  это 
такъ  легко. 

Но  Кити  въ  эту  минуту  все-таки  была  неспособна 
понять  настроеніе  мужа  и  смотрѣть  его  глазами  на  пхъ 
взаимныя  отношенія.  Она,  казалось,  все  еще  дышала 
воздухомъ  гостиныхъ,  въ  которыхъ  перебывала  въ  этотъ 
день,  а  воздухъ  этотъ  весь  былъ  пропитанъ  отголоска¬ 
ми  пряной  болтовни,  легкаго  злословія  и  двусмыслен¬ 
ныхъ  намековъ.  Въ  ея  ушахъ  еще  звенѣли  обрывки 
игривыхъ  остротъ  и  выраженія  открытаго  восторга  отъ 
ея  красоты.  И  это  было  уже  совсѣмъ  не  то  поклоненіе, 
какое  окружало  ее,  когда  она  была  дѣвушкой.  Взгляды 
и  слова  мужчинъ  теперь  ясно  говорили,  какъ  они  цѣ¬ 
нятъ  ее.  Ее  забавляла  эта  опьяняющая,  хоть  и  немного 
оскорбительная  лесть.  Еще  недавно,  за  самые  послѣд¬ 
ніе  мѣсяцы,  она  сумѣла  пріобрѣсти  то  особое,  исклю¬ 
чительное  обаяніе,  неуловимое,  какъ  ароматъ  духовъ, 
какое  придаетъ  женщинѣ  замужество  и  умѣнье  под¬ 
держивать  ухаживаніе  мужчинъ,  вызывая  у  нихъ  за¬ 
таенныя  желанія.  Кити  ничуть  не  возмущалась  этимъ. 
Сегодня, — особенно  сегодня,  —  она  отвѣдала  изъ  чаши 
свѣтскаго  успѣха  и  ей  невольно  приходило  въ  голову 
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сравненіе  между  ея  спокойнымъ  Павликомъ,  давно  уже 
не  восторгавшимся  ею,  и  —  этой  обильной  чарующею 
жатвой  лести. 

—  Ну,  не  сердись,  Павликъ:  право  не  на  что, — сказала 
она  съ  какою-то  кошачьего  нѣжностью  въ  позѣ.  Я 
лучше  разскажу  тебѣ,  что  слышала  и  видѣла  сегодня, — 
хочешь?  ' 

II  она  принялась  разсказывать,  правда,  избѣгая  упо¬ 
мянуть,  что  всего  больше  она  говорила  съ  Лунскимъ, 
котораго  встрѣтила  подъ  рядъ  въ  трехъ  домахъ:  онъ, 
очевидно,  съ  намѣреніемъ  слѣдовалъ  за  нею,  и  это  ее 
забавляло.  Про  это  мужу,  очевидно,  говорить  было 
нельзя.  И  Кити  ничуть  не  смущалась,  осторожно  вы¬ 
пуская  изъ  своего  разсказа  даже  имя  Лунскаго. 

Грушневъ  слушалъ  плохо,  думая  о  томъ,  какихъ 
усилій  ему  будетъ  стоить  найти  между  ними  что-ни¬ 
будь  общее,  на  чемъ  они  могли  бы  становиться  съ  оди¬ 
наковымъ  интересомъ,  съ  одинаковою  любовью.  О,  еслибъ 
у  нихъ  былъ  ребенокъ,  —  тогда  все  разрѣшилось  бы 
само  собою.  Онъ  перенесъ  бы  на  этого  ребенка  весь 
тотъ  избытокъ  любви,  котораго  уже  не  могъ  отдать  все¬ 
цѣло  Кити.  П  тогда,  тогда  уже  на  всю  остальную  жизнь 
онъ  замкнется  на  одномъ  этомъ  чувствѣ  и  всего  себя 
посвятитъ  воспитанію  этого  ребенка.  Сердце  Кити— онъ 
упорно  хотѣлъ  этому  вѣрить  —  тоже  забьется  живѣе, 
возрожденное  чистою  материнскою  любовью. 

Но  пока  это  были  лишь  однѣ  мечты,  которымъ,  быть 
можетъ,  еще  не  скоро  суждено  сбыться.  Надо  было  те¬ 
перь  же  устроить  по  новому  ихъ  совмѣстную  жизнь,  ста¬ 
раться  не  видѣть  маленькихъ  недостатковъ  жены,  по¬ 
мириться  съ  мыслью,  что  она  не  въ  силахъ  осуществить 
когда-то  грезившійся  ему  идеалъ.  И  онъ  далъ  себѣ 
слово  не  пожалѣть  для  этого  усилій. 

Но  уже  на  самыхъ  первыхъ  дняхъ  онъ  могъ  убѣ¬ 
диться,  какъ  не  легко  выполнить  эту  задачу.  Нельзя 
было  сразу  наверстать  потерянное  время,  воскресить 
прежнее  взаимное  довѣріе.  Въ  душѣ  Кити  что-то  на- 
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глухо  заперлось  отъ  него.  Всѣ  его  слова,  всѣ  поступки 
она  готова  была  истолковать  въ  дурную  сторону.  Съ 
какимъ-то  злорадствомъ  она,  наперекоръ  ему,  сильнѣе 
прежняго  отдавалась  охватившему  ее  вихрю,  —  словно 
дразнила  мужа  своею  неутомимою  жаждой  удовольствій 
и  успѣха.  А  въ  дѣйствительности  на  тѣхъ  же  самыхъ 
вечерахъ,  съ  которыхъ  она  привозила  домой  напускное 
лихорадочное  оживленіе,  бѣдная  Кити  зачастую  скуча¬ 
ла  и  на  сердцѣ  у  нея  втайнѣ  щемило  отъ  сознанія  все 
растущаго  домашняго  разлада.  Кити  иной  разъ  сама 
не  знала,  что  за  безпокойный  духъ  вселился  въ  ней, 
заставляя  ее  искать  все  новыхъ  развлеченій.  Были  въ 
ней  и  самолюбивое  желаніе  убѣдиться  лишній  разъ,  что 
другіе  лучше  мужа  цѣнятъ  ея  умъ  и  красоту,  и  не¬ 
удовлетворенная  потребность  увлеченія,  и  тайная  злоба 
противъ  мужа,  котораго  все-таки  ей  такъ  хотѣлось  лю¬ 
бить.  Не  разъ  откровенное  ухаяшваніе  Лунскаго,  его 
грубоватыя  шутки  претили  ея  врожденной  наклонности 
къ  тонкому  изяществу.  Тѣмъ  не  менѣе,  она  отдавалась 
теченію,  становилась  такою-же,  „какъ  всѣ“,  похожею 
на  тѣхъ  самыхъ  женщинъ,  которыхъ  про  себя  строго 
осуждала. 

Грушневъ  и  не  догадывался  про  эти  сложныя  ощу¬ 
щенія  жены.  Онъ  видѣлъ  только,  что  она  отходитъ  отъ 
него  все  дальше,  но  гордость  не  дозволяла  ему  оста¬ 
новить  ее  во  время.  Разъ,  уже  подъ  конецъ  января, 
Кити  собиралась  на  устроенное  Мери  Абаниной  катанье 
на  тройкахъ,  въ  которомъ  должны  были  принять  уча¬ 
стіе  самыя  элегантныя  изъ  молодыхъ  женщинъ  ея  круга 
— тѣ  именно,  которыхъ  въ  эту  зиму  причудливая  мода 
дѣлала  предметомъ  особаго  поклоненія:  это  былъ  какъ 
разъ  тотъ  кружокъ  молодыхъ  дамъ,  общество  которыхъ 
казалось  Грушневу  особенно  нежелательнымъ  для  Кити. 
Въ  этомъ  кружкѣ  принята  была  какъ  отличительная 
черта,  допускавшаяся  только  между  его  участниками  — 
особая  свобода  обращенія,  какое-то  полное  товарищество 
между  дамами  и  мужчинами.  Предполояшно  было  ѣхать 
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большимъ  обществомъ  въ  одинъ  изъ  загородныхъ  ре¬ 
сторановъ,  гдѣ  должны  были  устроиться  танцы  и  гдѣ 
за  ужиномъ  будутъ  слушать  цыганъ.  Это  была  какъ 
разъ  одна  изъ  свѣтскихъ  рагііез  сіе  ріаізіг,  стоящихъ 
на  рубежѣ  полнаго  неприличія.  Но  Грушневъ  только 
отсовѣтовалъ  Кити  поѣхать,  не  захотѣвъ  положительно 
запретить  ей  это.  Кити  же,  именно  дожидавшаяся  за¬ 
прещенія,  не  послушалась  простого  совѣта. 

—  Ѵоиз  аѵег  Ъіеп  іогі,  шоп  сЬег,  —  замѣтила  ему 
Вѣра  Александровна,  оставшись  съ  нимъ  вдвоемъ:  — 
совсѣмъ  не  годится  для  Кити  это  общество,  и  вы  имѣете 
полное  право  не  пускать  ея  туда:  она  еще  такъ  молода... 

—  Я  въ  тюремщики  не  гожусь, — спокойно  отвѣтилъ 
Грушневъ,  —  и  не  хочу,  чтобы  дома  она  чувствовала 
себя,  какъ  въ  тюрьмѣ. 

—  Такъ  поѣзжайте  съ  нею  по  крайней  мѣрѣ  сами, — 
настаивала  теща. 

—  Нѣтъ,  ужъ  покорно  благодарю...  это  вовсе  не  по 
мнѣ. 

Вѣра  Александровна  повела  плечами  и,  посмотрѣвъ 
съ  состраданіемъ  на  зятя,  мысленно  сказала,  что  умы¬ 
ваетъ  себѣ  руки.  У  нея  были  свои  рецепты  для  супру¬ 
жеской  жизни,  и  если  Грушневу  не  угодно  было  ими 
пользоваться  —  отвѣчать  за  послѣдствія  было  уже  его 
дѣломъ.  Но  какъ  разъ  эти  рецепты,  эта  жалкая  техни¬ 
ка  супружеской  жизни,  въ  сущности  никогда  не  спас¬ 
шая  ни  одной  женщины  отъ  паденія,  Грушневу  пре¬ 
тила  въ  высшей  степени. 

Кити  хоть  и  очень  веселилась  накатаньѣ,  привезла 
оттуда  ощущеніе  какой-то  нравственной  тошноты,  ка¬ 
кое-то  ноющее  чувство  одиночества.  Лунскій  все  время 
не  отставалъ  отъ  нея,  и  надо  было,  чтобы  не  показать¬ 
ся  смѣшною  и  не  отставать  отъ  прочихъ,  шутливо  от¬ 
вѣчать  на  его  порой  дерзкія  рѣчи.  Ее  какъ  бзгдто  даже 
намѣренно  оставляли  вдвоемъ  съ  нимъ,  какъ  бы  давая 
оффиціальное  признаніе  ихъ  начинавшемуся  сближе¬ 
нію.  Если  такая  молоденькая  женщина,  какъ  она,  уже 
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стала  показываться  въ  свѣтѣ  безъ  мужа,  то  въ  глазахъ 
ея  близкихъ  пріятельницъ  это  значило,  что  для  нея 
наступило  время  стать  героиней  двусмысленнаго  рома¬ 
на.  И  благополучной  развязкѣ  этого  романа  всѣ  стара¬ 
лись  помочь,  чтобы  потомъ,  конечно,  тѣмъ  сильнѣе 
обрушиться  на  -Кити  съ  веселымъ  злословіемъ. 

Прошло  еще  нѣсколько  дней.  Разъ,  въ  исходѣ  че¬ 
твертаго  часа,  Грушневъ  ранѣе  обыкновеннаго  вернулся 
изъ  министерства;  на  вопросъ  его,  дома-ли  кто-нибудь 
изъ  членовъ  семьи,  ему  сказали,  что  Екатерина  Нико¬ 
лаевна  часъ  назадъ  уѣхала  вдвоемъ  съ  госножей  Ма¬ 
сальской,  а  Вѣра  Александровна  отправилась  дѣлать 
визиты.  Николай  Ивановичъ  никогда  не  возвращался 
ранѣе  обѣда  въ  тѣ  рѣдкіе  дни,  когда  ему  случалось 
обѣдать  дома. 

—  Евгенія  Николаевна  однѣ  у  себя  наверху,— до¬ 
бавилъ  швейцаръ. 

Сверху  доносились  звуки  рояля:  Женя  брала  урокъ 
музыки.  Павелъ  Алексѣевичъ  прошелъ  къ  себѣ  въ  ка¬ 
бинетъ  и  усѣлся  за  письменный  столъ,  доставъ  изъ 
портфеля  цѣлый  ворохъ  бумагъ.  Но  работа  ему  не  да¬ 
валась.  Странное  чувство  одиночества  съ  болѣзненною 
тяжестью  легло  къ  нему  на  грудь.  Для  него  не  дико¬ 
винка  была  заставать  домъ  пустымъ  и  знать,  что  жена 
рыскаетъ  гдѣ-то  по  городу,  уносимая  круговоротомъ 
совершенно  чуждыхъ  ему  интересовъ  и  заботъ.  Но  се¬ 
годня,  въ  этотъ  пасмурный  январьскій  день  онъ  ощу¬ 
щалъ  одиночество  какъ-то  живѣе.  Тусклый  свѣтъ  чуть- 
чуть  вливался  въ  окпа,  мрачныя  январьскія  сумерки 
постепенно  надвигались.  Онъ  бросилъ  работу  и  сталъ 
ходить  по  обширной  комнатѣ,  невольно  прислушиваясь 
къ  звукамъ  рояля,  доходившимъ  сверху,  и  мысль  его 
унеслась  туда,  къ  милой  дѣвушкѣ,  такой  же  одинокой, 
какъ  и  онъ,  въ  большомъ  опустѣломъ  домѣ. 

Но  вотъ  музыка  прекратилась.  Въ  передней  разда¬ 
лись  шаги,  потомъ  хлопнула  дверь  въ  сѣняхъ.  Учи¬ 
тель,  должно  быть,  вышелъ.  Мертвая  тишина  водвори- 
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лась  въ  домѣ.  Темнота  все  сильнѣе  обступала  Груш- 
нева,  точно  окутывая  его  со  всѣхъ  сторонъ,  и  онъ  ощу¬ 
щалъ  эту  темноту  не  глазами  только,  а  всѣмъ  суще¬ 
ствомъ,  словно  она  и  надъ  жизнью  его  надвигалась.  II 
ему  вдругъ  болѣзненно  захотѣлось  увидѣть  ее,  люби¬ 
мую  дѣвушку,  которой  онъ  невольно  причинилъ  столько 
горя  и  которая  тамъ  наверху,  быть  можетъ,  томится  не 
меньше  его.  Къ  чему,  въ  самомъ  дѣлѣ,  послужила  рѣ¬ 
шимость  избѣгать  съ  ней  встрѣчаться,  осуждать  и  себя, 
и  ее  на  эту  безотрадную  жизнь,  гдѣ  у  нихъ  обоихъ  не 
съ  кѣмъ  подѣлиться  тѣмъ,  что  думаютъ  и  чувствуютъ 
они  оба?.. 

Грушневъ  вышелъ  на  лѣстницу  и  поднялся  наверхъ. 
Растворивъ  дверь,  онъ  увидѣлъ  Женю,  неподвижно  си¬ 
дѣвшую  у  окна  съ  опущенною  головой,  съ  руками  на 
колѣнахъ.  Она  вся  съежилась,  будто  застыла,  точно  ско¬ 
ванная  холодомъ.  Въ  комнатѣ  было  почти  темно.  Услы¬ 
шавъ,  что  кто-то  вошелъ,  она  подняла  глаза  на  мигъ 
и,  не  сказавъ  ни  слова,  опустила  ихъ  опять. 

—  Что  съ  вами,  Женя? — началъ  онъ  тихо,  почти 
беззвучно. — Я  не  привыкъ  заставать  васъ  такъ,  безъ  вся¬ 
каго  дѣла,  погруженною  въ  какія-то  недобрыя  мысли... 

—  Ничего,  такъ...  призадумалась  нежножко. 

Она  встряхнула  головкой  и  попробовала  улыбнуться, 
но  удивительно  грустнымъ  вышло  у  нея  и  то,  и  дру¬ 
гое. 

Грушневъ  присѣлъ  рядомъ  съ  нею,  глядя  на  нее 
озабоченными  глазами. 

—  Я  совсѣмъ  не  узнаю  васъ  съ  нѣкоторыхъ  поръ, 
Женя:  какою-то  невеселою,  молчаливою  вы  стали...  Куда 
дѣвался  вашъ  прежній  звонкій  смѣхъ? 

—  Не  знаю,  должно-быть  разучилась  смѣяться  или 
музыка  такъ  на  меня  дѣйствуетъ. 

—  Да  вы  ужъ  не  больны-лн?..  Руки  у  васъ  совсѣмъ 
холодныя. 

Онъ  взялъ  ея  руку, /а  когда  онъ  выпустилъ  ее  изъ 
своей,  опять  эта  рука  безжизненно  упала. 
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—  Вы  мало  выходите  что-то...  Не  годится  для  васъ 
эта  жизнь  взаперти,  право,  не  годится. 

Она  опять  встряхнула  волосами,  теперь  уже  бодро 
и  рѣшительно  поднявъ  голову. 

—  Вы  правы, — сказала  она. — Не  хорошо  на  себя  эту 
лѣнь  напускать.  Я  просто  измѣнилась  за  послѣднее 
время.  И  вотъ,  если  бы  вы  не  пришли  теперь,  я,  мо¬ 
жетъ  быть,  цѣлый  часъ  просидѣла  бы  здѣсь  неподвижно. 

Женя  встала,  подошла  къ  рояли,  опустила  крышку 
и  убрала  нотпыя  тетради. 

—  Видите,  и  этого  даже  не  привела  въ  порядокъ 
послѣ  урока, — разсмѣялась  она. — А  вѣдь  не  хорошо 
быть  такою  апатичною  и  неряшливою,  Павелъ  Алексѣе¬ 
вичъ,  не  правда- ли? 

Грушневъ  все  озабоченнѣе  вглядывался  въ  ея  нѣж¬ 
ное  личико,  ему  не  нравилась  притворная  шутливость 
ея  топа,  въ  которомъ  слышалось  затаенное  горе. 

—  Я  васъ  только  что  хотѣлъ  попросить  сыграть  мнѣ 
что-нибудь, — сказалъ  онъ, — ну,  хоть  одну  изъ  этихъ 
чудныхъ  Шопеновскихъ  прелюдій,  которыя  вы  играете 
такъ  хорошо. 

Лицо  ея  вдругъ  измѣнилось,  словно  тѣнь  на  него 
легла. 

—  Нѣтъ,  не  могу,  Павелъ  Алексѣевичъ.  Извините 
меня  на  этотъ  разъ. — Она  сказала  это  такъ  серьезно  и 
рѣшительно,  что  онъ  не  настаивалъ.— Давайте  болтать, 
коли  хотите, — снова  принуждая  себя  къ  веселости,  до¬ 
бавила  она  и  вернулась  на  прежнее  мѣсто. 

—  Я  не  болтать  сюда  пришелъ,  Женя,  а... 

Онъ  не  договорилъ.  Какъ  разъ  въ  эту  минуту  ла¬ 
кей  вносилъ  въ  комнату  лампу.  Поставивъ  ее  на  столъ, 
онъ  неслышными  шагами  удалился  и  затворилъ  за  со¬ 
бою  дверь.  Личико  Жени  при  свѣтѣ  лампы  показалось 
Грушневу  еще  блѣднѣе  прежняго.  Она  чуть-чуть  вздро¬ 
гнула,  когда  вошелъ  слуга,  точно  свѣтъ  дѣйствовалъ 
на  нее  непріятно. 

—  У  васъ  нервы  разстроены,  Женя.  Берегитесь,  не 
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заболѣйте  въ  самомъ  дѣлѣ.  Не  давайте  себя  во  власть 
этому  нехорошему  унылому  настроенію:  вы  вѣдь  такая 
храбрая  всегда... 

—  Что-жъ,  вы  посовѣтуете  мнѣ  выѣзжать  побольше, 
веселиться,  бывать  въ  театрѣ?..  Это  поможетъ,  да? 

—  Да  вотъ,  напримѣръ,  всю  эту  зиму  вы,  кажется, 
ни  разу  на  конькахъ  не  катались.  А  въ  прошломъ  году 
вы  такъ  это  любили. 

—  Въ  прошломъ,  да...  —  чуть  слышно  промолвила 
она  и  опять  замолчала. 

Грушневъ  почувствовалъ,  какъ  неестественно  п  на¬ 
тянуто  было  все,  что  говорили  они  оба,  какъ  нелѣпы 
эти  совѣты  развлечься,  стряхнуть  съ  себя  грустное  на¬ 
строеніе,  когда  онъ  зналъ  очень  хорошо,  что  вызвало 
въ  ней  эту  перемѣну. 

—  Ахъ,  Женя, — далъ  онъ,  наконецъ,  волю  накопив¬ 
шемуся  въ  немъ  чувству, — когда  я  былъ  тамъ  внизу 
одинъ  въ  своемъ  кабинетѣ  и  слышалъ,  какъ  вы  брали 
здѣсь  урокъ,  а  вокругъ  меня  все  темнѣе  становилось, 
мнѣ,  казалось,  будто  тьма  на  цѣлую  мою  жизнь  на¬ 
двигается,  да  и  на  вашу  тоже  ..  И  вотъ  мы  оба  сидимъ 
одиноко,  въ  разныхъ  углахъ  этого  большого  дома  и  не 
смѣемъ  другъ  передъ  другомъ  высказаться  открыто, 
даже  встрѣчаться  избѣгаемъ.  Вѣдь,  что  за  нелѣпость, 
право!  На  что  это  принужденіе?  Я  думалъ  сперва,  когда 
вы  пріѣхали  изъ  Крыма,  что  съ  меня  будетъ  довольно 
знать,  что  вы  здѣсь,  вблизи  отъ  меня...  И  говоришь 
себѣ  этотъ  вздоръ  вѣдь  для  того  только,  чтобы  себя 
же  обмануть...  Нѣтъ,  больше  я  не  мог}г  терпѣть  молча. 
Пусть  это  нехорошо,  позорно  даже,  а  я  хочу,  чтобъ  вы 
знали  все... 

Она  сперва  пугливо  на  него  посмотрѣла,  какъ  будто 
не  догадываясь,  что  онъ  скажетъ.  Потомъ  лицо  ея  по¬ 
крылось  румянцемъ:  она  поняла.  Ей  хотѣлось  остано¬ 
вить  его,  но  языкъ  не  повиновался,  и  тайная  радость, 
которой  она  сама  стыдилась,  прокрадывалась  къ  ней 
въ  душу. 
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—  Я  вѣдь  и  безъ  того  знаю... — вполголоса  произ¬ 
несли  ея  дрожащія  губы. 

—  Зачѣмъ  же  мы  оба  молчимъ?  Зачѣмъ  подвергаемъ 
себя  этой  ненужной  пыткѣ?  Вѣдь  жизнь  насъ  и  безъ 
того  разлучитъ — и  очень  скоро,  можетъ  быть.  Такъ  на 
что  же  намъ  лишать  себя  хоть  маленькой  радости  быть 
откровенными  другъ  съ  другомъ  и  дѣлиться  всѣмъ, 
что  у  насъ  на  сердцѣ,  какъ  мы  дѣлали  это  въ  деревнѣ? 

—  Нельзя,  Павелъ  Алексѣевичъ,  нельзя... 

—  Опять  нельзя!  Опять  эти  помѣхи,  которыя  мы 
сами  наставили  себѣ  на  пути.  Прежде  въ  этомъ  домѣ 
все  слышно  было  словечко  „надо",  а  теперь  другое, 
такое  же  „нельзя".  Вы  не  догадываетесь,  Женя,  что 
выстрадалъ  я  за  эту  зиму? 

—  А  мнѣ,  вы  думаете,  легко? 

Онъ  схватилъ  себя  за  голову,  услышавъ  это. 

—  Да,  да,  вы  правы:  я  мерзкій,  отвратительный  эго¬ 
истъ;  я  пришелъ  мучить  васъ,  когда  по  настоящему  я 
долженъ  бы  нести  самъ  заслуженное  наказаніе  за  то, 
что  я  испортилъ  вашу  жизнь.  Я  во  всемъ  виноватъ! 
Знаю,  знаю... 

Но  въ  глазахъ  ея  онъ  не  прочелъ  укора  себѣ, — 
напротивъ,  въ  нихъ  было  такое  мягкое,  почти  радост¬ 
ное  участіе,  что  бремя  его  вины  показалось  ему  легкимъ. 

—  Женя...  милая...  ангелъ  мой...  простите  меня,  про¬ 
стите, — страстно  лепетали  его  губы,  и  почти  безсозна¬ 
тельно  онъ  сталъ  покрывать  горячими  поцѣлуями  ея 
похолодѣвшія  руки. 

Дверь  въ  сосѣднюю  комнату  была  открыта.  Эта  ком¬ 
ната  была  кабинетомъ  Николая  Ивановича,  и  уже  нѣ¬ 
сколько  минутъ  Усольцевъ  стоялъ  въ  дверяхъ  незамѣ¬ 
ченный  ими.  Они  не  разслышали  его  шаговъ  по  ковру 
кабинета.  Николай  Ивановичъ  теперь  зналъ  все,  чего 
онъ  добивался  такъ  долго. 

—  А!  Ты  здѣсь,  Грушневъ, — сказалъ  онъ,  входя. — 
То-то  я  былъ  у  васъ  внизу  и  не  засталъ.  А  у  меня  есть 
до  тебя  дѣло. 
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Николай  Ивановичъ  сдѣлалъ  видъ,  что  ничего  не 
замѣтилъ.  Онъ  даже  постарался  разсѣять  замѣшатель¬ 
ство  зятя,  и,  уведя  его  съ  собою  въ  кабинетъ,  непри¬ 
нужденно  заговорилъ  съ  нимъ  о  своемъ  дѣлѣ.  Все  ока¬ 
залось  совершенно  пустяками:  Усольцеву  нужна  была 
какая-то  справка  по  министерству,  гдѣ  служилъ  зять. 

Грушневъ  не  обманулся,  конечно,  насчетъ  того,  что 
тайна  его  стала  извѣстною,  а  Николай  Ивановичъ,  когда 
остался  одинъ,  крѣпко  призадумался.  „Долго  же  онъ 
морочилъ  меня, — говорилъ  онъ  себѣ, — чуялъ  мой  носъ, 
что  тутъ  не  ладно,  да  все  не  успѣвалъ  я  уличить  этого 
молодчика"...  Усольцевъ  продолжалъ  считать  зятя  ли¬ 
цемѣромъ.  „Ну,  а  теперь  одинъ  исходъ,  —  закончилъ 
онъ  своп  размышленія: — надо  послать  за  Ахтубинымъ 
и  урезонить  Женю"... 


XXX. 

Ахтубина  вызывать  не  пришлось.  Три  дня  спустя 
онъ  самъ  пріѣхалъ  изъ  Москвы:  слишкомъ  ужъ  его 
разбирало  нетерпѣніе  узнать  о  своей  участи,  и  первымъ 
его  дѣломъ,  разумѣется,  было  явиться  къ  Усольцевымъ. 
Вѣра  Александровна,  а  въ  особенности  ея  мужъ  встрѣ¬ 
тили  его  радушно,  совсѣмъ  по-родственному.  Случайно 
вернувшись  домой  раньше  обыкновеннаго  и  услыхавъ 
отъ  швейцара,  что  Ахтубинъ  у  жены,  Николай  Ивано¬ 
вичъ  немедленно  пошелъ  туда  и  сердечно  расцѣловался 
съ  молодымъ  человѣкомъ. 

—  Надолго  къ  намъ,  надѣюсь? — спросилъ  онъ. — Вы, 
кажется,  въ  первый  разъ  въ  Петербургѣ?.. 

Петербургъ  и  его  достопримѣчательности  совсѣмъ 
не  интересовали  Ахтубина  и,  немного  робѣя,  онъ  по¬ 
спѣшилъ  освѣдомиться  о  Женѣ. 

—  Она  сейчасъ  придетъ.  Я  велѣла  сказать  ей,  что 
вы  здѣсь, — отвѣтила  за  мужа  Вѣра  Александровна. 

Но  Женя  долго  не  показывалась,  и  па  лицѣ  моло- 
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дого  человѣка  выражалась  уже  боязнь  не  увидать  ея 
вовсе.  Наконецъ,  она  вошла  спокойною,  ровною  поступью 
и  привѣтливо,  почти  съ  улыбкою  на  губахъ  протянула 
Ахтубину  руку.  Онъ  не  догадался,  сколько  усилій  надъ 
собою  ей  стоила  эта  улыбка,  какъ  дорого  она  дала  бы, 
чтобы  совсѣмъ  избѣгнуть  встрѣчи  съ  молодымъ  чело¬ 
вѣкомъ.  Она  знала  напередъ,  чего  потребуетъ  отъ  нея 
отецъ,  и  отвѣтить,  какъ  онъ  захотѣлъ  бы,  она  рѣшить¬ 
ся  не  могла.  Все-таки  ей  было  тяжело  огорчить  своимъ 
отказомъ  этого  честнаго,  хорошаго  человѣка.  Ей  было 
жаль  его,  какъ  разъ  потому,  что  сама  она  познала  горе 
безнадежной  любви. 

Послѣ  своего  объясненія  съ  Грушневымъ  Женя  чув¬ 
ствовала  себя  еще  несчастнѣе  прежняго.  Упреки  совѣ¬ 
сти  теперь  присоединились  къ  тому,  что  выстрадала 
она  за  послѣдніе  мѣсяцы.  Не  разъ  она  говорила  себѣ, 
что  ей  надо  принести  покаяніе  за  свою  недозволенную 
любовь,  не  разъ  она  готова  была  добровольно  принести 
себя  въ  жертву;  но  сдѣлать  это  она  не  была  въ  силахъ, 
и  жажду  искупленія  смѣняла  въ  ея  сердцѣ  новая  волна 
бурнаго  чувства.  И  вотъ  теперь  рѣшительная  минута 
настала.  А  непокорпая  воля  все  еще  не  была  побѣжде¬ 
на,  и  она  не  знала  даже,  что  ей  сказать  Ахтубину. 

Молодой  человѣкъ  пришелъ  къ  ней  на  помощь.  Ни 
словомъ  онъ  ёй  не  напомнилъ  про  то,  что  было  въ 
Крыму — про  данное  ею  полуобѣщаніе.  Отвѣта  онъ  и  не 
думалъ  требовать.  Одно  только  ясно  читалось  на  его 
лицѣ — полная,  безграничная  преданность,  забота  не  о 
себѣ,  даже  не  о  своемъ  чувствѣ,  а  только  о  ней  самой. 
Это  была  вполнѣ  безкорыстная  любовь,  непритязатель¬ 
ная  и  терпѣливая.  Женя,  сперва  испугавшаяся-было 
его  пріѣзда,  мало-по-малу  развернулась  въ  его  присут¬ 
ствіи,  и  опять  они  заговорили  другъ  съ  другомъ  по- 
прежнему,  какъ  хорошіе  друзья.  И  Николаю  Ивановичу, 
къ  великой  его  радости,  пришлось  въ  этотъ  день  опять 
услыхать  давно  умолкнувшій  было  ея  серебристый  смѣхъ. 

Для  него,  однако,  этого  было  недостаточно.  Едва 
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уѣхалъ  Ахтубинъ,  онъ  позвалъ  Женю  къ  себѣ  въ  каби¬ 
нетъ  и  приступилъ  къ  объясненію,  которое  все  откла¬ 
дывалъ  съ  того  самаго  дня,  когда  ему  довелось  неволь¬ 
но  подслушать  разговоръ  Грушнева  съ  Женей.  Онъ  ужъ 
зналъ  напередъ,  что  причинитъ  ей  страданіе  и  ему  было 
невыразимо  больно  за  нее.  Все-таки,  какъ  разъ  поэтому, 
можетъ  быть,  онъ  заговорилъ  съ  нею  сурово,  почти  рѣзко. 

—  Женя,  ты  у  меня  всегда  была  молодцомъ, — началъ 
онъ, — докажи  это  и  теперь  и  обѣщай  мнѣ  выйти  за  Ах- 
тубіша.  Онъ  для  этого  вѣдь  только  и  пріѣхалъ. 

Она  молчала,  не  глядя  на  отца,  вся  блѣдная  и  слов¬ 
но  застывшая. 

—  Прежде  я  только  совѣтовалъ  тебѣ, — продолжалъ 
онъ, — а  теперь  я  этого  ожидаю  отъ  твоего  благоразумія, 
даже  я  этого  требую. 

—  Требуете?  Даже  послѣ  того,  что  я  вамъ  сказала 
тогда  въ  Кореизѣ, — помните? 

—  Помню.  Но  ты  очень  хорошо  знаешь,  что  говори¬ 
ла  тогда  неправду.  Не  потому  только  вѣдь  ты  не  со¬ 
гласилась,  что  Ахтубина  ты  не  любила... 

Онъ  тщетно  дожидался  отвѣта;  Женя  промолчала 
опять.  Губы  у  нея  были  стиснуты,  глаза  сухо  блестѣли; 
грудь  замѣтно  колыхалась. 

—  Да,  ты  говорила  неправду,  Женя, — строгимъ  го¬ 
лосомъ  повторилъ  Усольцевъ,— -теперь  я  это  знаю.  Опом¬ 
нись,  Женя.  Развѣ  ты  не  видишь,  что  ждетъ  тебя  впе¬ 
реди?  Ты  любишь  мужа  своей  сестры!  Я  не  стану  го¬ 
ворить  тебѣ,  что  это  грѣхъ:  я  не  попъ  и  не  святоша. 
Это  не  грѣхъ,  а  несчастіе.  Опомнись,  пока  еще  не  поздно. 
Кити,  славу  Богу,  еще  ничего  не  знаетъ,  но  каждую 
минуту  она  можетъ  догадаться.  II  что-жъ  тогда?  Горе 
и  стыдъ  для  всѣхъ  насъ!  Ты  умнѣе  и  тверже  сестры,  но 
какъ  разъ  оттого  ты  и  должна  принести  себя  въ  жертву. 
Повѣрь,  не  легко  мнѣ  это  говорить:  ты  вѣдь  всегда 
была  моею  любимицей.  Но  я  долженъ  спасти  тебя,  пока 
еще  не  ушло  время.  Это  вѣдь  единственный  исходъ — 
пойми  это,  Женя. 
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—  Но  вѣдь  я  не  люблю  его,  папа...  не  могу  его  по¬ 
любить...  И  что  же  я  буду  ему  за  жена,  коли  въ  моемъ 
согласіи  будетъ  обманъ!.. 

Слезы  брызнули  изъ  ея  глазъ;  вся  безпомощная, 
она  опустилась  на  стулъ.  Увидавъ  эти  слезы,  Николай 
Ивановичъ  разомъ  смягчился. 

—  Душа  моя,  —  повторилъ  онъ,  наклоняясь  къ  ней 
и  гладя  ея  волосы  рукой,  —  я  знаю,  тяжело  это,  очень 
тяжело.  Но  что  же  дѣлать,  коли  иного  средства  нѣтъ?.. 
Неужели  ты  сама  не  хочешь  и  себя,  и  сестру,  и  всѣхъ 
насъ  избавить  отъ  непоправимаго  горя?  Вѣдь  тебѣ  надо 
во  что  бы  то  ни  стало  и  на  всегда  уйти  отъ  этого  на- 
вожденія,  отъ  этой  невозможной  любви,  —  а  это  будетъ 
тогда  только,  когда  между  вами  встанетъ  неодолимое 
препятствіе.  Ты  говоришь,  что  не  можешь  полюбить 
Ахтубина.  Почему  ты  знаешь?  Онъ,  кажется,  хорошій 
человѣкъ.  И  развѣ  Богъ,  которому  ты  молишься  такъ 
горячо,  развѣ  Онъ  не  поможетъ  тебѣ?  Ты  говорила  не 
разъ,  что  охотно  взяла  бы  на  себя  любой  крестъ,  по¬ 
сланный  Богомъ,  —  такъ  вотъ  онъ  предъ  тобою,  этотъ 
крестъ.  Бери  его  въ  руки  и  смирись. 

Слезы  текли  у  нея  уже  не  такъ  бурно  и  съ  мягкою, 
недоумѣвающею  покорностью  въ  глазахъ  она  смотрѣла 
теперь  на  отца. 

—  Ты,  можетъ  быть,  находишь, — продолжалъ  онъ, — 
что  я  не  имѣю  права  такъ  говорить  и  призывать  тебя 
къ  этой  суровой  жертвѣ?  Я  вѣдь  былъ  нехорошимъ 
отцомъ  и  нехорошимъ  мужемъ.  Я  долга  своего  не 
исполнялъ — я  это  знаю,  но  какъ  разъ  поэтому  я  знаю 
тоже  и  цѣну  честно  прожитой  жизни. 

Долго  еще  говорилъ  Николай  Ивановичъ;  все  нѣж¬ 
нѣе  становился  его  голосъ,  все  чаще  прерывалъ  онъ 
себя,  чтобы  приласкать  тихо  плакавшую  Женю.  Мало- 
по-малу  она  успокоилась:  не  такъ  ужъ  страшною  ей 
казалась  жертва,  какую  ожидалъ  отъ  нея  отецъ. 

—  Я  постараюсь,  папа, — чуть  слышно  повторяла  она. 
— Можетъ  быть  я  и  сдѣлаю,  какъ  вы  хотите...  только 
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чтобъ  это  не  было  сейчасъ...  Дайте  мнѣ  время  все  об¬ 
думать  и  приготовиться  къ  этому,  а  пока...  всего  лучше 
было  бы  уѣхать  опять  къ  бабушкѣ  въ  Крымъ... 

—  Хорошо,  мой  дружокъ,  хорошо,—  отвѣтилъ  Усоль¬ 
цевъ, — я  тебя  не  тороплю.  II  въ  самомъ  дѣлѣ,  такъ  бу¬ 
детъ  всего  лучше. 

На  слѣдующій  день  Ахтубинъ  обѣдалъ  у  Усольце¬ 
выхъ.  Другихъ  приглашенныхъ  не  было.  Даже  Кити 
не  присутствовала  на  обѣдѣ.  Вскорѣ  послѣ  того,  какъ 
вышли  изъ-за  стола,  Вѣра  Александровна  устроила  такъ, 
чтобы  молодые  люди  остались  вдвоемъ.  Но  Ахтубинъ 
не  воспользовался  этимъ,  чтобы  возобновить  свое  пред¬ 
ложеніе:  даже  намекомъ  онъ  не  напомнилъ  ей  про  обѣ¬ 
щаніе  дать  рѣшительный  отвѣтъ.  Торопить  ее  онъ  не 
хотѣлъ.  Онъ  былъ  ей  благодаренъ,  что  она  не  лишала 
его  надежды. 

Женя  тоже  благодарила  его  мысленно.  Длинный  раз¬ 
говоръ  ихъ  вышелъ  совсѣмъ  непринужденнымъ,  точно 
это  былъ  простой  дружескій  разговоръ,  ничуть  не  ка¬ 
савшійся  ея  будущей  судьбы,  и  когда  они  разстались, 
доброе  чувство  къ  этому  хорошему,  не  притязательному 
человѣку  въ  ней  было  сильнѣе  прежняго,  а  у  него 
была  тихая  радость  на  сердцѣ. 

—  Что-жъ,  у  васъ,  кажется,  все  рѣшено? — спросила 
Вѣра  Александровна  у  дочери. 

Женя  покачала  головой.  Но  внутреннее  сознаніе  ей 
все-таки  подсказывало,  что  она  почти  уже  связала  себя, 
что  нѣмое  обѣщаніе  все  время  нодразумѣвалось  въ  ихъ 
длинной  бесѣдѣ. 

Когда  на  слѣдующее  утро  Женя  проснулась,  все 
случившееся  вчера  предстало  передъ  нею  въ  совер¬ 
шенно  иномъ  свѣтѣ.  Она  почти  уже  лишила  себя  права 
располагать  собою,  и  ужасъ  охватилъ  ее  при  этой  мысли. 

Наканунѣ,  послѣ  объясненія  съ  отцомъ,  она  готова 
была  бодро  идти  навстрѣчу  предстоявшей  ей  жертвѣ; 
она  принимала  ее  на  себя  добровольно  съ  тѣмъ  упое¬ 
ніемъ,  съ  какимъ  первые  христіане  шли  на  мученнче- 
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скую  смерть.  А  теперь  ропотъ  молодой  любви  опять  за¬ 
говорилъ  въ  ней,  жажда  запрещеннаго  счастья  въ  ней 
проснулась.  Она  долго  и  страстно  молилась,  въ  надеждѣ 
отогнать  это  ощущеніе,  но  молитва  не  давалась  ей. 
Вмѣсто  знакомыхъ  словъ  вѣрующаго  смиренія,  иныя, 
непокорныя  слова  складывались  у  нея  на  сердцѣ.  Когда 
отецъ  зашелъ  къ  ней  въ  комнату  и  спросилъ:  „Ну, 
что,  Женя,  рѣшилась?"  —  у  нея  не  хватило  твердости 
отвѣтить  прямо. 

—  Дайте  мнѣ  еще  обдумать,  папа,  —  сказала  она, 
стараясь  скорѣе  отдѣлаться  отъ  его  разспросовъ. 

Это  была  первая  ложь  въ  ея  жизни.  Никогда  еще 
она  не  чувствовала  себя  такою  дурною  и  неискреннего. 
Но  сказать  отцу  правду,  сказать,  что  ничего  она  не  рѣ¬ 
шитъ,  не  повидавшись  еще  разъ  съ  Грушневымъ,  Женя 
не  могла. 

Меясду  тѣмъ,  весь  этотъ  день  она  лихорадочно  под¬ 
жидала  минуты,  когда  ей  можно  будетъ  свидѣться  съ 
Павломъ  Алексѣевичемъ.  Но,  какъ  на  зло,  все  утро  ей 
нельзя  было  сойти  внизъ  незамѣченною.  Николай  Ива¬ 
новичъ  долго  не  уходилъ  изъ  дома,  точно  онъ  сторо¬ 
жилъ  ее.  Потомъ  одинъ  за  другимъ  пришли  два  учи¬ 
теля  и  ей  нельзя  было  найтш  предлога,  чтобы  не  брать 
урока.  Потомъ,  когда  она  осталась,  наконецъ,  одна,  Павла 
Алексѣевича  не  было.  Часы  тянулись  мучительно,  а  въ 
сердцѣ  дѣвушки  все  сильнѣе  поднималась  бурная  волна 
непокорства. 

Что  же  дѣлалъ,  что  чувствовалъ  все  это  время  Груш- 
невъ?  Послѣдніе  дни  были  для  него  едва- ли  не  самыми 
тяжелыми  въ  его  жизни.  Онъ  зналъ,  что  его  тайна  из¬ 
вѣстна  отцу  Жени  и  что  наступилъ,  стало  быть,  конецъ 
его  безумнымъ  мечтамъ.  Онъ  не  обманывался  на  счетъ 
притворнаго  спокойствія,  съ  какимъ  встрѣтилъ  его  тесть, 
когда  засталъ  его  съ  Женей  вдвоемъ.  Что  Николай 
Ивановичъ  сумѣетъ  отнять  у  него  самую  возмояшость 
видѣть  любимую  дѣвушку — въ  этомъ  Грушневъ  не  сом¬ 
нѣвался.  А  между  тѣмъ  его  чувство  къ  Женѣ  хлынуло 
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у  него  теперь  изъ  сердца,  какъ  струя  горячаго  ключа. 
И  не  одно  только  желаніе  встрѣчаться  съ  Женей,  под¬ 
держивать  съ  нею  прежнее  духовное  общеніе  говорило 
въ  немъ  теперь,— его  загорѣвшаяся  кровь  требовала 
большаго:  полнаго  обладанія  любимою  дѣвушкой  жаж¬ 
дала  она,  и  у  него  уже  создавался  цѣлый  планъ  бѣг¬ 
ства  за  границу  вдвоемъ  съ  нею.  А  что  будетъ  затѣмъ, 
какъ  сложится  потомъ  ихъ  жизнь — надъ  этимъ  онъ  и 
не  задумывался.  Онъ  зналъ  одно  только,  что  для  него 
это  будетъ  жизнь  полнаго,  безграничнаго  наслажденія. 
Хотя  совѣсть  громко  ему  говорила,  что  нечестное  дѣло 
онъ  задумалъ,  Грушневъ  упорно  не  хотѣлъ  слушать  ее. 
Пророчество  графини  Надежды  Сергѣевны  исполнялось: 
его  уравновѣшенная  натура  сорвалась,  наконецъ,  съ 
цѣпи  и,  потерявъ  устои,  готова  была  опрометью,  безъ 
оглядки  ринуться  впередъ,  не  боясь  уже  ни  вины,  ни 
позора. 

Окружающіе  будто  перестали  существовать  для  него. 
Съ  женою  онъ  былъ  разсѣянъ  и  неразговорчивъ,  даже 
не  замѣчая  признаковъ  совершавшагося  въ  ней  пере¬ 
лома.  Даже  то  обстоятельство,  что  Кити  и  Вѣра  Але¬ 
ксандровна  то  и  дѣло  шушукались  между  собою,  таин¬ 
ственно  обмѣниваясь  какими-то  важными  соображе¬ 
ніями, — даже  и  это  не  возбудило  его  вниманія.  Въ 
душѣ  у  Кити  переломъ  дѣйствительно  начинался,  но 
Грушневъ  весь  былъ  въ  области  одной  неугомонной 
мысли  и  когда  узналъ  о  пріѣздѣ  Ахтубина,  то  сказалъ 
себѣ,  что  медлить  уже  нельзя,  и  всѣ  приготовленія  къ 
скорому  отъѣзду  были  сдѣланы.  Лихорадочная  поспѣш¬ 
ность  этихъ  приготовленій  не  давала  ему  одуматься. 
Всѣ  его  помыслы,  всѣ  усилія  теперь  были  устремлены 
къ  одной  цѣли,  заслонявшей  отъ  него  все  остальное — 
и  завѣты  его  прошлаго,  и  преданность  родинѣ,  и  обя¬ 
занности  предъ  семьей. 

II  вотъ  онъ  близокъ  теперь  къ  достиженію  этой  цѣли. 
Не  безъ  труда  онъ  выхлопоталъ  себѣ  заграничный  от¬ 
пускъ,  вызывая  недоумѣніе  начальства  своимъ  иеобъ- 


301 


яснимымъ  желаніемъ  уѣхать  зимою  и  не  обращая  вни¬ 
манія  на  прозрачные  намеки,  что  этимъ  онъ  можетъ 
испортить  дальнѣйшіе  виды  на  карьеру.  Никогда  еще 
Грушневу  не  случалось  такъ  много  лгать,  какъ  за  два 
послѣдніе  дня.  Но  и  ложь  уже  не  вызывала  въ  немъ 
смущенія.  Получивъ  отпускъ,  онъ  въ  нѣсколько  часовъ 
досталъ  заграничный  паспортъ  и  взялъ  у  банкира  зо¬ 
лото  и  переводы  на  Лондонъ.  Онъ  вернулся  домой  послѣ 
долгихъ,  торопливыхъ  скитаній  по  городу,  вернулся 
съ  тѣмъ,  чтобы  переговорить  съ  Женей  и  убѣдить  ее 
въ  необходимости  отъѣзда.  Колебаній  онъ  не  испыты¬ 
валъ  никакихъ:  иного  исхода  для  нихъ  обоихъ  вѣдь 
не  было.  Ей  предстояло  выйти  за  нелюбимаго  человѣка, 
ему  не  оставалось  даже  возможности  примириться  съ 
женой  и  обезпечить  себѣ  мирную,  хоть  и  безцвѣтную, 
семейную  жизнь.  Впрочемъ,  онъ  и  не  подыскивалъ  до¬ 
водовъ,  чтобъ  извинить  предъ  собою  принятое  рѣшеніе. 
Одна  страсть,  неудержимая  и  слѣпая,  говорила  въ  немъ 
и,  не  оглядываясь,  онъ  шелъ,  куда  она  вела  его. 

Онъ  уже  хотѣлъ  идти  наверхъ  къ  Женѣ,  какъ  легкій 
стукъ  послышался  въ  дверяхъ.  Онъ  вздрогнулъ,  не 
догадавшись,  что  это  была  Женя.  Радостное  восклицаніе 
вырвалось  у  него,  когда  онъ  увидѣлъ  ее.  Она  сперва, 
какъ  будто  боялась  войти.  Нѣжно  взявъ  ее  за  руки  онъ 
ввелъ  ее  въ  кабинетъ,  запирая  за  нею  дверь. 

- —  Не  пугайтесь,  Женя, — сказалъ  онъ,— некому  насъ 
стеречь:  дома  никого  нѣтъ. 

Но  теперь  уже  никакого  страха  не  было  на  ея  лицѣ. 
Въ  глазахъ  у  нея  блестѣла  рѣшимость.  Она  не  смути¬ 
лась  даже  оттого,  что  онъ  такъ  прямо  намекалъ  на 
необходимость  остерегаться  домашнихъ. 

—  Ну,  что?  Скажите,  что  было  за  эти  дни?  Я  васъ 
такъ  давно  вѣдь  не  видѣлъ. 

—  Я  пришла  сказать  вамъ,  —  отвѣтила  она  прямо, 
не  колеблясь, — что  сегодня  же  мнѣ  приходится  дать  рѣ¬ 
шительный  отвѣтъ  Ахтубину. 

—  И  вы  не  рѣшили  еще, — бурно  воскликнулъ  онъ, — 
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каковъ  будетъ  этотъ  отвѣтъ!  Такъ  я  рѣшу  за  васъ,  Же¬ 
ня:  я  васъ  не  отпущу — знайте  это!  Я...  я  тебя  не  отдамъ 
никому,  дорогая  моя... 

Онъ  стремительно  привлекъ  ее  къ  себѣ,  обнимая  ее 
обѣими  руками.  Женя  не  противилась.  Только  въ  от¬ 
вѣтъ  на  страстное  пламя  его  взгляда  что-то  недоумѣ¬ 
вающее,  какое-то  робкое  сомнѣніе  было  въ  ея  потемнѣв¬ 
шихъ  глазахъ.  Онъ  осыпалъ  ее,  всю  неподвижную  и 
трепещущую,  бурными  ласками,  точно  ему  долгій  го¬ 
лодъ  надо  было  поспѣшно  утолить.  Она  не  испугалась 
этого  взрыва  страсти,  вдругъ  точно  обжегшей  е'е  сво¬ 
имъ  горячимъ  дыханіемъ.  Она  лишь  покорно  и  стыдли¬ 
во  прятала  къ  нему  голову  на  грудь,  какъ  бы  ища  у 
него  защиты  отъ  него  самого.  Но  стремительная  радость, 
такъ  и  горѣвшая  въ  его  поцѣлуяхъ,  не  находила  себѣ 
отклика  въ  ея  сердцѣ. 

—  Никому,  никому  я  не  отдамъ  тебя,  Женя...  —  по¬ 
вторялъ  онъ  нѣсколько  разъ,  отрывая  свои  губы  отъ  ея 
пылавшаго  лица.— Ты  будешь  моею...  моею  навсегда... 

Она  не  возражала.  Вѣдь  она  пришла  сюда,  чтобы 
Грушневъ  за  нее  рѣшилъ  ея  судьбу.  Она  вѣдь  напе¬ 
редъ  знала,  каково  будетъ  его  рѣшеніе.  Ей  оставалось 
только  покориться. 

—  Ну,  Женя,  теперь  послушай,  —  усаживая  ее  въ 
кресло  и  становясь  передъ  нею  на  колѣна,  продолжалъ 
онъ, — слушай,  дорогая  моя...  Здѣсь,  ты  понимаешь,  мы 
оставаться  не  можемъ.  Вѣчно  лгать,  прятаться  отъ 
всѣхъ — это  было  бы  ужасно.  Я  все  это  обдумалъ  за  эти 
мучительные  дни,  когда  я  не  видалъ  тебя  и  зналъ  толь¬ 
ко  то,  что  отецъ  п  мать  приневоливаютъ  тебя  выйти  за 
этого  человѣка.  Намъ  одно  осталось  —  уѣхать,  уѣхать 
вдвоемъ,  завтра  же. 

—  Уѣхать? — спросила  она,  и  легкая  дрожь  вдругъ 
пробѣжала  по  всему  ея  тѣлу.— Куда  же? 

—  За  границу,  конечно.  Здѣсь  мы  жить  уже  не  мо¬ 
жемъ,  ты  это  понимаешь  сама.  Все  прежнее  для  насъ 
кончено.  Новый  воздухъ,  новые  люди  намъ  нужны... 
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Недоумѣніе  въ  ней  все  болѣе  росло.  Она  только  те¬ 
перь  видѣла  ясно,  къ  чему  вела  эта  очаровавшая  ее 
сладкая,  хоть  и  роковая  любовь. 

—  Ты  говоришь:  новый  воздухъ,  новые  люди...— 
твердила  она. — Да  что  же  насъ  ждетъ  тамъ,  среди  этихъ 
новыхъ  людей?  Это  значитъ  оторваться  отъ  родины,  отъ 
всего,  что  намъ  дорого... 

—  Любовь  вѣдь  насъ  ждетъ  тамъ  и  счастье...  счастье, 
которому  и  конца  не  будетъ... 

—  Какъ?  —  продолжала  она  будто  недоконченную 
мысль: — ты  навсегда  оставишь  родную  страну  и  все,  что 
тебя  такъ  интересовало,  и  всѣ  твои  виды  на  будущее? 
И  въ  замѣнъ  всего  этого  у  тебя  останусь  только  я?  И 
ты  не  будешь  раскаиваться? 

—  Да  что  же  это  все  значитъ  въ  сравненіи  съ  на¬ 
шей  любовью! — воскликнулъ  онъ. — Нѣтъ,  Женя,  нѣтъ... 
поздно  раздумывать...  мы  не  можемъ  вѣдь  жить  другъ 
безъ  друга...  Ни  передъ  чѣмъ  я  не  остановлюсь,  ниче¬ 
го  не  пожалѣю.  Такъ  знай  же  это  —  и  онъ  обнялъ  ее, 
опять  прильнувъ  къ  ея  губамъ  —  завтра  мы  ѣдемъ.  У 
меня  ужъ  и  паспортъ  есть,  въ  которомъ  ты  записана 
какъ  моя  жена. 

—  Какъ?  И  тутъ  ложь?  и  тутъ  обманъ? 

Глаза  ея  широко  раскрылись,  точно  изъ  этого  близ¬ 
каго  загадочнаго  будущаго  подползли  къ  ней  какія-то 
невѣдомыя,  ужасающія  тѣни. 

Грушневъ  ничего  не  успѣлъ  возразить.  Въ  сѣняхъ 
раздался  громкій  звонокъ,  и  мигъ  спустя  явственно 
дошли  до  него  изъ  передней  слова  Кити:  „Что,  Павелъ 
Алексѣевичъ  дома?“ 

Грушневъ  вскочилъ  на  ноги,  а  Женя,  вырвавшись 
изъ  его  объятій,  бросилась  къ  дверямъ. 

Не  прошло  и  минуты,  какъ  въ  противоположныхъ 
дверяхъ  показалась  Кити,  вся  радостная  и  сіяющая. 

—  Я  пришла  тебѣ  новость  сообщить, — сказала  она, — 
важную,  счастливую  новость.. — Ты  догадываешься,  ко¬ 
нечно. 
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Въ  это  самое  утро  совершилось  великое  событіе  въ 
жизни  Кити.  Приглашенная  къ  ней  медицинская  зна¬ 
менитость  признала  ее  беременною.  Давно  уже  Кити 
догадывалась  про  это,  но  не  рѣшалась  сообщить  мужу, 
такъ  какъ  не  разъ  уже  ее  обманывали  надежды.  На¬ 
конецъ,  она  узнала  навѣрно,  что  въ  ея  жизни  пред¬ 
стоитъ  великій  поворотъ.  Тихая  и  въ  то  же  время  тор¬ 
жественная  радость  охватила  ее.  Китп  чувствовала,  что 
съ  этой  минуты  вступаетъ  на  новый,  какъ  бы  священ¬ 
ный  путь  и  всю  ее  проникало  сознаніе  высоты  пред¬ 
стоявшихъ  ей  новыхъ  обязанностей.  Проснувшееся  въ 
ней  за  послѣднее  время  недовольство  собою  и  своею 
праздною  жизнью  сказалось  въ  ней  громко  и  отчетливо. 
Она  стыдилась  теперь  всего,  что  было  съ  нею  за  по¬ 
слѣднія  недѣли— всей  этой  шумной,  нехорошей  суеты, 
и  стыдилась  тѣмъ  сильнѣе,  что  какъ  разъ  еще  вчера, 
вчера... 

При  воспоминаніи  о  томъ,  что  было  наканунѣ,  ужасъ 
и  негодованіе  охватывали  ее  всю,  и  въ  то  же  время 
ощущеніе  глубокой  вины  передъ  мужемъ  вызывало  го¬ 
рячую  краску  на  ея  лицѣ.  Да,  она  была  виновата  и  пе¬ 
редъ  мужемъ  и  передъ  собою.  Все  что  ни  дѣлала  и 
ни  говорила  она  за  послѣднее  время,  должно  вѣдь  было 
неминуемо  привести  къ  этому  послѣднему  отвратитель¬ 
ному  случаю,  одна  память  о  которомъ  вызывала  дрожь 
во  всемъ  ея  тѣлѣ.  Своею  легкомысленною  неосторож¬ 
ностью  она  вѣдь  дала  этому  Лунскому  право  вообразить, 
что  она  одна  изъ  тѣхъ  женщинъ,  отъ  которыхъ  можно 
добиться  успѣха.  II  самое  это  слово  „успѣхъ",  въ  томъ 
особомъ  смыслѣ,  какой  придаютъ  ему  мужчины,  каза¬ 
лось  ей  отвратительнымъ.  Какъ  не  остановила  опа  Л341- 
скаго  во-время?..  Какъ  не  предостерегли  ее  двусмыслен¬ 
ные  намеки  пріятельницъ?..  Она,  Кити  Грушнева,  пре¬ 
данная  мужу  всею  душой,  дошла  до  того,  что  вчера 
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этотъ  человѣкъ  посмѣлъ,  оставшись  съ  нею  вдвоемъ, 
открыто  признаться  въ  своихъ  надеждахъ  и,  не  обра¬ 
щая  вниманія  на  ея  негодующій  отвѣтъ,  обвилъ  ея 
станъ  обѣими  руками  и  привлекъ  ее  къ  себѣ. 

Это  было  вчера  въ  ея  домѣ.  Она  съ  непроститель¬ 
нымъ  легкомысліемъ,  полупивъ  отъ  Лунскаго  записку, 
въ  которой  онъ  жаловался,  что  уже  два  раза  не  заста¬ 
валъ  ея,  отвѣтила,  что  будетъ  ждать  его  у  себя  въ  по¬ 
ловинѣ  четвертаго.  И,  когда  онъ  засталъ  ее  одну  въ 
слабо  освѣщенной  гостиной,  онъ  вообразилъ,  конечно, 
что  былъ  отданъ  приказъ  не  принимать  никого  дру¬ 
гаго  и  что,  стало  быть,  онъ  можетъ  позволить  себѣ  все. 
Когда  она  почувствовала  на  своихъ  губахъ  его  горячій 
поцѣлуй  и  его  наглые  глаза  такъ  и  впились  въ  ея 
лицо,  въ  ней  поднялось  отвращеніе  не  къ  нему  только, 
но  и  къ  той  недозволенной,  позорной  любви,  какую  су¬ 
лилъ  ей  этотъ  человѣкъ  и  которую  иныя  женщины  мо¬ 
гутъ  называть  счастьемъ. 

Невѣроятныхъ  усилій  ей  стоило  вырваться  изъ  его 
крѣпкихъ  объятій.  Вся  трепещущая,  грозная  въ  своемъ 
испугѣ,  она  указала  ему  на  дверь.  Но  сразу  онъ  ей  не 
повиновался:  его  грубый  смѣхъ,  не  довѣрявшій  искрен¬ 
ности  ея  гнѣва,  все  еще  звучалъ  въ  ушахъ  Кити.  Ко¬ 
гда  онъ,  наконецъ,  вышелъ,  услыхавъ  отъ  нея  такую 
отповѣдь,  какую  едва-ли  онъ  когда-либо  получилъ  отъ 
другой  женщины,  она  упала  на  кресло  въ  полномъ 
изнеможеніи.  Такого  страшнаго  напряженія  воли,  та¬ 
кого  ужаса  она  не  испытывала  никогда  и  торжественно 
дала  себѣ  слово,  что  это  будетъ  ея  первою  и  послѣд¬ 
нею  ошибкой.  Кити  не  старалась  извинить  себя  въ  соб¬ 
ственныхъ  глазахъ,  и  выказанная  твердость  не  скра¬ 
дывала  отъ  ея  совѣсти  вину  передъ  мужемъ.  Если  она 
и  не  измѣнила  ему  прямо,  то  была  уже  измѣна  въ  ея 
легкомысленномъ  обращеніи  съ  этимъ  человѣкомъ,  какъ 
бы  вызывавшемъ  его  на  большую  смѣлость.  Теперь, 
когда  заря  святого  материнскаго  чувства  обновляла  ее 
всю  новымъ  радостнымъ  свѣтомъ,  она  шла  къ  мужу 
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повѣдать  ему  о  своемъ  счастьи  и  повиниться  ему  въ 
своемъ  непростительномъ  поведеніи.  Въ  первую  минуту 
она  хотѣла  даже  все  разсказать  ему,  но  это  было,  оче¬ 
видно,  невозможно:  это  вѣдь  значило  вызвать  неизбѣж¬ 
ное  столкновеніе  между  нимъ  и  Лунскимъ  и,  быть  мо¬ 
жетъ,  навсегда  отравить  ихъ  совмѣстную  жизнь. 

Кити  ео  стыдливымъ  румянцемъ  на  щекахъ  повѣ¬ 
дала  муягу  объ  ожидавшемъ  ихъ  счастьѣ.  Грушневъ 
слушалъ  ее  молча:  онъ  сразу  не  былъ  въ  состояніи  пе¬ 
рейти  къ  праздничному  настроенію,  какимъ  была  испол¬ 
нена  Кити — до  того  рѣзокъ  былъ  переходъ  къ  этому 
неожиданному  извѣстію  отъ  всего  того,  что  минуту  пе¬ 
редъ  тѣмъ  происходило  между  нимъ  и  Женей. 

—  Ты  какъ  будто  не  радъ,  Павликъ?... — настаивала 
Кити  огорченная  его  молчаніемъ. 

Онъ  словно  опомнился.  Невольно  онъ  провелъ  рукой 
по  лбу,  точно  заставляя  себя  понять  всю  важность  того, 
что  говорила  жена. 

—  И  на  этотъ  разъ  это  совершенная  правда?  Ты 
вполнѣ  увѣрена,  Кити?... — могъ  онъ  только  проговорить, 
растерянно  глядя  на  жену. 

Лишь  когда  она  еще  разъ  подтвердила  это  извѣстіе, 
оно  нашло  отголосокъ  и  въ  его  сердцѣ,  Грушневъ 
обнялъ  жену,  цѣлуя  ее  въ  лобъ  и  въ  то  яге  время  го¬ 
воря  себѣ,  что  онъ  совершаетъ  какъ  бы  святотатство: 
онъ  чувствовалъ  еще  на  губахъ  поцѣлуи  ея  сестры.  А 
меягду  тѣмъ  въ  сердце  его  прокрадывалось  сознаніе,  что 
тому,  другому,  за  нѣсколько  минутъ  еще  пламенно  же¬ 
ланному  счастью  наступилъ  конецъ,  что  для  него  уже 
не  можетъ  быть  и  рѣчи  о  бѣгствѣ  съ  любимою  дѣвуш¬ 
кой  и  что  вся  его  ягизнь  отнынѣ  принадлежитъ  болѣе 
высокому  и  чистому  счастью— счастью  быть  отцомъ. 
Нужды  нѣтъ,  что  это  счастье  незваннымъ  гостемъ  явля¬ 
лось  въ  его  жизни,  отрывая  его  отъ  опьяняющихъ  на¬ 
слажденій,  до  которыхъ,  казалось,  было  уже  рукой  по¬ 
дать.  Онъ  скоро  будетъ  отцомъ,  и  отъ  этого  новаго  долга, 
отъ  обязанности  возрастить  и  воспитать  своего  ребенка 
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онъ  не  имѣетъ  права  отказаться...  Не  даромъ  вѣдь  такъ 
часто  онъ  взывалъ  къ  этому,  теперь  осуществившемуся, 
исходу,  въ  надеждѣ  заново  скрѣпить  ослабѣвшій  было 
союзъ  съ  женой.  Теперь  его  молитва  услышана;  и  въ 
собственныхъ  глазахъ  и  въ  глазахъ  любимой  дѣвушки 
онъ  тоже  былъ  бы  достоинъ  презрѣнія,  еслибъ  отвер¬ 
нулся  отъ  своихъ  новыхъ  обязанностей... 

—  Я  не  догадывалась  прежде,  что  это  за  счастье, 
Павликъ,  что  за  великая,  чистая  радость!..  И  я  чувствую 
себя  недостойною  такого  счастья...  Мнѣ  хотѣлось  бы 
стать  совсѣмъ  иною,  чѣмъ  была  я  до  сихъ  поръ — смыть 
съ  себя  все  это  прежнее,  нехорошее,  суетливое...  И 
знаешь  что?  На  первой  недѣлѣ  поста  я  говѣть  соби¬ 
раюсь,  и  ты  меня  очень  обрадовалъ  бы,  если  бы  говѣлъ 
вмѣстѣ  со  мною. 

—  Конечно...  конечно... — поспѣшилъ  онъ  отвѣтить, 
еще  разъ  цѣлуя  жену  и  вспоминая,  какъ  далекъ  онъ  былъ 
отъ  этой  мысли  всего  за  какую-нибудь  четверть  часа.  По¬ 
истинѣ,  странныя  шутки  творитъ  съ  нами  жизнь, —по¬ 
думалъ  онъ,— перебрасывая  насъ  съ  одного  берега  на 
другой,  какъ  ничтожную  былинку".  Куда  дѣвались  его 
недавніе,  такъ  горячо  имъ  взлелѣянные  планы?..  Судь¬ 
бѣ  пришлось  однимъ  неожиданнымъ  ударомъ,  какъ  дѣ¬ 
лаетъ  она  это  такъ  часто,  разрушить  эти  планы.  Про¬ 
стой  вѣсти  о  приближавшемся,  давно  желанномъ  со¬ 
бытіи,  надежды  черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  увидать  ма¬ 
ленькое  существо  въ  колыбели  хватило  на  то,  что¬ 
бы  перевернуть  вверхъ  дномъ  всѣ  его  виды  на  бу¬ 
дущее.  Грушневъ  смирился.  Задуманный  имъ  тяжкій 
грѣхъ  противъ  семьи  приходилось  искупить  добро¬ 
вольнымъ  отреченіемъ.  И  какъ  разъ  оттого,  что  Кити 
оставалась  въ  такомъ  полномъ  невѣдѣніи  его  замы¬ 
сла,  что  она  такъ  довѣрчиво  говорила  съ  нимъ  о  бу¬ 
дущемъ,  онъ  еще  сильнѣе  чувствовалъ  свою  виновность. 

— •  Да,  Кити, — сказалъ  онъ, — намъ  обоимъ  обновиться 
надо:  намъ  святое  дѣло  предстоитъ,  и  мы  должны  къ 
нему  подготовиться. 
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—  Ахъ,  Павликъ,  тебѣ  это  не  трудно, — было  ея  отвѣ¬ 
томъ:— ты  всегда  занятъ  былъ  однѣми  серьезными  мы¬ 
слями...  А  я  вотъ  иное  дѣло:  я  стыжусь  себя,  Павликъ, 
особенно  за  эти  послѣдніе  мѣсяцы.  Я  виновата  предъ 
тобою  во  многомъ:  я  была  нетерпѣлива,  легкомысленна, 
иногда  неискренна  съ  тобой;  я  отдавала  все  свое  время 
пустякамъ...  Я  сознаю  все  это  теперь,  точно  у  меня  глаза 
вдругъ  открылись.  Но  я  хочу,  искренно  и  твердо,  хочу 
исправиться,  и  ты  мнѣ  помоги  въ  этомъ,  Павликъ:  ты 
вѣдь  сумѣешь... 

Говоря  это,  она  обвила  шею  мужа  своими  красивыми 
бѣлыми  руками  и,  склонивъ  къ  нему  голову  на  грудь, 
заплакала  тихими  слезами.  Грушневу  показалось,  что 
эти  руки,  точно  цѣпи,  навсегда  уже  приковываютъ  его 
къ  семейному  очагу,  отъ  котораго  онъ  хотѣлъ  было 
оторваться.  Но  онъ  не  возмущался  противъ  мягкой  вла¬ 
сти  этихъ  цѣпей,  такъ  нѣжно  возвращавшихъ  его  къ 
покинутому  долгу:  что-то  покорное  и  безпомощное  было 
во  всемъ  с}чцествѣ  Кити,  льнувшей  къ  нему,  точно  она 
защиты  у  него  искала.  Въ  сердцѣ  Грушнева  словно 
растаяло  что-то — какая-то  сковавшая,  было,  его  ледя¬ 
ная  кора. 

Цѣлый  часъ  они  пробесѣдовали  вдвоемъ,  оба  чув¬ 
ствуя,  какъ  виноваты  они  другъ  передъ  другомъ.  Хотя 
полной,  настоящей  своей  вины  ни  одинъ  изъ  нихъ 
исповѣдать  не  могъ,  но  они  разстались  примиренными. 
Кити  вышла  изъ  кабинета  мужа  съ  легкимъ,  празднич¬ 
нымъ  чувствомъ  на  душѣ,  и  ей  казалось,  что  вина  ея 
стерта  и  прощена  Тѣмъ,  Кто  имѣетъ  право  забывать 
и  прощать;  а  Грушневъ,  если  въ  немъ  и  не  было  праз¬ 
дничнаго  настроенія  и  голова  его  тяжело  поникла  на 
грудь,  когда  онъ  остался  одинъ,  —  все-таки  говорилъ 
себѣ,  что  его  постигла  заслуженная  участь  и  что  однимъ 
только  отреченіемъ  онъ  можетъ  искупить  свою  грѣш¬ 
ную  любовь.  Но  къ  отреченію  не  онъ  одинъ  вѣдь  при¬ 
нужденъ:  она,  ни  въ  чемъ  неповинная  дорогая  дѣвушка, 
тоже  должна  будетъ  покорно  нести  свою  одинокую  долю. 
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Но  въ  чемъ  же  виновата  она?  И  не  вдвойнѣ-ли  тяжкая 
отвѣтственность  падаетъ  на  него  за  то,  что  онъ  не  сумѣлъ 
подавить  въ  себѣ  недозволенную  любовь  и  разрушилъ, 
быть  можетъ,  навсегда  покой  ея  жизни?.. 

Эта  мысль  всего  болѣе  мучила  Павла  Алексѣевича 
и  онъ  долго  боролся  съ  нею,  не  рѣшаясь  на  то,  что  пред¬ 
стояло  ему  теперь  сдѣлать.  Ему  надо  вѣдь  было,  не 
теряя  времени,  пойти  къ  Женѣ,  сказать  ей  все,  что  слу¬ 
чилось,  и  повиниться,  что  онъ  съ  легкомысліемъ  юноши 
хотѣлъ  увлечь  ее  на  скользкій  путь,  даже  не  зная,  что 
путь  этотъ  закрытъ  для  него  самого.  Да,  ему  предсто¬ 
яла  еще  эта  тяжелая  обязанность,  и  медлить  было 
нельзя.  Она,  можетъ  быть,  тамъ,  наединѣ  съ  собой,  бо¬ 
рется  съ  упреками  нетронутой  совѣсти,  готовая  пожерт¬ 
вовать  всѣмъ,  даже  чистотою  своего  сердца,  для  его 
любви.  Павелъ  Алексѣевичъ  овладѣлъ  собой  и  заста¬ 
вилъ  себя  исполнить  этотъ  тяжкій  долгъ.  Онъ  под¬ 
нялся  на  верхъ,  прошелъ  столовую,  потомъ  гостиную 
Вѣры  Александровны.  Тамъ  не  было  никого.  Онъ  по¬ 
вернулъ  въ  корридоръ  и  слабо  постучалъ  въ  двери, — 
это  были  двери  въ  комнату  Жени,  куда  онъ  до  сихъ 
поръ  не  заходилъ  никогда.  Никто  не  отозвался  оттуда. 
Тогда  онъ  тихо  вошелъ  и  увидѣлъ  дѣвушку  на  колѣ¬ 
няхъ  предъ  кіотомъ  съ  образами.  Вся  погрузившаяся  въ 
молитву,  она  не  разслышала,  какъ  онъ  постучался.  Но 
теперь  она  повернула  къ  нему  блѣдное  лицо  съ  ши¬ 
роко  раскрывшимися  глазами,  и  поднялась  на  ноги. 
На  чертахъ  ея  было  какое-то  странное,  несвойственное 
ей  выраженіе,  что-то  до  того  чуждое  земныхъ  радостеіі 
или  горя,  что  Грушневъ  испугался. 

—  Женя!— проговорилъ  онъ,  запирая  за  собою  дверь: 
—  на  тебѣ  лица  нѣтъ! 

—  Я  молилась  и,  кажется,  была  услышана. 

—  Да  развѣ  молитва  накладываетъ  печать  такого... 
нѣтъ,  даже  не  горя — это  хуже,  чѣмъ  горе:  это — отре¬ 
ченіе  отъ  самой  жизни! 

—  Да,  это  правда... — чуть  слышно  сказала  она: — я 
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и  хотѣла  отречься...  Одну  минуту  я  въ  монастырь  со¬ 
биралась. 

— ■  Женя! — воскликнулъ  онъ  въ  ужасѣ. 

—  Не  пугайся,  —  покачала  она  головой:  —  въ  мона¬ 
стырь  я  не  пойду;  въ  монахини  я  не  гожусь.  Я  только 
рѣшилась  исполнить  желаніе  отца... 

Грушневъ  пришелъ  къ  ней,  чтобы  сказать,  что  имъ 
обоимъ  надо  отречься  другъ  отъ  друга.  Но  теперь, 
когда  онъ  услыхалъ  изъ  ея  же  устъ,  что  она  уже  рѣ¬ 
шилась  на  такое  отреченіе,  черты  его  исказились  и 
руки  затряслись,  какъ  въ  лихорадкѣ. 

—  Не  удивляйся  этому, — продолжала  она  мягко,  и 
въ  голосѣ  ея  не  было  ни  горечи,  ни  даже  сожалѣнія, — 
и  не  сердись  на  меня  за  то,  что  я  передумала:  такъ 
вѣдь  лучше,  лучше  для  всѣхъ  насъ...  И  ты  это  пой¬ 
мешь  тоже... 

Она  подошла  къ  нему  совсѣмъ  близко:  какая-то  не¬ 
выразимая  ласка  была  на  ея  глазахъ — только  не  о  зем¬ 
ной  любви  говорила  уже  эта  ласка. 

—  Я  вѣдь  тогда  уже,  внизу  у  тебя,  смутно  чувство¬ 
вала,  что  не  бывать  тому,  чего  ты  хотѣлъ.  Можетъ  быть, 
это  было  бы  и  счастье,  но  для  меня  нѣтъ  счастья  тамъ, 
гдѣ  есть  обманъ.  За  тѣмъ  я  и  молилась,  чтобы  мнѣ 
дано  было  это  понять  и  рѣшиться.  И  видишь:  я  спо¬ 
койна.  Не  старайся  переубѣждать  меня, — теперь  никому 
уже  меня  не  переубѣдить. 

—  Ахъ,  Женя, — было  его  горестнымъ  отвѣтомъ, — и 
я  спокоенъ  тоже...  только  это  спокойствіе  могилы.  Вѣдь 
и  я  шелъ  сюда,  чтобы  сказать  тебѣ,  что  я  тоже  пере¬ 
рѣшилъ...  За  этотъ  часъ  и  въ  моей  жизни  вдругъ  все 
круто  повернулось:  я  узналъ  отъ  Кити,  что  у  насъ  скоро 
будетъ  ребенокъ... 

—  Какъ?  И  ты  объ  этомъ  говоришь,  какъ  будто  горе 
тебя  постигло! — воскликнула  Женя,  и  глаза  ея  вдругъ 
заблестѣли,— Да  вѣдь  это  радость,  великая  радость!  Все, 
значитъ,  устроится,  и  дома  будетъ  новая  привязанность, 
общая  для  васъ  обоихъ;  и  Кити  ты  полюбишь  опять... 
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—  Да,  Женя,  случись  это  раньше,  я  былъ  бы  не¬ 
сказанно  счастливъ,  но  теперь  слишкомъ  ужъ  дорога 
цѣна,  какую  мнѣ  надо  заплатить  за  это  счастье.  Про 
себя  я  уже  не  говорю,  —  съ  собою  я  справлюсь...  Но 
вѣдь  ты,  моя  дорогая...  ты  должна  будешь  стать  женою 
человѣка,  котораго  не  любишь... 

Блескъ  въ  ея  глазахъ  опять  потухъ.  Въ  нихъ  снова 
было  то  неземное  спокойствіе,  какимъ  вѣетъ  отъ  яснаго 
ночного  неба.  Она  подошла  еще  ближе  къ  нему  и  косну¬ 
лась  рукой  его  локтя. 

—  Обо  мнѣ  не  сожалѣй:  вѣдь  ты  видишь,  что  я 
не  горюю.  Я  на  Бога  надѣюсь.  Онъ  меня  не  оставитъ. 
РІ  Ахтубинъ  вѣдь  такой  хорошій  человѣкъ... 

Гнѣвныя  искры  на  мигъ  зажглись  въ  зрачкахъ 
Грушнева  при  этихъ  словахъ  дѣвушки. 

—  Тебя  сердитъ,  что  когда-нибудь  я  полюблю,  мо¬ 
жетъ  быть,  Владиміра  Ѳедоровича?  Вѣдь  это  нехорошее 
чувство.  Неужели  даже  мнѣ  ты  не  можешь  искренно 
и  безкорыстно  пожелать  добра?  Помнишь,  ты  еще  не 
такъ  давно  говорилъ  мнѣ,  что  мы  будемъ  друзьями, — 
такъ  будемъ  же  ими  на  самомъ  дѣлѣ,  будемъ  искренно 
желать  другъ  другу  настоящаго  добра,  такого  счастья, 
отъ  котораго  совѣсть  оставалась  бы  спокойною. 

Онъ  склонилъ  голову  и  медленно,  бережно,  робко 
поднесъ  ея  руку  къ  своимъ  губамъ. 

—  Ахъ,  Женя!..  Отъ  такого  сокровища  отказы¬ 
ваться — развѣ  это  легко? 

Онъ  зналъ,  что  она  навсегда  потеряна  для  него.  РІ 
если  даже  отъ  него  зависѣло  бы  вернуть  прежнее, 
увлечь  ее  съ  собой  въ  бурный  потокъ  незаконнаго 
счастья,  онъ  не  захотѣлъ  бы  этого.  Но  въ  немъ  еще  не 
было  того  спокойствія,  того  неземного  упоенія  прине¬ 
сенною  жертвой,  какое  проникало  все  существо  Жени. 

—  Ты  всегда  была  выше  и  лучше  меня, — сказалъ  онъ. 
—Ты,  сама  того  не  зная,  научила  меня  вѣрить  и  молиться. 
А  вѣдь  я...  я  только  горе  тебѣ  принесъ,  бѣдная  моя. 

Она  кивнула  головой. 


312 


—  Нѣтъ,  не  горе:  я  всегда  буду  вспоминать  о  томъ, 
что  было,  какъ  о  свѣтломъ  времени.  Надѣюсь  только, 
что  научусь  вспоминать  безъ  сожалѣнія.  И  не  сердись 
на  меня  за  это  слово:  говорятъ  вѣдь,  что  истинная  лю¬ 
бовь  безкорыстна. 

Въ  комнатѣ  понемногу  темнѣло.  На  улицѣ  густыми 
хлопьями  валилъ  снѣгъ.  Тусклое  небо  грустно  смотрѣло 
въ  окно.  Грзчнневъ  чувствовалъ,  что  и  въ  его  жизни 
померкло  что-то  и  его  точно  засыпаютъ  холодные  без¬ 
конечные  хлопья... 

—  Ну,  Женя, — глубоко  вздохнувъ  продолжалъ  онъ, 
помолчавъ  немного, — такъ  простимся  же  съ  прошлымъ, 
простимся  навсегда  и  оба  начнемъ  по  новому  жить... 
Можетъ  быть,  и  сбудется  твоя  надежда  и  мы  станемъ 
счастливы  оба... 

Онъ  робко  протянулъ  къ  ней  руки,  нѣмымъ  взгля¬ 
домъ  прося  у  нея  послѣдняго  поцѣлуя.  Она  поняла  и 
довѣрчиво  склонила  къ  нему  головку.  И  это  въ  самомъ 
дѣлѣ  былъ  совсѣмъ-  братскій,  чистый  поцѣлуй,  похо¬ 
дившій  на  благословеніе.  Они  словно  обѣщали  другъ 
другу,  когда  уста  ихъ  слились,  что  между  ними  на 
вѣки  останется  та  истинная,  святая,  неугасимая  любовь, 
которая  ничего  не  требуетъ  для  себя  и  которою  такъ 
рѣдко  умѣютъ  любить  на  землѣ. 


ЖИВАЯ  ЗАГАДКА 

ПОВѢСТЬ 


К-  Горбинъ  (К.  Ордовекій). 


ивая  загадка 


ПОВѢСТЬ 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

Типографія  Спб.  Т-ва  Печати,  и  Издат.  дѣла  „Трудъ“.  Фонтанка,  86. 

1902. 


? 


\ 


I. 

—  Осенью  187...  года, — такъ  началъ  свой  разсказъ 
Ѵлексѣй  Дмитріевичъ  Возницынъ, — мнѣ  привелось  от¬ 
правиться  въ  Петербургъ,  гдѣ  я  не  бывалъ  предъ  этимъ 
чень  долго,  лѣтъ  пять  или  больше.  Сидя  въ  покой¬ 
номъ  вагонѣ  Николаевской  дороги,  я,  признаюсь,  от¬ 
давался  не  слишкомъ  веселымъ,  да  и  къ  тому  же  до¬ 
вольно  малодушнымъ  размышленіямъ.  На  поѣздѣ  я  зна¬ 
комой  души  не  встрѣтилъ,  а  знакомиться  въ  дорогѣ  я 
не  охотникъ.  Можетъ- быть  нѣсколько  часовъ,  прове¬ 
денныхъ  въ  безмолвномъ  одиночествѣ,  да  еще  безсон¬ 
ная  ночь  въ  придачу,  и  навѣяли  на  меня  эти  неве¬ 
селыя  мысли.  Только  я  говорилъ  себѣ,  что,  чего  до¬ 
браго,  и  въ  Петербургѣ  меня  ждетъ  такое  же  одино¬ 
чество.  Когда-то  у  меня  тамъ  и  родня  водилась,  и 
пріятелей  было  не  мало,  но  съ  тѣхъ  поръ  много  воды 
утекло,  а  Петербургъ  забывчивъ.  Да  и  въ  немъ,  какъ 
въ  любомъ  большомъ  городѣ,  быстро  катится  жизнь  и 
незамѣтно  уноситъ  съ  собою  и  привычныхъ  людей,  и 
привычныя  отношенія.  Когда  самъ  плывешь  по  теченію, 
рѣдко  примѣчаешь  эту  перемѣну  въ  обстановкѣ:  кое- 
кого  унесетъ  далеко  впередъ,  кое-кто  отстанетъ  позади, 
на  ихъ  мѣстѣ  очутятся  новыя  лица,  а  все-таки,  кажется, 
будто  тѣснишься  все  въ  прежней  толпѣ  и  все  та  же 
струя  несетъ  тебя  вдоль  знакомыхъ  береговъ.  Но  стоитъ 
на  короткое  время  убраться  куда-нибудь  подальше  отъ 
петербургской  возни,  и  не  отыщешь  уже  ни  за  что  своего 
прежняго  мѣста.  Гдѣ  бы  оно  ни  было,  впереди  или  въ 
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самомъ  хвостѣ,  давно  его  успѣли  занять,  да  и  все  во¬ 
кругъ  перемѣнилось  и  какъ  будто  перепуталось.  За¬ 
мѣтьте,  господа,  все,  что  въ  жизни  случается  безъ  ва¬ 
шего  згчастія,  всегда  вамъ  кажется  путаницей!  А  вѣдь 
непріятно  видѣть  себя  заживо  выключеннымъ  изъ  спи¬ 
сковъ?  Вмѣсто  радушной  встрѣчи  слышишь,  напри¬ 
мѣръ,  вотъ  какія  привѣтственныя  слова:  „Въ  Петер¬ 
бургъ  вернулись,  вотъ  какъ?  Да  когда  же  вы  уѣхали? 
Ахъ,  да!  Давно  васъ  было  что-то  не  видать".  Или,  на¬ 
примѣръ,  въ  такомъ  родѣ:  „Очень  радъ,  очень  радъ! 
А  я,  представьте  себѣ,  думалъ,  будто  вы  навсегда  за 
границу  уѣхали".  Я  къ  тому  же  вовсе  и  не  за  грани¬ 
цей  провелъ  эти  пять  лѣтъ,  а  преспокойно  въ  деревнѣ 
проживалъ.  У  меня,  вы  можетъ  быть  слыхали,  въ  Кур¬ 
ской  губерніи  имѣньице  есть.  Было  оно  у  меня  поряд- 
комъ-таки  запущено,  потому  что  я,  какъ  оно  и  прилично 
россійскому  дворянину,  заглядывалъ  туда  рѣдко  и  не 
надолго,  а  прикащикъ  мой  обкрадывалъ  меня  какъ 
нельзя  усерднѣе.  Ну,  въ  одинъ  прекрасный  день  я  и 
пришелъ  къ  заключенію,  что  такъ  долѣе  жить  нельзя; 
осѣнила  меня  вдругъ  эта  благая  мысль  и,  какъ  у  чи¬ 
стокровнаго  русскаго,  пришла  она  ко  мнѣ  въ  голову 
ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Источники  доходовъ,  благодаря 
прикащику.  стали  замѣтно  изсякать.  И  показалось  мнѣ, 
что  вся  моя  жизнь  была  непростительнымъ  балагур¬ 
ствомъ,  что  надо  этому  положить  конецъ  и  возродиться 
на  спасительномъ  воздухѣ  деревни.  Я  былъ  не  старъ 
еще — мнѣ  всего  тогда  пошелъ  тридцать  первый  годъ — 
и  не  случилось  со  мной  никакихъ  особенно  непріят¬ 
ныхъ  приключеній.  Въ  отставку  мнѣ  подавать  не  при¬ 
ходилось  ни  въ  какомъ  отношеніи.  На  службѣ  мнѣ  не 
то  чтобы  везло,  а  такъ  себѣ;  любимая  женщина  меня 
вонъ  не  выгоняла,  въ  то  время  я  впрочемъ  ни  въ  кого 
и  влюбленъ  не  былъ.  II  все-таки,  несмотря  на  это,  мнѣ 
вдругъ  захотѣлось  уткнзлъся  въ  свой  родной  уголъ, 
словно  подстрѣленному  звѣрю,  который  тащится  въ 
свою  берлогу. 
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Я  и  провелъ  эти  пять  лѣтъ  въ  Курскомъ  имѣніи 
почти  безвыѣздно.  За  хозяйство  принялся,  въ  земствѣ 
участвовалъ,  и  едва  даже  совсѣмъ  было  не  записался 
въ  серьезные  люди.  Изрѣдка  только,  раза  два,  я  раз¬ 
рѣшалъ  себѣ  маленькія  поѣздки  за  границу.  Проку  изъ 
моего  хозяйничанья  особеннаго,  конечно,  не  вышло. 
На  деревенскую  жизнь  тоже  надо  особое  призваніе 
имѣть;  а  когда  такое  призваніе  сказывается  поздненько, 
оно  по  большей  части  сулитъ  одни  разочарованія.  Ну, 
да  не  въ  томъ  дѣло!  Какъ  бы  то  ни  было,  мнѣ  при¬ 
шлось  вернуться  въ  Петербургъ.  II  разсчитывалъ  я  тамъ 
поселиться  на  цѣлую  зиму:  деревня  успѣла-таки  мнѣ 
понаскучить. 

Итакъ,  я  былъ  опять  на  берегахъ  Невы.  Мои  пред¬ 
чувствія  сбылись.  Я  не  то,  чтобъ  оказался  совсѣмъ 
чужимъ  въ  родномъ  городѣ, — многихъ  изъ  прежнихъ 
знакомыхъ  я  повстрѣчалъ  опять,  и  кое-кто  изъ  нихъ 
даже  какъ-будто  мнѣ  обрадовался,  только  въ  прежнюю 
колею  мнѣ  попасть  не  удалось.  Мнѣ  все  казалось,  словно 
я  играю  роль  въ  какой-то  комедіи  и  опоздалъ  выхо¬ 
домъ.  II  какъ  ни  стараюсь  я  доиграть  пьесу  до  конца, 
я  все  что-то  не  попадаю  въ  тактъ  и  чувствую,  что  со¬ 
всѣмъ  уже  не  нуженъ  на  сценѣ.  Словомъ,  я  скучалъ. 
Завелись  у  меня  и  новые  знакомые  и  терся  я  усердно 
въ  петербургской  толпѣ,  но  прежняго  оживленія  я  уже 
не  ощущалъ.  Люди,  съ  которыми  я  встрѣчался  и  раз¬ 
говоры  этихъ  людей  мнѣ  казались  пустыми,  и  во  мнѣ 
поднималась  какая-то  насмѣшка:  въ  однихъ  я  видѣлъ 
какую-то  притворную  дѣловитость,  въ  другихъ  —  на¬ 
пускное  балагурство.  Просто,  должно-быть,  я  постарѣлъ 
немножко,  самъ  того  не  примѣчая. 

Такъ  прошло  мѣсяца  два.  Разъ  вечеромъ  я  нашелъ 
у  себя  на  столѣ  небольшую  записку  на  плотной,  какъ 
пергаментъ,  и  сильно  раздушенной  бумагѣ.  Адресъ  мой 
былъ  написанъ  незнакомою  мнѣ  женскою  рукой.  Я  рав¬ 
нодушно  вскрылъ  конвертъ  и  прочелъ  слѣдующее: 

„Я  только-что  узнала,  что  вы  здѣсь  и  непремѣнно 
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хочу  васъ  видѣть  у  себя.  Вы  меня,  должно-быть,  давно 
позабыли;  но  постарайтесь  немного  порыться  въ  своей 
памяти,  и  вы,  можетъ-быть,  припомните  маленькую  Зину 
Свирскую  и  нашу  Московскую  деревню  „Колонтаевку", 
гдѣ  вы  провели  нѣсколько  дней  лѣтъ  десять  тому  назадъ. 
Какъ  видите,  я  со  своей  стороны  васъ  не  позабыла.  Вы, 
конечно,  знаете,  что  я  давно  замужемъ,  и  мужъ  гово¬ 
ритъ,  что  вы  были  когда-то  съ  нимъ  пріятелями.  И 
онъ,  и  я,  мы  будемъ  вамъ  очень  рады.  Такъ  докажите 
мнѣ,  что  вы  умѣете  помнить  старинныхъ  друзей  и  пріѣз¬ 
жайте  къ  намъ  завтра  вечеромъ  пораньше  совсѣмъ 
запросто. 

„3.  Волжанская". 

Зинаида  Павловна  Волжанская  была  въ  то  время 
еще  очень  молоденькая  женщина — ей  всего  минуло 
двадцать  шесть  лѣтъ — и  вдобавокъ  она  была  очень  не 
дурна  собой:  такъ  по  крайней  мѣрѣ  о  ней  отзывались 
другіе,  потому  что  мнѣ  самому  ее  въ  Петербургѣ  встрѣ¬ 
чать  не  приходилось.  Тѣмъ  не  менѣе,  прочтенная  мною 
записка  вызвала  во  мнѣ  не  совсѣмъ  пріятное  воспо¬ 
минаніе.  Знакомство  мое  съ  Зинаидой  Павловной  было 
самое  мимолетное.  Когда  я  встрѣтился  съ  нею  въ  усадьбѣ 
ея  отца,  покойнаго  генерала  Свирскаго,  она  была  еще 
почти  ребенкомъ;  а  я,  несмотря  на  свои  тогдашнія  двад¬ 
цать  пять  лѣтъ,  разыгралъ  предъ  нею  совсѣмъ  не  бле¬ 
стящую  роль — я  влюбился  въ  этого  ребенка  безъ  па¬ 
мяти  и  сумѣлъ-таки  получить  отъ  нея  урокъ  самаго 
назидательнаго  свойства.  Съ  тѣхъ  поръ  мы  почти  во¬ 
все  не  видались.  Когда  Зинаида  Павловна  стала  вы¬ 
ѣзжать,  я  былъ  за  границей;  потомъ  я  узналъ,  что  она 
вышла  замужъ  за  одного  изъ  моихъ  знакомыхъ  Вик¬ 
тора  Петровича  Волжанскаго.  Узнавъ  про  это,  я,  пом¬ 
нится,  сильно  пожималъ  плечами.  Волжанскій  былъ  на 
много  ея  старше  и  по  моимъ  понятіямъ  совсѣмъ  не  го¬ 
дился  ей  въ  мужья.  Человѣкъ  онъ  былъ  самый  дю¬ 
жинный,  ума  болѣе  чѣмъ  ограниченнаго  и,  вдобавокъ, 
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обладалъ  нравомъ  далеко  не  уживчивымъ.  Пріятелемъ 
моимъ  онъ  никогда  не  считался,  хоть  его  супругѣ  и 
угодно  было  величать  меня  этимъ  именемъ.  Словомъ, 
я  мысленно  отвернулся  отъ  предмета  своей  мимолетной 
и,  къ  счастію,  давно  уже  потухшей  страсти  и  пришелъ 
къ  самому  невыгодному  для  нея  заключенію  о  пово¬ 
дахъ  къ  этой  свадьбѣ.  Состояніе  у  Волжанскаго  было 
изрядное,  стало-быть  на  этотъ  счетъ  сомнѣнія  у  меня 
не  оставалось — Зиночка  Свирская  выходила  за  него  по 
разсчету.  Я  внутренно  покипятился  немножко,  произ¬ 
нося  надъ  нею  этотъ  приговоръ,  и  затѣмъ  съ  горде¬ 
ливымъ  равнодушіемъ  схоронилъ  ее  въ  своей  памяти. 
Съ  тѣхъ  поръ  я  видѣлъ  ее  лишь  мелькомъ.  Раза  два 
мы  обмѣнялись  немногими  равнодушными  словами  и 
вскорѣ  затѣмъ  я  уѣхалъ  въ  деревню.  И  охота  же  была 
этой  госпожѣ  писать  ко  мнѣ  вдругъ  въ  такомъ  заду¬ 
шевномъ  тонѣ,  какъ  будто  намъ  въ  самомъ  дѣлѣ  было 
про  что  вспоминать  вдвоемъ,  и  мой  пріѣздъ  послѣ  дол¬ 
гой  отлучки  могъ  ее  хоть  чуточку  обрадовать. 

Признаюсь,  ея  записка  меня  немного  разсердила: 
меня  всегда  раздражаетъ  неискренность.  И  сперва  я 
рѣшилъ  было,  что  къ  ней  не  поѣду,  но  утро  вечера 
мудренѣе,  и  на  слѣдующій  день  это  рѣшеніе  какъ-то 
само  собою  исчезло.  Отправился  я  къ  ней  однако  до¬ 
вольно  поздно,  въ  исходѣ  одиннадцатаго  часа.  Спѣ¬ 
шить  было  незачѣмъ,  а  то,  чего  добраго,  она  пожалуй 
вообразила  бы,  что  я  ужъ  очень  обрадовался  ея  при¬ 
глашенію.  Я  даже  нарочно  взялъ  билетъ  въ  Алексан- 
дринскій  театръ,  куда  обыкновенно  не  ѣзжу,  и  проси¬ 
дѣлъ  тамъ  скучнѣйшую  четырехъ-актную  пьесу.  Я  хо¬ 
тѣлъ  показать  Зинаидѣ  Павловнѣ,  что  мнѣ  совсѣмъ  не 
польстило  ея  причудливое  желаніе  меня  видѣть  у  себя. 
Пто  дѣлать!  я  не  свободенъ  отъ  мелочнаго  самолюбія. 
А  между  тѣмъ  чего  грѣха  таить,  пока  длилась  пьеса, 
которую  я  слушалъ  очень  невнимательно,  мнѣ  просто 
на  мѣстѣ  не  сидѣлось,  и  не  мало  мнѣ  понадобилось 
стойкости,  чтобы  не  уѣхать  раньше  конца.  Токова  уже 
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наша  природа:  изрядная  доля  пашей  власти  надъ  со¬ 
бою  идетъ  на  то,  чтобы  приневоливать  себя  къ  мелкимъ 
и  глупымъ  уступкамъ  дрянному  и  упрямому  самолюбію. 


II. 

Итакъ,  въ  исходѣ  одиннадцатаго  часа  я  поднимался 
во  второй  этажъ  дома  на  Большой  Конюшенной,  гдѣ 
жили  Волжанскіе.  У  подъѣзда  стояли  двѣ  кареты  и 
сани.  Скидывая  шубу,  я  спросилъ  у  швейцара,  много 
ли  гостей  у  Зинаиды  Павловны. 

—  Какіе  тамъ  гости! — грубовато  отвѣтилъ  онъ  мнѣ. — 
Тѣ  же  господа,  что  всегда  здѣсь  бываютъ. 

Мнѣ  пришлось  удовлетвориться  этимъ  загадочнымъ 
отвѣтомъ.  Да  и  чортъ  меня  дернулъ  про  это  спраши¬ 
вать.  Признаюсь,  я  немного  робѣлъ  при  мысли  о  встрѣ¬ 
чѣ  съ  Зинаидой  Павловной,  и  мнѣ  заранѣе  хотѣлось 
знать,  при  какой  обстановкѣ  я  ее  увижу.  Чуть-чуть  у 
меня  даже  сердце  забилось,  когда  я  звонилъ  у  дверей. 
Смѣшно  это  въ  тридцать  пять  лѣтъ,  да  что  дѣлать!  II 
лѣстница,  и  квартира  роскошью  и  убранствомъ  не  от¬ 
личались.  Лѣстница  была  устлана  простенькимъ  ков¬ 
ромъ;  передняя  была  крошечная.  Я  прошелъ  довольно 
плохо  освѣщенную  комнату,  гдѣ  меблировка  мнѣ  пока¬ 
залась  совсѣмъ  невзрачною.  „Не  балуетъ  жену  Волжан  - 
скій,  нечего  сказать"  подумалъ  я  съ  нѣкоторымъ  зло¬ 
радствомъ,  входя  во  вторую  гостиную,  откуда  мнѣ  слы¬ 
шался  сдержанный  говоръ.  Здѣсь  все  глядѣло  уютно. 
Комната  была  небольшая,  но  убрана  со  вкусомъ.  Низкая 
мебель,  обитая  темно-синимъ  шелкомъ,  стояла  въ  кра¬ 
сивомъ  безпорядкѣ;  шелковыя  занавѣсы  оконъ  были 
наглухо  задернуты,  шаги  точно  утопали  въ  мягкомъ 
коврѣ;  на  столахъ  горѣли  двѣ  лампы  съ  абажурами, 
проливая  тихій,  задумчивый  свѣтъ.  Гостей  было  точно 
немного:  Зинаида  Павловна  меня  не  обманула,  пригла¬ 
сивъ  меня  къ  себѣ  запросто.  Вокругъ  ломбернаго  стола 
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четверо  сидѣли  за  картами.  Сама  хозяйка  не  играла  и, 
помѣстившись  на  низкомъ  диванѣ,  вела  неторопливую 
бесѣду  съ  высокимъ,  необыкновенно  сухимъ  господи¬ 
номъ,  и  фигура,  и  лицо  котораго  глядѣли  совсѣмъ 
деревянными — до  того  онъ  весь  застылъ  въ  какой-то  не¬ 
подвижности.  Даже  глаза  у  него  не  моргали  и  губы  его 
едва  шевелились,  когда  онъ  говорилъ, — нѣтъ,  не  гово¬ 
рилъ  даже,  а  ронялъ  слова  короткія,  словно  застывшія. 
Я  узналъ  въ  немъ  дипломата,  почти  всегда  отсутствую¬ 
щаго  изъ  Петербурга  и  потому  вѣроятно  тамъ  очень 
цѣнимаго.  Звали  его  барономъ  Пихнеромъ.  Я  встрѣчал¬ 
ся  съ  нимъ  изрѣдка,  но  мы  прежде  не  были  съ  нимъ 
знакомы.  Онъ  слылъ  за  человѣка  очень  умнаго,  хотя  по 
моему  мнѣнію  былъ  просто  скученъ  со  своей  отрывистой 
рѣчью  и  такимъ  же  отрывистымъ  беззвучнымъ  смѣхомъ. 
Весь  онъ  словно  высохъ  на  своемъ  кочевомъ  поприщѣ 
блуждающаго  по  Европѣ  дипломата. 

Увидавъ  меня,  Зинаида  Павловна  немного  привстала 
и  съ  любезною  непринужденностью  протянула  мнѣ  руку. 

—  Какъ  вы  поздно,' — сказала  она  мягкимъ,  бархат¬ 
нымъ,  будто  скользящимъ  голосомъ;  онъ  такъ  и  ласкалъ 
васъ,  этотъ  голосъ,  словно  даже  гладилъ  васъ  по  го¬ 
ловкѣ.  Глаза  ея,  темносиніе  и  глубокіе,  на  мигъ  оста¬ 
новились  на  мнѣ  и  тотчасъ  какъ-то  стыдливо  опусти¬ 
лись — это  были  совсѣмъ  еще  молодые,  хоть  и  не  бле¬ 
стящіе  глаза,  мягкіе,  невинные,  почти  дѣвическіе;  и 
тотчасъ  мнѣ  припомнилось  какъ  прежде,  десять  лѣтъ 
тому  назадъ,  они  глядѣли  точно  также,  нѣжно  и  не¬ 
винно.  Только  въ  ту  пору  часто  въ  нихъ  загоралась 
шаловливая  искорка,  а  теперь  она  словно  потухла.  Зи¬ 
наида  Павловна  очень  измѣнилась  съ  тѣхъ  поръ,  хоть 
и  несомнѣнно  похорошѣла.  Въ  ея  тихихъ,  спокойныхъ 
движеніяхъ  никто  бы  не  узналъ  прежнюю  шалунью,  ко¬ 
торая  вся,  казалось,  сыпала  огонькомъ  причудливой 
рѣзвости.  Правильныя,  густыя  дуги  бровей  глядѣли  такъ 
спокойно  и  увѣренно,  точно  никакое  волненіе  ни  разу 
не  заставляло  ихъ  вздрогнуть.  Когда-то  курчавые,  не- 


8 


покорные  волосы  темно-каштановаго  цвѣта  были  теперь 
гладко  зачесаны  назадъ  безо  всякаго  убора  —  Зинаида 
Павловна  могла  похвастаться  своими  волосами.  Исчезли 
и  двѣ  прелестныя  ямочки,  такъ  шаловливо  прежде  по¬ 
являвшіяся  возлѣ  угловъ  рта,  какъ  скоро  улыбалась 
шестнадцатилѣтняя  Зиночка.  Теперь  всѣ  черты  ея  пра¬ 
вильнаго,  округленнаго  лица  ложились  гладко,  спокой¬ 
но  и  законченно,  точно  ихъ  дорисовалъ  кто-то  за  эти 
десять  лѣтъ.  Что-то  тихое,  покорное,  быть  можетъ  дая^е 
грустное  читалось  и  въ  матовомъ  цвѣтѣ  ея  лица,  и  въ 
легкой  поволокѣ  глазъ;  только  небольшія  колечки  во¬ 
лосъ,  свободно  завивавшіяся  надъ  висками,  говорили  о 
прежней  задорно-веселой  шалуньѣ. 

—  Вы  видите, — продолжала  она,  усаживая  меня  воз¬ 
лѣ  себя, — у  меня  не  вечеръ  сегодня,  а  просто  нѣсколь¬ 
ко  друзей  собралось...  Я  васъ  однако  упрекать  не  стану. 
Хорошо,  что  вы  всетаки  пріѣхали.  Мы  вѣдь  тоже  друзья, 
не  правда  ли,  старинные  друзья? 

Она  чуть-чуть  улыбнулась,  говоря  это,  и  тотчасъ 
прибавила: 

—  Ахъ  да,  васъ  надо  перезнакомить  со  всѣми. 

Съ  дамами,  сидѣвшими  за  карточнымъ  столомъ,  я, 
впрочемъ,  былъ  уже  знакомъ.  Одна  изъ  нихъ,  Ольга 
Николаевна  Стрѣльцова,  была  совсѣмъ  еще  молодень¬ 
кая  женщина,  кругленькая  и  миловидная,  съ  мелкими 
подвижными  чертами,  большая  хохотунья  и  сплетница, 
а  въ  сущности  очень  недобрая  особа,  хотя  въ  двадцать 
пять  лѣтъ  хорошенькой  женщинѣ,  казалось  бы,  чего 
быть  недоброю.  Другая  дама  была  извѣстная  всему  Пе- 
тербзфгу  умница,  княжна  Елизавета  Сергѣевна  Мурина, 
въ  дни  своей  давно  минзгвшей  молодости  слывшая  кра¬ 
савицей,  но  во-время  не  успѣвшая  подцѣпить  жениха 
потомз’,  должно-быть,  что  и  тогда  она  пз’гала  мужчинъ 
своимъ  острымъ  язычкомъ  и  репутаціей  ученой  дѣвицы. 
Приданымъ  княжну  судьба  обдѣлила.  Она  пристроилась 
у  одного  изъ  маленькихъ  дворовъ  и  въ  пятьдесятъ  пять 
лѣтъ,  все  такая  же  уіѵшая  и  немножко  злая,  она  по 


прежнему  внушала  страхъ,  немилосердно  карая  не  толь¬ 
ко  каждую  людскую  слабость,  но  и  каждое  неудачное 
слово,  сказанное  въ  ея  присутствіи.  Живя  на  скудныя 
средства  и  знакомая  съ  цѣлымъ  городомъ,  она  аккурат¬ 
но  выѣзжала  каждый  день  на  вечера  и  на  обѣды,  по¬ 
ражая  всѣхъ  своею  отборною  французскою  рѣчью  п 
обиліемъ  свѣдѣній,  какія  у  ней  успѣли  накопиться  о 
каждой  сколько-нибудь  извѣстной  личности  въ  любой 
изъ  европейскихъ  столицъ.  Ея  полная,  внушительная 
особа,  всегда  облеченная  въ  тяжелое  платье  темнаго 
цвѣта,  ея  зоркіе  глаза,  отъ  которыхъ  ничто  не  усколь¬ 
зало,  и  блѣдныя,  тонкія  губы,  такъ  немилосердно  ро¬ 
нявшія  вѣжливую  насмѣшку,  были  настоящимъ  пуга¬ 
ломъ  для  застѣнчивыхъ  молодыхъ  людей,  нетвердо  усво¬ 
ившихъ  себѣ  законы  свѣтской  тактики.  Когда-то  кра¬ 
сивое  лицо  теперь  немного  заплыло,  посѣдѣвшіе  воло¬ 
сы  подъ  кружевною  наколкой  ложились  вокругъ  него 
гладкими  строгими  прядями,  но  въ  сѣрыхъ  глазахъ  все 
еще  вспыхивалъ  почти  молодой  огонекъ. 

Обоихъ  мужчинъ  я  видѣлъ  въ  первый  разъ.  Одинъ 
изъ  нихъ,  Петръ  Ивановичъ  Лихвинъ,  какъ  мнѣ  его 
назвала  хозяйка,  ничѣмъ  особеннымъ  повидимому  не 
отличался.  Это  былъ  полный  господинъ  съ  обрюзглымъ 
лицомъ  и  огромною  лысиной,  часто  смѣявшійся  жидень¬ 
кимъ  подобострастнымъ  смѣхомъ,  судя  по  всѣмъ  при¬ 
знакамъ,  балагуръ  и  прихлебатель,  какихъ  можно  встрѣ¬ 
тить  въ  любомъ  петербургскомъ  домѣ.  За  то  другой 
сразу  меня  поразилъ  красотой  своего  высокаго,  правиль¬ 
наго  лба,  надъ  которымъ  вились  густые,  небрежно  за¬ 
чесанные  волосы,  и  холоднымъ,  какъ  бы  усталымъ  бле¬ 
скомъ  своихъ  большихъ  глазъ,  которыми  онъ  часто  вски¬ 
дывалъ  не  то  равнодушно,  не  то  презрительно.  Сейчасъ 
видно  было,  что  жизнь  баловала  его  какъ  одного  изъ 
своихъ  любимцевъ.  II  въ  самомъ  дѣлѣ,  Евгеній  Иппо¬ 
литовичъ  Зарайскій — такъ  звали  его — былъ  настоящимъ 
баловнемъ  судьбы.  Счастливая  наружность  соединялась 
въ  немъ  съ  недюжиннымъ  талантомъ,  доставившимъ 
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ему  безъ  труда  легкіе  и  быстрые  успѣхи.  Зарайскій  былъ 
живописецъ,  и  его  имя  легкокрылая  молва  тѣмъ  скорѣе 
протрубила  .на  всѣ  лады,  что  слава  его  нашла  себѣ  въ 
женщинахъ  усердныхъ  поклонницъ.  Мнѣ  его  имя  стало 
извѣстнымъ  не  по  однѣмъ  его  картинамъ:  Зарайскій 
былъ  женатъ  на  одной  моей  родственницѣ  и  бросилъ 
жену  по  какой-то  загадочной  причинѣ,  оставивъ  ее  почти 
безъ  гроша.  Я  смутно  зналъ  про  эту  исторію,  и  хотя 
вовсе  не  видался  съ  его  женой,  усвоилъ  себѣ  на  его  счетъ 
не  слишкомъ  лестное  мнѣніе.  Мы  поздоровались  холод¬ 
но,  когда  насъ  познакомили.  „Ну,  думалъ  я  про  себя, 
охота  же  была  Зинаидѣ  Павловнѣ  меня  приглашать  се¬ 
годня,  весело  будетъ,  нечего  сказать". 

Я  усѣлся  возлѣ  хозяйки  дома.  Она  предложила  мнѣ 
закурить,  прочіе  мужчины  всѣ  тоже  курили.  Разговоръ 
шелъ  самый  незначительный,  вялый  и  натянутый  въ 
то  лее  время,  хотя  всѣ  эти  люди,  очевидно,  знали  другъ 
друга  хорошо  и  видѣлись  часто.  Баронъ  говорилъ  съ 
видомъ  человѣка  утомленнаго  жизнью  и  безполезностью 
того  дѣла,  которымъ  ему  приходилось  заниматься.  Онъ 
вполнѣ  усвоилъ  себѣ  ту  холодную  кисловатую  иронію, 
какая  свойственна  всѣмъ  русскимъ  дипломатамъ,  когда 
имъ  минуло  сорокъ  и  они  долго  оставались  за  грани¬ 
цей.  Несмотря  на  увѣренность  въ  себѣ,  которою  было 
проникнуто  каящое  его  слово,  раза  два  онъ  сбился,  пе¬ 
репутавъ  Вѣнскій  конгрессъ  съ  Парижскимъ,  и  даже 
приписалъ  князю  Бисмарку  какое-то  извѣстное  изрече¬ 
ніе  Талейрана.  За  это  ему  тотчасъ  досталось  отъ  княж¬ 
ны,  не  пропускавшей  мимо  ушей  ни  единаго  слова,  хо¬ 
тя  все  ея  вниманіе,  казалось,  было  сосредоточено  на 
игрѣ. 

Зинаида  Павловна  нѣсколько  разъ  обращалась  ко 
мнѣ,  стараясь  меня  втянуть  въ  разговоръ;  но  полити¬ 
ческая  бесѣда  дипломата  меня  не  интересовала.  За  то 
*  мои  глаза  не  переставали  слѣдить  за  каждымъ  мимо¬ 
летнымъ  выраженіемъ,  скользившимъ  по  лицу  Зинаиды 
Павловны,  точно  мнѣ  хотѣлось  воскресить  въ  памяти 
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это  самое  лицо,  какимъ  я  видалъ  его  въ  давнопрошед¬ 
шіе  годы,  и  выяснить  себѣ,  отчего  оно  такъ  перемѣни¬ 
лось.  И  я  никакъ  не  могъ  рѣшить,  выиграло  оно  или 
нѣтъ  отъ  этой  перемѣны.  Господинъ  Лихвинъ  глупо 
посмѣивался,  разрѣшая  себѣ  иногда  плоскія  шуточки, 
и  обыгрывалъ  всѣхъ.  Княжна  ставила  ремизы  и,  ви¬ 
димо,  сердилась.  Ольга  Николаевна  съ  очаровательною 
наивностью  избалованной  дамочки  постоянно  дѣлала 
ошибки,  извиняясь  за  нихъ  предъ  своими  партнерами. 
Зарайскій  держалъ  себя  очень  странно,  даже  неприлич¬ 
но.  Онъ  съ  напускною  рѣзкостью  бранилъ  дамъ  за  ихъ 
промахи  въ  игрѣ,  увѣряя,  что  садиться  за  карты  съ 
женщинами  значитъ  завѣдомо  терять  и  время,  и 
деньги. 

—  Удивляюсь  я,  право, — говорилъ  онъ, — отчего  это 
женщины  ничего  не  въ  состояніи  дѣлать  внимательно, 
точно  всѣ  ихъ  способности  уходятъ  на  умѣнье  одѣ¬ 
ваться. 

Ему,  очевидно,  все  спускали.  Даже  старая  княжна 
словно  предъ  нимъ  лебезила. 

—  Вы  гораздо  избалованнѣе  любой  женщины,— улы¬ 
баясь,  отвѣтила  на  одну  изъ  его  выходокъ  госпожа 
Стрѣльцова. 

—  Я  никого  не  просилъ  меня  баловать  и  потому  не 
обязанъ  быть  за  то  благодарнымъ.  Да  и  знаете  что, 
Ольга  Николаевна,  вѣдь  вы,  извините  за  правду — про 
княжну  я  вотъ  этого  не  скажу — вы  любите,  чтобы  съ 
вами  дурно  обращались. 

—  Вотъ  какъ!.. — захохотала  Ольга  Николаевна  и  при 
этомъ  прищурила  глазки. — Кто  вамъ  сказалъ? 

—  Да  не  вы  однѣ  такая,  и  сказалъ  мнѣ  это  просто 
собственный  опытъ.  Женщины  тѣхъ  только  любятъ,  кого 
онѣ  немного  побаиваются. 

Княжна  посмотрѣла  на  него  изъ-подлобья. 

—  А  вы  ихъ  развѣ  научили  бояться  себя? — спросила 
она  своимъ  низкимъ,  пытливымъ  голосомъ. 

Зарайскій  повелъ  плечами. 
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Ахъ,  княжна,  вы  не  повѣрите,  до  какой  степени 
я  равнодушенъ  къ  тому,  какъ  на  меня  смотрятъ. 

Я  уловилъ  на  лету  быстрый  взглядъ,  брошенный  въ 
эту  минуту  на  Зарайскаго  Зинаидой  Павловной.  Въ 
этомъ  взглядѣ  было  что-то  похожее  на  отвращеніе,  даже 
на  ненависть. 

—  Вы  равнодушны  и  къ  тому,  какъ  смотрятъ  на 
ваши  картины? — шутя  сказала  госпожа  Стрѣльцова. 

—  Ну,  вотъ:  это  совсѣмъ  другое  дѣло,  Ольга  Нико¬ 
лаевна.  Вы,  вѣдь,  знаете,  что  на  свѣтѣ  у  меня  одна 
только  привязанность — мое  искзюство. 

При  этихъ  словахъ  Зарайскаго  хозяйка  дома  опять 
вскинула  на  него  глазами.  Да,  я  не  ошибся:  въ  этихъ 
глазахъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  была  ненависть.  „Отчего  же 
тогда,  подумалъ  я,  она  его  принимаетъ  у  себя,  какъ 
близкаго  знакомаго  и  даетъ  право  ему  деряхать  себя 
такъ  самоувѣренно  и  дерзко"... 

Партія  кончилась.  Играющіе  встали  и  размѣстились 
вокругъ  хозяйки.  Начался  общій  разговоръ.  Зарайскій 
иопрежнему  напускалъ  на  себя  тонъ  развязный  до  не¬ 
приличія.  Я  замѣтилъ,  что  Зинаида  Павловна  какъ  бы 
избѣгала  съ  нимъ  разговаривать.  Она  прямо  не  отвѣ¬ 
тила  ни  на  одно  изъ  его  замѣчаній.  За  то  раза  два 
какъ  бы  вскользь,  не  обращаясь  къ  нему,  она  проро¬ 
нила  нѣсколько  колкихъ,  насмѣшливыхъ  словъ,  оче¬ 
видно,  но  его  адресу.  Зарайскій  сдѣлалъ  видъ,  что  этого 
не  замѣчаетъ.  „Странныя  у  нихъ  отношенія",  подумалъ 
я  опять. 

Госпояса  Стрѣльцова  то  и  дѣло  къ  нему  приставала, 
увѣряя,  что  онъ  опасный  человѣкъ  и  ей  доподлинно 
извѣстно,  что  онъ  на  своемъ  вѣку  много  погубилъ  бѣд¬ 
ныхъ,  неопытныхъ  ясенщинъ.  Сперва  онъ  отшучивался, 
а  потомъ,  выведенный,  должно-быть,  изъ  терпѣнія,  отвѣ¬ 
тилъ  ей  съ  нѣкоторою  рѣзкостью: 

—  Ахъ,  Ольга  Николаевна!  Эти  бѣдныя,  неопытныя 
существа,  которыхъ  вы  такъ  жалѣете,  сами  того  только 
и  добиваются,  какъ  бы  ихъ  погубилъ  кто-нибудь...  Дайте 
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имъ  простое,  спокойное  счастье,  и  они  умрутъ  съ  то¬ 
ски,  да  кстати  испортятъ  жизнь  тому,  кто  попробовалъ 
дать  имъ  такое  счастье.  Вѣдь  мучиться  самимъ  и  дру¬ 
гихъ  мучить  при  этомъ  для  нихъ  первое  удовольствіе. 

Сказавъ  это,  онъ  всталъ  и  взялся  за  шляпу.  Съ  Зи¬ 
наидой  Павловной  онъ  простился  очень  холодно.  Едва 
Зарайскій  скрылся  за  дверью,  всѣ  оставшіеся  въ  гости¬ 
ной  заговорили  о  немъ,  и,  какъ  водится,  заговорили 
въ  самомъ  недружелюбномъ  тонѣ. 

—  Онъ  совсѣмъ  невозможенъ, — повела  на  него  пер¬ 
вую  аттаку  княжна,  обмахиваясь  вѣеромъ. — Я  не  пони¬ 
маю,  какъ  вы  его  пускаете  къ  себѣ  въ  домъ. 

—  Онъ  старинный  пріятель  мужа, — коротко  отвѣтила 
Зинаида  Павловна. 

—  Нѣтъ,  я  его  нахожу  очень  забавнымъ, — возразила 
Ольга  Николаевна, — онъ  совсѣмъ  на  другихъ  не  похожъ. 

—  Онъ  просто  дурно  воспитанъ,— замѣтила  княжна. 

—  Да,  но  хорошо  воспитанныхъ  людей  такъ  много, 
они  такъ  скучны.  Съ  нимъ  была  какая-то  ужасная  исто¬ 
рія.  Подробностей  я  не  знаю,  но,  говорятъ,  онъ  былъ  ге¬ 
роемъ  настоящей  драмы,  а  драма  въ  нашъ  вѣкъ  такая 
рѣдкость... 

—  Драма  не  рѣдкость, — сказала  княжна, — а  переве¬ 
лись  актеры,  которые  бы  умѣли  ихъ  порядочно  разы¬ 
грывать.  Такіе  герои,  какъ  вашъ  Зарайскій,  годятся 
только  для  фарса. 

—  Но  тѣмъ,  кому  съ  нимъ  приходится  играть, — вста¬ 
вилъ  я, — отъ  этого  не  легче. 

—  Ахъ,  извините, — отвѣтила  княжна,— я  и  забыла 
совсѣмъ,  что  его  жена  приходится  вамъ  кузиной. 

Княжна  про  это,  разумѣется,  не  забыла,  но  она  не 
могла  упустить  случая  лишній  разъ  позлословить.  Ока¬ 
залось,  что  исторію  Зарайскаго  она  знала  хорошо — 
княжнѣ  была  извѣстна  вся  подноготная  Петербурга.  И 
когда  Ольга  Николаевна  стала  ее  упрашивать  разска¬ 
зать  эту  исторію,  она  поспѣшила  удовлетворить  любо¬ 
пытство  молодой  женщины.  Я  замѣтилъ,  что  Зинаида 
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Павловна  не  сказала  при  этомъ  ни  слова  и  выслушала 
разсказъ  княжны  съ  ледянымъ  равнодушіемъ.  Вотъ  ка¬ 
ковъ  былъ  этотъ  разсказъ.  Зарайскій  женился  лѣтъ  за 
шесть  предъ  тѣмъ,  и  женился  по  любви,  какъ  оно  и  подо¬ 
баетъ  молодому  художнику,  не  пріобрѣвшему  еще  славы. 
Онъ  былъ  тогда  очень  небогатъ,  и  картины  его  еще  не 
успѣли  войти  въ  моду.  Невѣста  его,  Маша  Ветлугина,  при¬ 
несла  ему  приданое  небольшое,  п  они  зажили  тихо,  скром¬ 
но  и  счастливо.  Родилась  у  нихъ  дѣвочка,  но  умерла  уже 
на  второмъ  году.  Зарайскій,  между  тѣмъ,  быстро  по¬ 
шелъ  въ  гору:  его  картины  вдругъ  какъ-то  разомъ  прі¬ 
обрѣли  ему  извѣстность;  онъ  свелъ  знакомства  въ  выс¬ 
шемъ  кругу,  въ  немъ  стали  заискивать.  Нравился  онъ 
особенно  женщинамъ,  конечно,  не  только  какъ  живо¬ 
писецъ.  Княжна  подчеркнула  двусмысленный  характеръ 
его  успѣховъ  и  дала  понять,  что  на  первыхъ  порахъ 
Зарайскій  пользовался  своею  наружностью,  какъ  доход¬ 
ною  статьей,  увиваясь  преимущественно  около  дамъ 
очень  зрѣлаго  возраста.  Княжна  объяснила  это  ничуть 
не  смутившись.  Зарайскіе  теперь  зажили  на  широкую 
ногу.  Онъ  тратилъ  большія  деньги,  въ  томъ  числѣ,  ко¬ 
нечно,  и  приданое  жены;  но  та  все  ему  прощала,  до¬ 
вольная  тѣмъ,  что  онъ  удѣлялъ  ей  хоть  крохи  своей 
любви.  Но  скоро  она  лишилась  и  этого  нищенскаго 
счастья.  Мужъ  ея  встрѣтился  какъ-то  съ  женщиной, 
вызвавшею  у  него  такой  взрывъ  страсти,  что  онъ  себя 
отдалъ  ей  безъ  оглядки.  Смиренная,  покорная  любовь 
бѣдной  жены  была  забыта.  Онъ  разошелся  съ  нею  хо¬ 
лодно  н  грубо,  бросилъ  ее  нищею;  и  теперь,  когда  ему 
улыбнулся  успѣхъ  и  получаетъ  онъ  такъ  много,  она 
живетъ  на  жалкіе  гроши,  которые  зарабатываетъ  шить¬ 
емъ.  „Говорятъ, — закончила  княжна, — та  женщина, съ  ко¬ 
торою  онъ  сошелся,  торжествуетъ,  зная  все  это,  точно 
въ  ея  глазахъ  нужда  его  жены — какое-то  доказатель¬ 
ство  ея  полной  власти  надъ  шшъ“. 

—  Кто-же  эта  дама? — сгорая  отъ  любопытства,  спро¬ 
сила  госпожа  Стрѣльцова. 
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—  Представьте  себѣ,  какъ  я  ни  старалась,  я  не  могла 
узнать.  Увѣряютъ,  что  она  очень  красива;  ну,  да  это 
всегда  говорятъ  въ  такихъ  случаяхъ.  На  самомъ  дѣлѣ 
такіе  мужчины,  какъ  Зарайскій,  обыкновенно,  попада¬ 
ютъ  въ  руки  далеко  не  красавицъ. 

—  Я  бы  желала  знать,  кто  эта  женщина,— медленно 
произнесла  Зинаида  Павловна,  —  чтобы  дать  ей  почув¬ 
ствовать  все  мое  презрѣніе. 

—  Ахъ,  моя  милая,  зачѣмъ  ее  презирать?  —  быстро 
проговорила  госпожа  Стрѣльцова.  — •  Повѣрьте,  всякая 
изъ  насъ  на  ея  мѣстѣ  сдѣлала  бы  то  же. 

—  Па  этомъ  замѣчаніи  разговоръ  оборвался;  всѣмъ 
какъ-то  стало  вдругъ  неловко.  Послѣ  короткаго  молчанія 
княжна  принялась  разсказывать  какой-то  политическій 
анекдотъ,  тоже  очень  скабрезнаго  свойства.  Подзадо¬ 
ренный  этимъ,  дипломатъ  отпустилъ  двѣ-три  фразы,  от¬ 
мѣченныя  самымъ  мефистофельскимъ  цинизмомъ,  и  при 
этомъ  засмѣялся  деревяннымъ  смѣхомъ.  Но  вотъ  про¬ 
било  двѣнадцать.  Всѣ  какъ-то  разомъ  почувствовали, 
что  надо  разъѣхаться,  потому  что  говорить,  собственно, 
не  о  чемъ.  Я  хотѣлъ  послѣдовать  общему  примѣру  и 
протянулъ  уже  хозяйкѣ  руку  на  прощаньи.  Но  Зинаида 
Павловна  меня  удержала. 

—  Останьтесь, — проговорила  она  тихо,  вскинувъ  на 
меня  своими  мягкими,  темно-синими  глазами, — мы  съ 
вами  и  двухъ  словъ  не  сказали  за  весь  вечеръ. 

Я,  разумѣется,  остался. 


III. 

Слиткомъ  часъ  мы  проболтали  вдвоемъ  какъ  ста¬ 
ринные  друзья.  Говорила,  впрочемъ,  больше  она.  Чарую¬ 
щею  лаской  казались  мнѣ  ея  простыя,  задушевныя 
рѣчи.  Я  не  успѣлъ  даже  подстеречь,  какъ  незамѣтною 
струей  вливалось  въ  мое  сердце  чувство  невольнаго 
очарованія.  Я  упивался  ея  голосомъ.  Спокойный  блескъ 
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ея  лучистыхъ  глазъ  лелѣялъ  меня  какъ  чистый  блескъ 
мѣсяца  въ  ясную,  лѣтнюю  ночь;  такъ  и  хотѣлось  от¬ 
даться  всею  душой  этимъ  прозрачнымъ  глазамъ,  въ 
которыхъ  такъ  невозмутимо  отражалась  ея  душа,  не¬ 
тронутая  жизнью.  Съ  непринужденною  веселостью  при¬ 
помнила  она  мнѣ  нашу  первую  давнишнюю  встрѣчу,  и, 
слушая  ее;  я  совсѣмъ  позабылъ  теперь  про  глупую, 
смѣшную  роль,  тогда  разыгранную  мною.  Предъ  моимъ 
воображеніемъ  возставало  снова  это  ребяческое  про¬ 
шлое,  но  возставало  уже  со  всею  прелестью  незабвен¬ 
ныхъ,  юныхъ  воспоминаній.  II  порой  ея  слова  преры¬ 
вались  легкимъ,  задушевнымъ  смѣхомъ,  звѣнѣвшимъ 
какъ  чистое  серебро;  а  между  тѣмъ,  внимая  ей,  не 
трудно  было  догадаться,  какъ  нерадостно  сложилась  ея 
жизнь,  какою  сухою  мѣщанскою  прозой  было  ея  заму¬ 
жество.  Ни  слова  похожаго  на  жалобу  она  не  проронила. 
Но  уже  потому,  какъ  она  избѣгала  говорить  о  настоя¬ 
щемъ,  даже  упоминать  про  мужа,  какъ  она  охотно  воз¬ 
вращалась  къ  милымъ  воспоминаніямъ  дѣвическихъ 
годовъ, — видно  было,  что  этимъ  настоящимъ  она  по¬ 
хвалиться  не  могла.  И  отъ  того  только,  что  въ  ней 
свѣжимъ  ключомъ  била  непочатая  молодость,  ея  на¬ 
тура  даже  среди  этой  будничной  обстановки  осталась 
такою  прозрачною  и  свѣтлою. 

—  Помните  тотъ  вечеръ, — сказала  она  между  про¬ 
чимъ, — когда  мы  такъ  долго  гуляли  вдвоемъ  въ  нашей 
рощѣ  и  вы  едва  было... 

Она  остановилась  и  чуть-чуть  вздохнула. 

—  Да,  хорошее  это  было  время.  II  какъ  странно  все 
тогда  могло  повернуться,  право,  смѣшно  даже  поду¬ 
мать... 

Она  тихо  засмѣялась  съ  едва  замѣтнымъ  оттѣнкомъ 
грусти.  Признаюсь,  я  былъ  радъ  это  слышать.  Ея  слова 
не  то  чтобы  пріятно  щекотали  мое  самолюбіе  —  мнѣ 
было  не  до  такого  мелкаго,  дряннаго  ощущенія, — но 
моя  когда-то  осмѣянная  любовь  теперь  словно  торяш- 
ствовала  побѣду.  Я  могъ  вспомнить  о  ней  почти  съ 
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гордостью.  И  необыкновенно  мизерною  представилась 
мнѣ  фигура  господина  Волжанскаго,  котораго  шальная 
судьба  невзначай  подарила  такимъ  счастьемъ.  Въ  томъ, 
что  я  чувствовалъ,  конечно,  было  мало  геройскаго,  но 
что  дѣлать — я  себя  за  героя  и  не  выдаю... 

Часы  на  каминѣ  только-что  пробили  половину  вто¬ 
рого,  какъ  вдругъ  растворились  двери  въ  сосѣднюю 
комнату  и  въ  нихъ  показался  этотъ  самый  господинъ 
Волжанскій  съ  кислымъ,  угрюмымъ  лицомъ,  въ  про¬ 
сторномъ,  неряшливо  сидѣвшемъ  пиджакѣ  свѣтло-сѣ¬ 
раго  цвѣта.  Мутные  глаза  съ  недовольнымъ  видомъ 
остановились  на  мнѣ  и  принужденная  усмѣшка  искри¬ 
вила  его  широкія  губы. 

—  Ага,  вотъ  кто  съ  тобой  сидитъ, —  безцеремонно  про¬ 
говорилъ  онъ,  обращаясь  къ  женѣ, — а  я  думалъ  у  тебя 
все  еще  гости.  Вопвоіг,  шоп  сііет, — подошелъ  онъ  ко 
мнѣ  лѣнивою,  качающеюся  походкой  и  протянулъ  мнѣ 
свою  пухлую  руку  съ  обгрызанными  ногтями  на  крас¬ 
ныхъ  пальцахъ,— Очень  радъ,  очень  радъ. 

Совсѣмъ  онъ  не  былъ  радъ  меня  видѣть  и  даже  не 
скрывалъ  этого.  Викторъ  Петровичъ  тяжело  усѣлся  въ 
кресло  и  зѣвнулъ.  Я  посмотрѣлъ  на  него  и  не  могъ 
подавить  слегка  насмѣшливую  улыбку— больно  ужъ  не- 
р^азисто  глядѣлъ  мой  счастливый  соперникъ.  Жрідкія, 
рыжеватыя  бакенбарды,  какъ  мочалки,  висѣли  вдоль 
его  оплывшаго  лица:  сквозь  мясистыя  губы  виднѣлся 
рядъ  неправильныхъ,  почернѣвшихъ  зубовъ;  красныя 
вѣки  съ  блѣдными  рѣсницами  то  и  дѣло  моргали  надъ 
оловянными  сѣрыми  глазами. 

—  Что,  АлексѣйДмитріевичъ, — заговорилъ  онъ,  засо¬ 
вывая  руки  въ  карманы  просторныхъ  штановъ,— опять 
въ  Петербургъ  изволили  вернуться?  и  на  долго?..  Ты 
знаешь,  Зина,  вѣдь,  мы  съ  нимъ  большіе  пріятели. 

Викторъ  Петровичъ  почему-то  захихикалъ.  Было 
что-то  дерзкое,  принужденно  развязное  въ  его  тонѣ. 
Съ  чего  онъ  вздумалъ  говорить  о  какой-то  небывалой 
пріязни  между  нами. 

*  2 
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—  И  съ  женой  вы,  кажется,  давно  знакомы?  —  онъ 
перекинулъ  ногу  на  ногу  и  развалился  въ  креслѣ. 

—  Я  познакомился  съ  Зинаидой  Павловной  гораздо 
раньше,  чѣмъ  съ  вами, — отвѣтилъ  я  почти  враждебно- 
Волжанскій  меня  бѣсилъ. 

—  Да,  да,  она  мнѣ  разсказывала, — опять  захихикалъ 
онъ  и  тутъ  же  вторично  зѣвнулъ.  Викторъ  Петровичъ, 
очевидно,  хотѣлъ  меня  выжить,  но  я  не  обратилъ  на 
это  никакого  вниманія  и  остался  сидѣть  на  зло  ему. 

—  Зачѣмъ  ты  не  пришелъ  раньше?  -  спросила  у 
него  жена. 

—  Вотъ  еще,  слуга  покорный!  Очень  весело  слу¬ 
шать  вашу  пустую  болтовню.  И  кто  былъ  у  тебя?  Все 
тѣ  же? 

Зинаида  Павловна  ему  назвала  гостей. 

—  Ага,  Зарайскій!  Ну  этотъ  ничего  себѣ — человѣкъ 
неглупый,  талантливый,  а  дурака  этого  барона  я  не  вы¬ 
ношу  и  старую  эту  ученую  княжну  тоже.  А  зачѣмъ 
ты  госпожу  Стрѣльцову  принимаешь,  я  просто  въ  толкъ 
не  возьму.  Охота  тебѣ  съ  пустою,  да  еще  съ  разврат¬ 
ною  бабенкой  связываться.  Хорошему  она  тебя  научитъ, 
нечего  сказать! 

—  Мнѣ  пришлось  удивиться  кроткому  терпѣнію,  съ 
какимъ  Зина  —  я  мысленно  уже  называлъ  ее  Зиной  — 
выносила  непозволительный  тонъ  своего  мужа. 

—  Меня  ты  знаешь,  мой  другъ, — сказала  она  тихо, — 
чему-нибудь  научить  мудрено. 

—  Гм.!  надѣюсь, — самодовольно  пробормоталъ  онъ. — 
А  такихъ  барынь  въ  порядочные  дома  все-таки  пускать 
бы  не  надо — каждому  мужчинѣ  на  шею  вѣшаться  го¬ 
това.  Со  мной  бы  стала  кокетничать,  кабы  я  поддался 
ей...  право...  Чего  смотритъ  ея  мужъ,  не  понимаю! 

—  Не  надо  осуждать  другихъ,  мой  другъ, — все  так¬ 
же  кротко  отвѣтила  ему  жена,  —  и  всякимъ  слухамъ 
тоже  вѣрить  не  надо. 

—  Ну,  ты  разсказывай  тамъ!  какъ  будто  я  не  знаю. 
Дуракъ  ея  мужъ,  просто  дуракъ.  Я  бы  на  его  мѣстѣ... 
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Онъ  запнулся. 

—  Ну,  что  бы  вы  сдѣлали  на  его  мѣстѣ? — подстрек¬ 
нуло  меня  что-то  его  спросить. 

—  Я?  Да  очень  просто.  По-моему  жена...  должна 
мужа  бояться,  должна  знать,  что  если  тамъ  чего...  онъ 
ей  не  спуститъ.  Это  всегда  отъ  мужа  зависитъ.  И  вотъ 
я,  напримѣръ,  твердо  держусь  правила,  чтобы  моя  жена 
это  знала  и  чувствовала,  что  я  ни  передъ  чѣмъ  не  оста¬ 
новлюсь,  понимаете,  ни  передъ  чѣмъ! 

Сказавъ  это,  онъ  почти  свирѣпо  посмотрѣлъ  на 
меня.  Я  внутренно  расхохотался.  „Вотъ  тоже  испугать 
меня  вздумалъ",  мелькнуло  у  меня  въ  головѣ.  Невольно 
мы  съ  Зинаидой  Павловной  обмѣнялись  мимолетнымъ 
взглядомъ  и  въ  ея  глазахъ  я  прочелъ  сочувственную 
улыбку.  Эта  улыбка  и  наглое  бахвальство  ея  мужа  меня 
раззадорили.  На  зло  ему  я  рѣшился  остаться  тутъ  и 
возобновилъ  свой  прерванный  разговоръ  съ  его  женой. 
Какое-то  давно  небывалое  оживленіе  охватило  меня.  Я 
говорилъ  бойко,  кажется,  даже  остроумно;  по  крайней 
мѣрѣ  Зинаида  Павловна  отъ  души  хохотала.  Волжан- 
скій  только  хлопалъ  ушами;  раза  два  онъ  пробовалъ 
вставить  свое  слово,  но  мы  на  него  не  обращали  вни¬ 
манія.  Рѣчи  мои  лились  рѣкой.  Я  намѣренно  придалъ 
имъ  оттѣнокъ  развязнаго  ухаживанья.  Мало-по-малу  у 
меня  закружилась  голова,  я  понемногу  какъ  бы  пьянѣлъ 
отъ  собственнаго  воодушевленія,  да  и  признаться,  Зи¬ 
наида  Павловна  явно  меня  поощряла.  Нечего  грѣха 
таить,  шальныя,  задорныя  мысли  стали  бродить  у  меня 
въ  головѣ.  Дать  хорошій  урокъ  этому  наглецу,  такъ 
глупо  похвалявшемуся  своею  властью  надъ  женой,  мнѣ 
казалось  чѣмъ-то  похвальнымъ,  даже  блестящимъ,  И 
я  мечталъ  ужъ  о  роли  мстителя  за  бѣдную,  непонятую 
женщину,  которой  должно  быть  не  легко  жилось  съ 
этимъ  грубымъ  самодуромъ.  Викторъ  Петровичъ,  оче¬ 
видно,  приходилъ  въ  ярость  и  мысленно  посылалъ  меня 
къ  чорту.  Но  остатокъ  уваженія  къ  приличіямъ  не  по¬ 
зволялъ  ему  это  выказать.  И  все  ярче  разгорались  мои 
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глаза,  все  оживленнѣе  текли  мои  рѣчи.  Но  вотъ  про. 
било  два.  Довольный  собой  и,  бросивъ  искоса  насмѣш¬ 
ливый  взглядъ  на  Волжанскаго,  я  всталъ  и  раскла¬ 
нялся. 

—  Надѣюсь,  вы  станете  бывать  у  насъ  часто, — ска¬ 
зала  мнѣ  на  прощаньи  Зинаида  Павловна,  и  рука  ея 
отвѣтила  на  крѣпкое  пожатіе  моей.  Волжанскій  что-то 
пробормоталъ  сквозь  зубы  и  съ  кислымъ  лицомъ  про¬ 
водилъ  меня  до  дверей. 

—  Семенъ, — крикнулъ  онъ  сердито  лакею, — потуши 
лампы  въ  гостиной! 

Я  вернулся  домой  влюбленный  по  уши  въ  Зинаиду 
Павловну. 


IV*. 

Разумѣется,  мнѣ  не  спалось  въ  эту  ночь.  Неугомон¬ 
ная  мысль  упорно  переносила  меня  въ  туманную  даль 
прошлаго,  живо  рисуя  предо  мной  давно  поблѣднѣвшіе 
образы,  теперь  снова  воскреснувшіе  во  всемъ  обаяніи 
свѣжей  прелести  молодыхъ  годовъ.  Опять  возникали 
предо  мной  забытыя  картины.  Я  припомнилъ,  какъ  де¬ 
сять  лѣтъ  назадъ  я  подъѣзжалъ  къ  усадьбѣ  генерала 
Свирскаго,  сельцу  Колонтаевкѣ,  лежащему  верстахъ  въ 
тридцати  отъ  Москвы  среди  волнистыхъ  полей  Звени¬ 
городскаго  уѣзда.  Отецъ,  старинный  товарищъ  генерала, 
отправилъ  меня  къ  нему  уладить  какое-то  давно  тя¬ 
нувшееся  дѣло  по  нашимъ  смежнымъ  имѣніямъ  въ 
Курской  губерніи.  Генералъ  былъ  человѣкъ  упрямый 
и  капризный  и,  несмотря  на  старинную  дружбу  съ  мо¬ 
имъ  отцомъ,  никакъ  не  хотѣлъ  уступить  своихъ  правъ 
въ  мелочномъ  спорѣ.  Отцу  надоѣло  судиться  и,  рѣшивъ 
уступить,  онъ  послалъ  меня  съ  мировой.  Самъ  онъ  по¬ 
ѣхать  не  могъ:  его  сильно  мучила  подагра.  Была  у  него, 
впрочемъ,  иная  задняя  мысль.  Ему  хотѣлось  женить 
меня  на  старшей  дочери  генерала,  Александрѣ  Павловнѣ, 
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про  которую  онъ  много  наслышался,  какъ  о  дѣвушкѣ 
прекрасно  воспитанной  и  умницѣ  первой  руки.  Онъ  не 
скрылъ  отъ  меня  своихъ  намѣреній.  „Понравится  тебѣ 
невѣста,  говорилъ  онъ,  отпуская  меня,  такъ  и  посва¬ 
тайся,  даю  тебѣ  на  то  мое  благословеніе.  Приданое  у 
нея  хорошее:  у  Павла  Сергѣевича — такъ  звали  гене¬ 
рала — всего  двѣ  дочери,  а  дѣла  у  него  въ  отличномъ 
порядкѣ"... 

Съ  этимъ  я  и  поѣхалъ  въ  Колонтаевку.  Женптьба 
не  то  чтобъ  очень  меня  прельщала,  но  былъ  я  отъ  нея 
и  не  прочь.  Успѣлъ  я  ужъ  изрядно  пожить  и  надѣлать 
глупостей.  Отецъ  не  безъ  основанія  находилъ,  что  мнѣ 
пора  остепениться.  Да  и  мнѣ  самому  безалаберное,  хо¬ 
лостое  житье  успѣло-таки  понадоѣсть.  Я  ѣхалъ  по  глад¬ 
кой  и  пыльной  дорогѣ,  не  слишкомъ  подгоняя  лѣни¬ 
вую  тройку.  На  сердцѣ  у  меня  было  смутное  чувство 
безпокойства  и  неловкости,  точно  я  собирался  совер¬ 
шить  не  совсѣмъ  хорошее  дѣло.  И  сказать  правду,  не 
слишкомъ  заманчивою  представлялась  мнѣ  роль  буду¬ 
щаго  жениха,  ѣдущаго  въ  чужой  домъ  подъ  благо¬ 
виднымъ  предлогомъ  высмотрѣть  богатую  невѣсту.  День 
былъ  жаркій;  сухой  вѣтеръ  посылалъ  мнѣ  въ  лицо  теп¬ 
лыя  пахучія  волны  съ  расцвѣтавшихъ  луговъ,  подни¬ 
мая  столбомъ  тонкую,  сѣрую  пыль  по  дорогѣ.  Іюнь 
только-что  начался,  дружно  зеленѣли  поля,  по  кото¬ 
рымъ  густо  темнѣла  колосившаяся  роясь;  по  блѣдному 
небу  бѣжали  круглыя  сѣроватыя  тучки:  солнце  неми¬ 
лосердно  жгло  меня  и  какая-то  насмѣшка  чудилась 
мнѣ  въ  его  палящемъ  свѣтѣ,  точно  оно  собиралось  об¬ 
личить  мои  затаенные  помыслы. 

За  поворотомъ  дороги  я  увидалъ  передъ  собою  Ко¬ 
лонтаевку.  Бѣлый  господскій  домъ  съ  колоннами  ве¬ 
село  глядѣлъ,  весь  залитый  солнцемъ,  и  его  ярко-зе¬ 
леная  крыша  рѣзко  выдѣлялась  среди  темной  чащи 
окружавшаго  его  сада.  Усадьба  была  небольшая,  ско¬ 
рѣе  похожая  на  дачу,  но  все  въ  ней  казалось  уютно  и 
красиво:  и  самый  домъ,  стоявшій  на  пригоркѣ,  и  садъ, 
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отлого  спускавшійся  къ  быстрой  рѣчкѣ,  притоку  Москвы, 
и  свѣже  выкрашенный  частоколъ  вокругъ  этого  сада. 
Словомъ,  была  сразу  видна  заботливая  рука  тароватаго 
хозяина.  Я  совсѣмъ  ужъ  подъѣзжалъ  къ  усадьбѣ,  какъ 
вдругъ  навстрѣчу  мнѣ  показалась  скакавшая  на  ма¬ 
ленькой  караковой  лошадкѣ  совсѣмъ  молоденькая  дѣ¬ 
вушка  въ  темно-синей  амазонкѣ.  Мы  скоро  поравнялись. 
Она  лихо  правила  лошадью.  Ея  тоненькій  станъ — на 
видъ  ей  нельзя  было  дать  болѣе  пятнадцати  лѣтъ  — 
ловко  и  граціозно  выпрямлялся  надъ  сѣдломъ.  Вѣтеръ 
игралъ  ея  темнокаштановыми  волосами,  мягкими  коль¬ 
цами  свободно  падавшими  на  тоненькую  шею.  Она  но¬ 
сила  ихъ  совсѣмъ  коротко — они  едва  доходили  до  плечъ. 
На  меня  она  не  обратила  вниманія.  Она  бросила  только 
мимолетный,  слегка  насмѣшливый  взглядъ  на  мой  за¬ 
пыленный  ветхій  тарантасикъ.  Но  тутъ  же  ее  постигло 
наказаніе  за  эту  насмѣшку:  едва  повернула  она  голову, 
вѣтеръ  сорвалъ  ея  матроскую  шляпу  и  немилосердно 
закружилъ  ее  по  дорогѣ.  Дѣвушка  осадила  лошадь  и, 
очевидно,  не  знала,  что  дѣлать.  Разумѣется,  я  восполь¬ 
зовался  случаемъ,  чтобы  дать  ей  о  себѣ  выгодное  мнѣніе 
и,  выскочивъ  изъ  экипажа,  бросился  догонять  шляпу, 
все  дальше  уносимую  вѣтромъ  среди  цѣлаго  облака 
пыли.  Дѣвушка  громко  хохотала  мнѣ  вслѣдъ.  Но  когда 
я  ей  поднесъ  сильно  запыленную  шляпу,  въ  ея  заго¬ 
рѣвшихся  синихъ  глазахъ  читалась  досада.  Она  побла¬ 
годарила  меня  даже  какъ-то  капризно  и  сухо,  свое¬ 
нравно  встряхнувъ  при  этомъ  головкой.  Непослушныя 
пряди  волосъ  то  и  дѣло  забѣгали  ей  въ  лицо.  Я  взялся 
подержать  ея  лошадь,  пока  она  справится  со  шляпой; 
но  она  мигомъ  ее  надѣла,  быстрымъ,  нетерпѣливымъ 
движеніемъ  откинувъ  назадъ  свои  развѣвавшіяся  кудри. 
Я  успѣлъ,  однако,  разглядѣть  ея  лицо.  Это  было  со¬ 
всѣмъ  еще  дѣтское  личико,  на  которомъ  нѣжно  игралъ 
прозрачный  румянецъ,  чуть-чуть  подернутый  загаромъ; 
и  каждая  черта  на  этомъ  личикѣ  такъ  и  прыгала,  такъ 
и  искрилась  отъ  избытка  жизни,  отъ  необузданнаго 
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молодого  задора.  Въ  углахъ  ея  чуть-чуть  оттопыренныхъ 
ярко-красныхъ  губокъ  шаловливо  углублялись  двѣ  кро¬ 
шечныя  ямочки.  Круглый  подбородокъ,  тоненькій,  слегка 
вздернутый  носикъ  и  даже  густыя  дуги  бровей — во  всемъ 
этомъ  была  какая-то  полудѣтская  незаконченность  очер¬ 
таній  и  въ  то  же  время  какое-то  прелестно-своенравное, 
но  уже  недѣтское  кокетство.  Никогда  я  еще  не  виды- 
валъ  такихъ  глазъ,  и  мягкихъ,  и  шаловливыхъ  въ  то 
же  время.  Должно-быть  въ  моемъ  взглядѣ  она  тотчасъ 
прочла  внезапно  охватившее  меня  восхищеніе,  только 
она  опять  насмѣшливо  улыбнулась  и,  схвативъ  поводья, 
сказала: 

—  Ну,  теперь  хорошо.  Спасибо  вамъ,  даже  очень 
спасибо. 

—  Хорошо,  что  я  вамъ  попался  навстрѣчу, — отвѣ¬ 
тилъ  я,  находя,  что  она  благодаритъ  меня  ужъ  через¬ 
чуръ  развязно. 

—  Ну,  я  бы  и  безъ  васъ  обошлась, — задорно  возра¬ 
зила  она,  —  и  не  то  со  мною  бывало.  И  кивнувъ  мнѣ 
головкой,  она  рѣшительнымъ  движеніемъ  повернула 
лошадь. 

— -  Мы  должно  быть  скоро  увидимся, — счелъ  я  нуж¬ 
нымъ  добавить,— я  къ  вамъ  въ  Колонтаевку.  Вы,  ко¬ 
нечно,  дочь  Павла  Сергѣевича? 

Но  она  не  отвѣтила  и  тутъ  же  пустила  свою  лошадь 
галопомъ.  Я  еще  цѣлую  минуту  простоялъ  на  мѣстѣ, 
упорно  глядя  ей  вслѣдъ  и  любуясь,  какъ  ловко  вто¬ 
рила  ея  изящная  фигурка  плавнымъ  движеніямъ  ло¬ 
шади.  „Какъ  жаль“,  думалось  мнѣ,  пока  я  усаживался 
въ  тарантасъ,  „что  не  эта  дѣвочка  моя  суженая.  Впро¬ 
чемъ,  что  за  пустяки,— вѣдь  она  еще  совершенный  ре¬ 
бенокъ".  Минутъ  пять  спустя  я  подъѣзжалъ  къ  крыльцу 
колонтаевскаго  дома.  Старикъ  Свирскій  принялъ  меня 
какъ  нельзя  лучше,  обнялъ  меня,  даже  слегка  просле¬ 
зился,  заговоривъ  о  моемъ  отцѣ,  и  сказалъ,  пробѣжавъ 
письмо,  которое  я  ему  привезъ  отъ  батюшки: 

—  Полно,  Алеша!  —  ты  позволишь  мнѣ  тебя  такъ 
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называть?  Вѣдь,  я  тебя  еще  крошечнымъ  помню. — Какъ 
не  стыдно  твоему  батюшкѣ  меня  старика  обижать,  точно 
мнѣ  отъ  него  подарковъ  надо.  Да  я  про  этотъ  глупый 
споръ  и  забылъ  совсѣмъ. 

Павелъ  Сергѣевичъ,  однако,  видимо  былъ  очень  до¬ 
воленъ  не  столько,  можетъ  быть,  самою  уступкой,  сколько 
тѣмъ,  что  ёго  уважили.  Не  даромъ  вѣдь  онъ  цѣлыхъ 
два  года  велъ  съ  моимъ  отцомъ  процессъ.  Впрочемъ, 
старикъ  мнѣ  полюбился  сразу.  Маленькій,  полненькій, 
съ  густыми,  бѣлыми  усами  и  рѣденькими  волосиками 
на  лысой  головѣ,  онъ  все  еще  глядѣлъ  необыкновенно 
бодро,  несмотря  даже  на  то,  что  у  него  была  отнята 
правая  нога,  которой  лишился  онъ  подъ  Севастополемъ. 
Голубые  маленькіе  глазки  смотрѣли  необыкновенно 
прытко,  а  сморщенныя  щеки  румянились  какъ  будто 
отъ  мороза.  Генералу  стукнуло  шестьдесятъ  пять,  но 
не  будь  онъ  безъ  ноги,  онъ  бы  казался  совсѣмъ  молод¬ 
цомъ. 

—  Ты,  надѣюсь,  у  насъ  погостишь,  —  продолжалъ 
онъ,  взявъ  меня  за  локоть, — я  тебя  такъ  скоро  не  от¬ 
пущу,  и  скучно  тебѣ  не  будетъ:  у  насъ  здѣсь  моло¬ 
дежи  всегда  много. 

Сказавъ  это,  онъ  позвонилъ  и  тутъ  же  велѣлъ  по¬ 
звать  старшую  дочь.  Минутъ  десять  спустя  вошла 
Александра  Павловна.  Это  была  стройная  двадцатилѣт¬ 
няя  дѣвушка  съ  очень  правильными,  мнѣ  даже  пока¬ 
залось,  съ  черезчуръ  правильными  чертами  лица.  Со¬ 
всѣмъ  ужъ  она  не  походила  на  младшую  сестру.  Сей¬ 
часъ  было  видно,  что  она  была  отлично  воспитана.  Она 
твердо  знала,  когда  и  какъ  надо  сказать  каждое  слово, 
и  говорила  его  спокойно  и  отчетливо,  съ  явнымъ  намѣ¬ 
реніемъ  быть  любезною,  но  и  съ  не  менѣе  явною  увѣ¬ 
ренностью,  что  она  все  дѣлаетъ  и  говоритъ  именно 
такъ,  какъ  нуяшо.  Видно  было,  что  она  отлично  за¬ 
учила  какъ  надо  занимать  гостей,  когда  слѣдуетъ 
улыбнуться,  когда  встать  и  уйти.  II  выраженіе  ея  кра¬ 
сиваго  лица  всегда  послушно  вторило  ея  словамъ,  и 
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все-таки  казалось,  что  она  и  говоритъ,  и  улыбается,  и 
любезна  съ  вами,  потому  что  этого  требуетъ  приличіе. 
Увы!  Александра  Павловна  мнѣ  очень  не  понравилась, 
и  я  опять  пожалѣлъ,  что  ей  нельзя  помѣняться  съ 
младшею  сестрой. 

Мы  чинно  разговорились  съ  Александрой  Павлов¬ 
ной,  какъ  необыкновенно  благовоспитанные  молодые 
люди.  Она  повѣдала  мнѣ,  что  очень  любитъ  деревню, 
потому  что  лѣтомъ  лучше  деревни  ничего  быть  не  мо¬ 
жетъ,  но  что  зимой  она  не  менѣе  любитъ  и  Петербургъ, 
гдѣ  она  много  выѣзжала  со  своею  теткой  —  мать  ея 
давно  скончалась.  Одинаково  нравились  ей  и  балы,  и 
вечера  безъ  танцевъ,  и  итальянская  опера,  и  концерты 
съ  серьезною  хмузыкой,  потому  что  тамъ  бываютъ  всѣ, 
и  все  это  входитъ  въ  обязательную  программу  зшчнихъ 
развлеченій.  И  нравилось  ей  все  это  ровно  въ  мѣру, 
какъ  слѣдуетъ;  словомъ,  она  выражала  вполнѣ  прилич¬ 
ныя  чувства  благовоспитанной  дѣвицы.  Обоимъ  намъ  было 
разумѣется  очень  скучно.  Генералъ  слѣдилъ  за  нашимъ 
разговоромъ,  одобрительно  покачивая  головой  и  лишь 
изрѣдка  вставляя  свое  слово.  „Что,  какова  моя  Саша“? 
будто  вопрошали  меня  его  глаза.  Онъ  былъ,  очевидно, 
вполнѣ  увѣренъ  въ  ея  совершенствахъ.  Къ  счастію, 
намъ  пришлось  недолго  вести  эту  оффиціальную  бе¬ 
сѣду.  Въ  гостиную  веселою  гурьбой  ворвалась  молодежь, 
только-что  вернувшаяся  съ  прогулки,  —  двѣ  кузины 
Свирскихъ,  похожія  одна  на  другую  какъ  двѣ  капли 
воды  и  въ  то  же  время  какъ  бы  похожія  на  всѣхъ  ба¬ 
рышень  въ  мірѣ, — до  того  все  у  нихъ  было  заурядно 
и  манеры,  и  разговоръ,  и  самыя  лица,  молодой  сосѣдъ- 
помѣщикъ,  немного  застѣнчивый  и  всѣмъ  готовый  оби¬ 
жаться,  двое  гимназистовъ,  то  и  дѣло  смѣявшихся  невпо¬ 
падъ  и  громко,  и  неловко  въ  то  же  время,  да  еще  одинъ 
юноша  въ  пажескомъ  кителѣ,  удивительно  некрасивый 
малый  съ  плоскимъ  лицомъ  и  необыкновенно  красньши 
руками.  Это  былъ  отдаленный  родственникъ  Свирскихъ, 
Петя  Калугинъ,  круглый  сирота,  отпущенный  къ  нимъ  на 
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лѣто.  Урывками  пошелъ  безсвязный  шумный  разговоръ, 
показавшійся  мнѣ  чрезвычайно  глупымъ.  И  всегда  та¬ 
кимъ  кажется  пріѣзжему  человѣку  разговоръ  людей, 
давно  привыкшихъ  другъ  къ  другу.  На  меня  всѣ 
они  словно  косились  оттого,  можетъ-быть,  что  хозяинъ 
дома  выказывалъ  мнѣ  явное  благоволеніе.  Да  и  мнѣ  стало 
какъ-то  неловко:  барышни  со  мной  жеманились,  помѣ¬ 
щикъ  на  мои  любезные  вопросы  отвѣчалъ  коротко  и 
будто  неохотно,  а  съ  тремя  школьниками  я  и  не  заго¬ 
варивалъ,  конечно.  Александра  Павловна  болѣе  не  уго¬ 
щала  меня  своими  впечатлѣніями,  предпочитая  шушу¬ 
каться  съ  кузинами.  „Да  гдѣ  же  младшая  дочь  гене¬ 
рала",  думалось  мнѣ,  „что  она  не  показывается?"  Я 
очень  обрадовался,  когда  насъ  позвали  обѣдать.  Въ  сто¬ 
ловой  я,  наконецъ,  увидѣлъ  Зину.  Она  стояла  тамъ  со 
своею  гувернанткой,  престарѣлою  англійскою  миссъ,  су¬ 
хою  и  костлявою  съ  необыкновенно  длинными  зубами, 
какіе  бываютъ  у  немолодыхъ  лошадей.  Зина  совсѣмъ 
уже  не  походила  на  ту  бойкую  дѣвочку,  которую  я  встрѣ¬ 
тилъ  за  часъ  предъ  тѣмъ.  Она  держалась  прямо  и  чин¬ 
но,  говорила  мало  и  глядѣла  смиренницей.  Одѣта  она 
была  почти  по-дѣтски:  въ  полудлинпомъ  свѣтломъ 
платьѣ  съ  синими  полосками  и  съ  такимъ  же  синимъ 
широкимъ  кушакомъ.  Волосы  были  у  нея  гладко  заче¬ 
саны  подъ  гребень  и  собраны  въ  сѣтку.  Да  и  глаза  ея 
словно  потухли;  только  ножки  ея,  выглядывавшія  изъ- 
подъ  платья,  обнаруживали  порой  свойственную  ей  ша¬ 
ловливую  живость,  —  онѣ,  казалось,  такъ  и  хотѣли  за¬ 
прыгать.  Удивительно  прелестно  глядѣли  эти  ножки, 
стройныя  и  узкія,  въ  высокихъ  кожаныхъ  сапожкахъ, 
какіе  тогда  только-что  стали  носить. 

—  Вотъ  и  вторая  моя  дочка, — познакомилъ  меня  съ 
Зиной  генералъ, — егоза  какихъ  мало. 

Но  Зина  совсѣмъ  не  смотрѣла  егозой.  Она  подня¬ 
лась  на  цыпочки,  поцѣловала  отца  въ  щеку,  поклони¬ 
лась  мнѣ  холодно  и  чинно  и  не  протянула  даже  руки. 
Про  нашу  встрѣчу  она  не  упомянула  ни  словомъ.  „Вотъ 
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такъ  барышня",  подумалъ  я,  „какую  на.  себя  важность 
напускаетъ";  и  немного  раздосадованный  я  обратился 
къ  ней  съ  развязною  улыбкой. 

— -  Мы  съ  вами,  Зинаида  Павловна,  ужъ  познакоми¬ 
лись  кажется?!  Что,  шляпа  ваша,  послѣ  нашей  встрѣчи 
больше  не  улетала? 

Разумѣется,  прочіе  ее  стали  разспрашивать,  но  Зина 
ни  чуть  не  смутилась  и  съ  неимовѣрнымъ  хладнокро¬ 
віемъ  разсказала  про  нашу  встрѣчу,  а  меня  подарила 
такимъ  гордымъ  и  равнодушнымъ  взглядомъ,  что  въ  не¬ 
ловкомъ  положеніи  очутился  я. 

„Ну,— сказалъ  я  себѣ, — дѣвочка  эта  ой,  ой!  Съ  нею 
надо  держать  ухо  востро". 

За  обѣдомъ,  гдѣ  я  сидѣлъ  между  генераломъ  и  Са¬ 
шей,  я  говорилъ  очень  много  и  очень  увѣренно,  такъ 
и  стараясь  блеснуть  предъ  всею  этою  неоперившеюся 
молодежью  своею  двадцатипятилѣтнею  опытностью.  Въ 
сущности,  хотя  я  съ  Зиной  не  обмѣнялся  ни  словомъ, 
все  мое  краснорѣчіе  было  по  ея  адресу.  Но  она  не  обра¬ 
тила  на  меня  никакого  вниманія,  все  время  усердно 
болтая  со  своимъ  сосѣдомъ  пажикомъ  Калугинымъ,  ко¬ 
тораго  я  мгновенно  возненавидѣлъ.  За  то  Александра 
Павловна  въ  точности  исполняла  свою  роль  хозяйки  и 
поддерживала  со  мной  вполнѣ  свѣтскую  бесѣду,  то-есть 
говорила  о  предметахъ,  которые  ни  меня,  ни  ее  нисколь¬ 
ко  не  интересовали.  Старикъ  Свирскій  намъ  то  и  дѣло 
поддакивалъ,  но  по  его  лицу  все-таки  было  замѣтно, 
что  онъ  не  совсѣмъ  доволенъ,  что  выходило  у  насъ 
съ  Александрой  Павловной  не  совсѣмъ  такъ,  какъ  бы 
ему  хотѣлось.  „Чего  добраго",  опять  промелькнуло  у 
меня  въ  головѣ,  „и  генералъ  не  прочь  за  меня  просва¬ 
тать  старшую  дочь!  Да  что,  Богъ  съ  ней;  вотъ  ея  се¬ 
стра,  такъ  совсѣмъ  другое  дѣло". 

И  къ  моей  неописанной  радости  мы  съ  Зиночкой 
успѣли  подружиться  въ  тотъ  же  вечеръ.  Вотъ  какъ  это 
случилось.  Едва  мы  встали  изъ-за  стола,  молодежь  вы¬ 
сыпала  въ  садъ.  Послѣ  знойнаго  дня  наступилъ  чуд- 
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ный,  тихій  вечеръ.  Солнце  косыми  лучами  заливало 
багрянымъ  золотомъ  свѣжую  зелень  деревьевъ,  чуть- 
чуть  колыхаемую  лѣнивымъ  вѣтеркомъ.  Безоблачное  небо 
ласково  глядѣло  на  землю  своею  невозмутимою  синевой. 
РІ  на  душѣ  становилось  легко  отъ  этого  яснаго  радост¬ 
наго  вечера.  Барышни  затѣяли  партію  въ  крокетъ.  Кто- 
то  замѣтилъ,  что  мнѣ  должно-быть  не  особенно  весело 
будетъ  участвовать  въ  этой  дѣтской  забавѣ,  и  Але¬ 
ксандра  Павловна  тотчасъ  любезно  предложила  мнѣ 
вмѣсто  игры  съ  нею  прогуляться  по  саду.  Но  я  рѣши¬ 
тельно  объявилъ,  что  не  стану  мѣшать  общему  удоволь¬ 
ствію,  тѣмъ  болѣе,  что  играю  въ  крокетъ  не  хуже  дру¬ 
гихъ.  Чего  они,  въсамомъ  дѣлѣ,  со  мной  вздумали  обра¬ 
щаться,  какъ  съ  важною  особой?  Конечно,  я  много  стар¬ 
ше  ихъ  всѣхъ,  но  въ  двадцать  пять  лѣтъ  я  въ  серьез¬ 
ные  люди  записываться  еще  не  думалъ.  И  не  прочь  я 
былъ  показать  свое  умѣнье  этой  молодежи,  очевидно,  ко 
мнѣ  не  благоволившей.  Мнѣ  пришлось  играть  въ  одной 
партіи  съ  Зиной  и  заодно  съ  ней  мы  разбили  против¬ 
никовъ  на  голову.  Мнѣ  удавались  самые  невѣроятные 
удары.  Да  и  нельзя  было  мнѣ  не  отличиться,  глядя  на 
охватившее  ее  вдругъ  оживленіе.  Вся  она,  какъ  истый 
ребенокъ,  отдалась  игрѣ,  точно  это  было  настоящее  важ¬ 
ное  дѣло.  Глазки  ея  такъ  и  загорались,  когда,  вся  лег¬ 
кая  и  граціозная,  она  ударяла  молоткомъ  объ  шаръ,  на 
который  упирался  кончикъ  ея  хорошенькой  ножки.  Нель¬ 
зя  было  ею  не  залюбоваться.  II  вдругъ,  охваченные  воз¬ 
бужденіемъ  игры,  мы  оба  почувствовали  какое-то  това¬ 
рищеское  сближеніе.  Она  совсѣмъ  перестала  меня  ди¬ 
читься  и  по-дружески  совѣтовалась  со  мной  насчетъ 
каждаго  замысловатаго  удара.  Іінтересъ  игры  ее  точно 
сблизилъ  со  мной.  Да  и  выказанное  мною  умѣнье  дол¬ 
жно-быть  возвысило  меня  въ  ея  глазахъ. 

—  Вы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  отлично  играете, — объявила 
она  со  смѣющимися  глазами, — съ  вами  весело. 

Наступившія  сумерки  прекратили  нашу  потѣху.  Ста¬ 
ли  играть  въ  горѣлки.  Случай  и  тутъ  поставилъ  меня 
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въ  одну  пару  съ  Зиной.  „Ну“,  думалъ  я,  „не  отдамъ 
ее  никому,  когда  намъ  придется  бѣжать".  И,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  я  ее  не  уступилъ.  Горѣлъ  какъ  разъ  ненавистный 
мнѣ  пажикъ;  но  какъ  ни  старался  онъ  поймать  мою 
даму — бѣгать  онъ  былъ  мастеръ  большой  —  я  таки  за 
себя  постоялъ  и,  ловко  совершивъ  обходное  движеніе, 
поймалъ  Зину  за  локоть.  Она  посмотрѣла  на  меня  какъ- 
то  робко  и  покорно  и,  опершись  на  мою  руку,  медлен¬ 
но  вернулась  со  мною  на  мѣсто.  И  съ  этой  минуты  она 
совсѣмъ  перемѣнилась  въ  обращеніи  со  мной,  словно 
признавъ  мое  превосходство  надъ  прочими.  Пока  дли¬ 
лась  игра,  мы  уже  не  разлучались,  и  всякій  разъ,  что 
намъ  приходилось  бѣжать,  сама  Зина  теперь  всячески 
мнѣ  помогала,  не  даваясь  никому.  Удивительная  лов¬ 
кость  была  у  этой  дѣвочки.  Быстрая  и  легкая,  она  не¬ 
слась  по  гладкой  травѣ,  увертываясь  отъ  ловившихъ  ее 
рукъ.  А  когда  мы  стояли  рядомъ  и  я  держалъ  ее  за 
разгорѣвшуюся  ручку,  сладкій  трепетъ  морозомъ  про¬ 
бѣгалъ  по  всему  моему  тѣлу.  Я  пробовалъ  заговорить 
съ  ней,  но  ей  было  не  до  этого. 

—  Смотрите, — скажетъ  только  она  мнѣ,  быстро  оки¬ 
дывая  меня  откровеннымъ  дружескимъ  взглядомъ, — те¬ 
перь  наша  очередь... 

И  мы  опять  пускались  бѣжать,  и  снова  насъ  точно 
влекла  другъ  къ  другу  какая-то  неудержимая  сила. 
Когда,  утомленные  бѣготней,  мы  всѣмъ  обществомъ  от¬ 
правились  на  террасу  пить  чай,  мы  съ  Зиной  были  уже 
настоящими  друзьями.  И  хотя  мы  съ  ней  путнымъ  сло¬ 
вомъ  не  обмѣнялись  за  весь  вечеръ  —  слишкомъ  много 
ужъ  было  безсвязнаго  хохота  и  шумной  болтовни  —  я 
все-таки  былъ  какъ  нельзя  болѣе  доволенъ  всѣмъ  этимъ 
днемъ.  Давно  я  не  ощущалъ  такого  сладкаго  откровен¬ 
наго  веселья.  И  когда  гости  уѣхали,  а  домашніе  разо¬ 
шлись  по  своимъ  комнатамъ,  мнѣ  было  рѣшительно  не 
до  сна.  Я  сошелъ  въ  садъ,  весь  утопавшій  въ  мягкомъ 
блескѣ  мѣсяца,  весь  залитый  опьяняющимъ  запахомъ 
сирени.  И  такимъ  я  себя  вдругъ  почувствовалъ  моло- 
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дымъ,  совсѣмъ  даже  ребячески  молодымъ,  что  сердце 
во  мнѣ  забилось  отъ  охватившей  меня  вдругъ  жажды 
какого-то  неизвѣданнаго,  дерзостнаго  и  въ  то  же  вре¬ 
мя  невиннаго  счастья.  И  соловей,  защелкавшій  гдѣ-то 
въ  кустѣ,  словно  вторилъ  моему  чувству  своею  пѣснью, 
будто  замирающею  отъ  сладостнаго  упоенія.  Я  обогнулъ 
уголъ  дома  и  очутился  передъ  освѣщеннымъ  окномъ 
нияшяго  этажа.  Меня  скрывалъ  высокій  кустъ  жасмина, 
но  я  могъ  разглядѣть,  что  дѣлалось  за  окномъ.  Чья-то 
легкая  тѣнь  промелькнула  по  комнатѣ,  половица  слабо 
•  заскрипѣла  подъ  легкими  шагами.  Сердце  почему-то 
забилось  сильнѣе.  „Не  комната  ли  это  Зины“,  промель¬ 
кнуло  у  меня  въ  головѣ,  и  я  замеръ  на  мѣстѣ,  устрем¬ 
ляя  на  окно  свой  воспаленный  взглядъ.  Но  какъ  бы  на 
зло  мнѣ  огонь  въ  комнатѣ  исчезъ:  свѣчу  должно-быть 
потушили.  Все  стихло...  Еще  нѣсколько  минутъ  я  про¬ 
стоялъ  какъ  бы  выжидая  чего-то.  Лучъ  мѣсяца  широ¬ 
кою  полосой  озарялъ  одинъ  уголъ  комнаты.  Й  вдругъ 
въ  эту  полосу  вступило  что-то  бѣлое  и  воздушное.  Окно 
медленно  безъ  шума  растворилось,  и  темная  головка 
высунулась  изъ  него,  какъ  бы  вопрошая  ночь,  всю  дро¬ 
жавшую  въ  бѣломъ  свѣтѣ  мѣсяца.  Это  была  Зина,  вся 
облитая  серебристымъ  блескомъ,  игравшимъ  на  ея  ро¬ 
зовомъ  личикѣ,  Зина,  полураздѣтая,  чутко  и  боязливо 
прислушивавшаяся  къ  ночной  тишинѣ.  Тяжелый  жукъ 
пролетѣлъ  мимо  окна,  и  она,  какъ  бы  испугавшись,  еще 
внимательнѣе  прислушалась.  „Кто,  тамъ?"  шепотомъ  про¬ 
несся  ея  голосокъ,  но  только  сонная  птица,  взмахнувшая 
крыльями,  отвѣтила  на  ея  вопросъ.  Я  ие  смѣлъ  ше¬ 
вельнуться  и  отъ  охватившаго  меня  волненія  зажму¬ 
рилъ  глаза.  Когда  я  раскрылъ  ихъ  опять,  видѣніе  ис¬ 
чезло,  окно  было  закрыто  и  бѣлая  занавѣсь  опущена. 

У. 

Когда  на  слѣдующее  утро  я  сошелъ  въ  столовую,  я 
тамъ  за  чаемъ  засталъ  одну  только  Зину.  Александра 
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Павловна  вставала  поздно,  какъ  оно  и  подобаетъ  сто¬ 
личной  барышнѣ,  выѣзжающей  уже  третій  годъ.  А  ге¬ 
нералъ  по  утрамъ  пилъ  чай  у  себя  въ  комнатѣ. 

—  Вотъ  мы  съ  вами  какіе, — весело  привѣтствовала 
меня  Зина,  протягивая  мнѣ  свою  тонкую  ручку, — рань¬ 
ше  всѣхъ  на  ногахъ.  Она  заботливо  меня  разспросила, 
какъ  я  люблю  пить  чай,  крѣпкій  или  нѣтъ,  и  сколько 
именно  мнѣ  положить  кусковъ  сахару.  Разумѣется,  чай, 
налитый  ею,  мнѣ  показался  отличнымъ,  а  ломоть  свѣжаго 
хлѣба,  на  который  она  намазала  масла,  и  того  лучше. 
Одѣта  была  она  въ  это  утро  въ  малороссійскій  костюмъ. 
Необыкновенно  шла  къ  ней  вышитая  разноцвѣтными 
шелками  рубашка,  прелестно  обрисовывавшая  ея  моло¬ 
дую  грудь.  Вся  она  дышала  искристымъ  оживленіемъ 
и  обращалась  со  мной  такъ  непринужденно,  какъ  будто 
мы  были  съ  ней  старинные  пріятели.  Меня  сильно  под¬ 
мывало  сказать  ей,  какъ  неожиданно  я  увидѣлъ  ее 
прошлою  ночью  всю  облитую  луннымъ  сіяніемъ.  Но 
откровенный  взглядъ  ея  невинныхъ  глазъ  приводилъ 
меня  въ  смущеніе,  и  я  застыдился  не  совсѣмъ  чистыхъ 
помысловъ,  дразнившихъ  мое  воображеніе.  Да  и  оста¬ 
вили  насъ  вдвоемъ  очень  недолго.  Черезъ  нѣсколько 
минутъ  вошла  ея  гувернантка,  а  вслѣдъ  за  нею  явился 
и  неизбѣжный  пажикъ.  Признаюсь,  мнѣ  было  немного 
досадно,  что  съ  нимъ  Зина  держалась  точь-въ-точь  какъ 
со  мной.  Шутила  и  хохотала  съ  нимъ  совершенно  такъ 
же.  „Стало-быть  моя  особа",  думалъ  я,  „для  нея  ничуть 
не  занимательнѣе  этого  семнадцатилѣтняго  мальчугана 
съ  неловкими,  угловатыми  пріемами  неотесаннаго  школь¬ 
ника".  И  какъ  ни  разсыпался  я  предъ  нею  развязною 
болтовней  человѣка,  хорошо  знающаго  свѣтъ,  мои  ста¬ 
ранія  пропадали  даромъ.  Но  вотъ  явились  и  генералъ, 
тяжело  переступавшій  съ  помощью  двухъ  костылей,  и 
его  старшая  дочь.  Павелъ  Сергѣевичъ  со  мной  расцѣ¬ 
ловался,  спросилъ  у  меня,  какъ  я  провелъ  ночь,  и  опять, 
какъ  вчера,  предоставилъ  меня  въ  распоряженіе  Але¬ 
ксандры  Павловны,  покуривая  изъ  длиннаго  чубука  и 
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внимательно  слѣдя  за  нашею  бесѣдой  своими  прищу¬ 
ренными  глазами.  Пошелъ  опять  несносный,  заурядный 
разговоръ,  который  я  поддерживалъ  съ  грѣхомъ  попо¬ 
ламъ.  Александра  Павловна  была  такъ  же  невозмутима, 
такъ  же  убійственно  любезна,  какъ  вчера.  Зина  скоро 
удалилась.  Англичанка  засадила  ее  за  уроки  и  почти 
до  самаго  обѣда  я  ея  ужъ  не  видалъ.  Вяло  тянулся  не¬ 
скончаемый  день,  хотя  любезные  хозяева  дѣлали,  что 
могли,  подчуя  меня  своимъ  гостепріимствомъ.  Послѣ 
завтрака  генералъ  удалился  въ  кабинетъ,  чтобы  всхрап¬ 
нуть  часа  два,  оставивъ  меня  вдвоемъ  со  старшею  до¬ 
черью.  Александра  Павловна  добросовѣстно  водила  меня 
по  всѣмъ  угламъ  усадьбы,  какъ  бы  вызывая  меня  на 
восхищеніе.  II  ни  на  минуту  не  забыла  она  свою  роль 
отмѣнно  благовоспитанной  дѣвицы,  съ  успѣхомъ  про¬ 
шедшей  всю  школу  свѣтскаго  приличія.  Я  ужъ  не  могъ 
сомнѣваться,  что  стоило  мнѣ  сказать  слово,  и  Павелъ  Сер¬ 
гѣевичъ  протянетъ  ко  мнѣ  свои  объятія  и  прия^метъ  меня 
къ  сердцу,  какъ  нареченнаго  зятя.  Но  слова  этого  я,  разу¬ 
мѣется,  не  сказалъ,  дѣлая  лишь  невѣроятныя  усилія,  что¬ 
бы  скрыть  томившую  меня  скуку.  А  равнодушная,  леде¬ 
нящая  улыбка  такъ  и  не  сходила  съ  красивыхъ,  но  ни¬ 
чего  невыражавшихъ  устъ  Александры  Павловны.  На¬ 
конецъ,  уже  за  часъ  передъ  обѣдомъ  ко  мнѣ  на  выручку 
явился  все  тотъ  же  сосѣдъ  помѣщикъ,  очевидно  влю¬ 
бленный  въ  Сашу.  Этого  нельзя  было  не  замѣтить  по 
тревожной  застѣнчивости  его  обращенія  и  по  тѣмъ  без¬ 
покойнымъ,  недружелюбнымъ  взглядамъ,  какіе  онъ  бро¬ 
салъ  на  меня.  Я  внутренно  благословилъ  его  пріѣздъ 
и  пошелъ  бродить  по  саду  въ  смзгтной  надеждѣ  встрѣ¬ 
тить  тамъ  Зину.  II  предчувствіе  меня  не  обмануло:  изъ-за 
чащи  деревьевъ  мелькнуло  предо  мною  ея  темносинее 
платье.  Я  ускорилъ  шагъ  и  увидѣлъ  ее  сидящею  на 
качалкѣ,  висѣвшей  между  двумя  липами.  На  колѣняхъ 
ея  лежала  книга. 

—  Вотъ  вы  куда  скрылись,  Зинаида  Павловна,  — 
началъ  я,  прислонившись  къ  одному  изъ  деревьевъ. 
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—  А  меня  развѣ  искали? — спросила  она,  широко 
раскрывъ  свои  чудные  глаза. 

—  Искалъ  васъ,  кажется,  только  я, — было  моимъ  отвѣ¬ 
томъ.  II  какъ  ни  старался  я  глядѣть  увѣренно  и  раз¬ 
вязно,  я  почувствовалъ,  что  краска  заливаетъ  мнѣ  ли¬ 
цо. — За  то  искалъ  я  васъ  усердно. 

Она  посмотрѣла  на  меня  слегка  щурясь,  и  лукавый 
огонекъ  блеснулъ  сквозь  ея  длинныя  рѣсницы. 

—  Что  васъ  цѣлый  день  не  было  видно? — продол¬ 
жалъ  я,  не  отрывая  отъ  нея  своихъ  восхищенныхъ 
глазъ. 

—  Я  училась, — съ  дѣтскою  важностью  проговорила 
она  и  принялась  тихо  раскачиваться  взадъ  и  впередъ. 

—  Я  думаю,  вамъ  надоѣло  ученье,  особенно  въ  та¬ 
кую  чудную  погоду. 

—  Отчего  надоѣло?  совсѣмъ  нѣтъ,  —  вѣдь  надо 
учиться. 

Зина,  очевидно,  была  еще  совершеннымъ  ребен¬ 
комъ,  совсѣмъ  не  понимавшимъ,  что  ею  можно  заинте¬ 
ресоваться. 

—  Помилуйте! — воскликнулъ  я,  и  взглядъ  мой  упорно 
слѣдилъ  за  ея  стройными  ножками,  такъ  задорно  гля¬ 
дѣвшими  изъ-подъ  синяго  платья,  —  въ  ваши  годы 
жизнь  такъ  богата  удовольствіями  и  такъ  хочется  сво¬ 
боды... 

—  Какой  свободы?  Развѣ  вы  думаете  меня  держатъ 
въ  неволѣ? 

Она  упорно  не  хотѣла  меня  понять.  Невозмутимо, 
совсѣмъ  по  дѣтски  откровенно  смотрѣли  на  меня  ея 
лучистые  глазки.  II  вдругъ  не  знаю  съ  какой  стати,  я 
очертя  голову,  понесъ  такую  чепуху,  что  самому  мнѣ 
стало  совѣстно.  Я  увѣрялъ  ее,  что  молодымъ  бываешь 
только  разъ,  что  надо  пользоваться  каждымъ  днемъ 
этой  счастливой  поры,  что  она  уже  взрослая  дѣвушка, 
и  есть  для  нея  иное,  несравненно  болѣе  важное,  чѣмъ 
эти  глупые  книги  и  уроки.  Словомъ,  я  говорилъ  какъ 
записной  любезникъ  и  говорилъ  съ  жаромъ,  съ  увле- 
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ченіемь.  Но  выходило  оно,  кажется,  очень  глупо,  —  до 
того  мало  шли  мои  увѣренныя  рѣчи  къ  ея  замкнутому 
дѣтскому  мірку.  И  она  слушала  меня,  слушала,  широко 
раскрывъ  глаза  и  очевидно  совсѣмъ  не  понимая,  съ 
чего  я  вздумалъ  сыпать  предъ  нею  кудрявыми,  любез¬ 
ными  фразами  свѣтскаго  балагура.  Она  откинула  назадъ 
головку  и  высоко  подняла  руки,  держась  ими  за  веревки, 
на  которыхъ  висѣла  качалка.  Мало-по-малу  ея  губки 
сложились  въ  едва  замѣтную,  насмѣшливую  улыбку. 

—  Вотъ  вы  какой, — сказала  она,  какъ  бы  задумав¬ 
шись, — хотите,  чтобъ  я  бросила  учиться;  берегитесь,  я 
папа  скажу,  что  за  дурные  совѣты  вы  мнѣ  даете. 

—  Что  жъ,  батюшка  вашъ  скажетъ,  что  я  правъ; 
вы  ужъ  не  ребенокъ.  Родители  этого  только  никогда  не 
примѣчаютъ. 

—  Что  жъ  по  вашему  я  должна  дѣлать? 

Теперь  у  нея  улыбались  и  глаза;  и  въ  нихъ  какъ 
будто  заискрилась  новая,  забавлявшая  ее  мысль. 

—  Я  вамъ  скажу,  по  крайней  мѣрѣ,  чего  вы  не 
должны  дѣлать,  Зинаида  Павловна, — разсмѣялся  я  въ 
отвѣтъ,— вы  не  должны  по  цѣлымъ  днямъ  Дишать  меня 
своего  милаго  общества... 

Она  посмотрѣла  на  меня  съ  удивленіемъ,  потомъ 
удивленіе  смѣнилось  какимъ-то  загадочнымъ,  шалов¬ 
ливымъ  блескомъ  и  румянецъ  чуть-чуть  усилился  на 
ея  щечкахъ.  Она  при  этомъ  слегка  закусила  себѣ  губку, 
и  на  мигъ  задорная,  торжествующая  искорка  показа¬ 
лась  у  нея  въ  глазахъ.  Въ  ребенкѣ  точно  проснулась 
женщина. 

—  Зина,  Зина,  гдѣ  вы? — послышался  издали  голосъ 
пажика  Калугина, — обѣдать  зовутъ. 

Она  живо  посмотрѣла  на  часы. 

—  Ахъ  Господи,  слишкомъ  пять.  Вотъ  мы  какъ  съ 
вами  заболтались! 

Ловко  и  быстро  она  соскользнула  на  землю,  но  я 
успѣлъ  помочь  ей  въ  этомъ,  и  моя  рука  на  мигъ  об¬ 
хватила  ея  тонкій  станъ.  Чуть-чуть,  едва  замѣтно  я 
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притянулъ  ее  къ  себѣ,  и  сладкая  тревожная  волна  под¬ 
нялась  у  меня  къ  самому  сердцу.  Она  зардѣлась  и, 
выскользнувъ  отъ  меня,  побѣжала  по  направленію,  от¬ 
куда  слышался  голосъ.  А  я  пошелъ  къ  дому  другою 
дорогой,— мнѣ  стыдно  было  встрѣтиться  съ  этимъ  маль¬ 
чикомъ.  Да  и  лицо  мое  должно  быть  выдавало  овла¬ 
дѣвшее  мною  смущеніе. 

Обѣда  намъ  пришлось,  однако,  дожидаться  еще  цѣ¬ 
лыхъ  полчаса.  Барышни  куда-то  скрылись.  Генералъ 
былъ  у  себя  въ  кабинетѣ  и  бесѣдовалъ  съ  пріѣзжимъ 
сосѣдомъ.  Разговоръ  этотъ,  должно  быть,  былъ  не  изъ 
совсѣмъ  пріятныхъ:  по  крайней  мѣрѣ  у  обоихъ  лица 
глядѣли  какъ-то  натянуто,  а  у  Павла  Сергѣевича  даже 
брови  нахмурились,  и  частенько  онъ  нетерпѣливо  по¬ 
стукивалъ  костылемъ.  Словомъ,  въ  воздухѣ  чувствова¬ 
лось  что-то  недоброе.  Въ  домѣ  какъ  будто  случился 
какой-то  переполохъ. 

Сестры,  наконецъ,  явились.  Я  тотчасъ  же  примѣ¬ 
тилъ,  что  у  Александры  Павловны  глаза  были  запла¬ 
каны.  „Неужели",  подумалъ  я,  „она  ужъ  приревновала 
меня  къ  младшей  сестрѣ,  и  пролитыя  слезы  вызваны 
моимъ  холоднымъ  обращеніемъ  съ  ней".  Увы!  это  лест¬ 
ное  для  меня  объясненіе  было  совершенно  невѣрно. 
Нечего,  однако,  забѣгать  впередъ... 

По  лицу  младшей  сестры,  напротивъ,  то  и  дѣло 
пробѣгала  лукавая,  торжествующая  улыбка.  Зина  вдругъ 
какъ-то  преобразилась.  Она  смотрѣла  теперь  совсѣмъ 
уже  взрослою  дѣвушкой.  Что-то  законченное  и  увѣрен¬ 
ное  было  во  всѣхъ  ея  движеніяхъ.  И  успѣла  она  даже 
принарядиться  къ  обѣду.  Малороссійскій  костюмъ  былъ 
замѣненъ  легкимъ  платьемъ  изъ  какой-то  воздушной 
ткани  цвѣта  сгёше,  убраннымъ  темно-красными  лен¬ 
тами.  Пурпуровая  роза  алѣла»-  у  нея  въ  волосахъ;  двѣ 
такія  же  розы  были  спереди  приколоты  къ  лифу.  За 
обѣдомъ  одна  только  Зина  и  поддерживала  разговоръ, 
она  смотрѣла  избалованнымъ,  очаровательнымъ  бѣсен¬ 
комъ,  точно  она  не  хотѣла  примѣтить  общаго  хмураго 
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настроенія.  Павелъ  Сергѣевичъ  раза  два  на  нее  уди¬ 
вленно  вскидывалъ  глазами. 

—  Что  съ  тобой,  Зина, — спросилъ  онъ  даже,— чему 
ты  такъ  обрадовалась? 

Но  Зина  не  унималась.  Она  и  съ  отцомъ  какъ  будто 
кокетничала.  И  Павла  Сергѣевича  ея  веселость  мало- 
по-малу  заразила.  Сейчасъ  было  видно,  что  она  его  лю¬ 
бимица.  Александра  Павловна  на  этотъ  разъ  совсѣмъ 
забыла  про  свою  роль  благовоспитанной  хозяйки  и  мною 
не  занималась  нисколько.  Я  мысленно  отъ  души  по¬ 
благодарилъ  ее  за  это:  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  никто 
не  мѣшалъ  мнѣ  болтать  съ  Зиной.  И  какъ  съ  ней  го¬ 
ворилось  легко  и  непринужденно,  —  не  то  что  съ  ея 
старшей  сестрой!  Между  нами  оффиціальнаго  тону  не 
было  и  въ  поминѣ.  Она  дразнила  меня  такъ  усердно, — 
да  и  не  меня  только,  а  и  всѣхъ  остальныхъ, — что  ея 
чопорная  британская  миссъ  попробовала  ее  даже  оста¬ 
новить  негодующимъ  возгласомъ: — Ой,  2іпа  іог  эйате! 
Причемъ  это  ой!  вышло  у  нея  удивительно  похоже  на 
кошачье  мяуканье. 

Подъ  конецъ  обѣда  мы  такъ  расходились,  что  со¬ 
всѣмъ  даже  перестали  обращать  вниманіе  на  прочихъ. 
Вдругъ  Зина  остановилась  и  вся  сіяющая  отъ  шалов¬ 
ливаго  оживленія  спросила  у  сестры: 

—  Что,  Саша,  идетъ? 

—  Ну,  вотъ  еще!  ты  проиграешь, — отвѣтила  та. 

—  Объ  этомъ  ужъ  не  безпокойся, — самоувѣренно  за¬ 
смѣялась  Зина. 

—  Что  это  у  васъ,  пари?— спросилъ  я  въ  свою  оче¬ 
редь, — можно  полюбопытствовать  о  чёмъ? 

Зина  комично  погрозила  мнѣ  пальчикомъ. 

—  Много  будете  знать...  помните?  У  насъ  съ  нею 
свои  дѣла  есть;  до  васъ  они  не  касаются.  А  вы  мнѣ 
лучше  вотъ  что  скажите, — вдругъ  становясь  серьезною 
добавила  она, — отвѣтьте  прямо,  да  или  нѣтъ? 

—  То-есть  какъ  это?  —  спросилъ  я,  немного  озада¬ 
ченный. 
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—  Вы  ужъ  не  разспрашивайте,  а  отвѣчайте  прямо. 
Я  загадала  про  себя  и  мнѣ  хочется  знать,  выйдетъ-ли 
по  моему...  Ну  такъ  какъ  же?  Рѣшайтесь... 

—  Пожалуй,  да,  —  отвѣтилъ  я  и  скорчилъ  при  этомъ, 
должно-быть,  довольную  глупую  мину. 

Она  чуть-чуть  захлопала  въ  ладоши. 

—  Я  такъ  и  думала,  что  вы  это  скажете... 

Какъ  я  ни  приставалъ  къ  ней,  чтобъ  она  мнѣ  объ¬ 
яснила  въ  чемъ  дѣло,  Зина  мнѣ  не  выдала  своей  ма¬ 
ленькой  тайны.  А  я,  самъ  того  не  примѣчая,  все  силь¬ 
нѣе  и  безотчетнѣе  отдавалъ  себя  во  власть  маленькой 
обворожите  льницы. 

Послѣ  обѣда  генералъ  затѣялъ  было  со  мной  какой- 
то  серьезный  разговоръ  про  сельское  хозяйство  или  про 
что-то  въ  этомъ  родѣ— -теперь  ужъ  не  помню  про  что 
именно,  тѣмъ  болѣе,  что  и  тогда  я  слушалъ  его  раз¬ 
сѣянно.  Меня  тянуло  въ  садъ,  куда  скрылась  молодежь. 

—  Ну,  Алеша, — сказалъ  Павелъ  Сергѣевичъ, — я  вижу, 
тебѣ  не  до  этого,  ступай-ка  лучше  въ  садъ.  Только  по¬ 
стой,  скажи  мнѣ, — онъ  схватилъ  меня  за  локоть, — какъ 
ты  находишь  мою  Сашу? 

—  Александра  Павловна  дѣвица  прекрасная, — отвѣ¬ 
тилъ  я,  стараясь  не  глядѣть  ему  въ  лицо. 

—  Да,  да,  она  у  меня  предобрая,  славная  такая,  по¬ 
слушная...  Ну,  ну  ступай,  тебѣ  со  мной  не  сидится, 
отпустилъ  онъ  меня  и  при  этомъ  слегка  вздохнулъ. 

Всю  колонтаевскую  молодежь  я  засталъ  у  самаго 
берега  рѣчки,  гдѣ  Зина  съ  Петей  Калугинымъ  вози¬ 
лись  и  хохотали,  стоя  на  маленькомъ  плоту.  Сосѣдъ, 
влюбленный  въ  Сашу, — кстати,  пора  вамъ  сказать  его 
имя  и  фамилію:  звали  его  Андрей  Гавриловичъ  Суз- 
дальцевъ — оставался  съ  Александрой  Павловной  на  бе¬ 
регу.  Онъ  почему-то  повеселѣлъ  и  на  меня  даже  не 
смотрѣлъ  уже  съ  прежнею  враждебностью,  а  въ  гла¬ 
захъ  его  такъ  и  читалось  откровенное,  немного  глупое 
восхищеніе  Сашей.  Удивительно  какъ  всѣ  влюбленные 
смотрятъ  глупо!  А  у  самой  Александры  Павловны  со- 


38 


всѣмъ  исчезла  ея  привычная  оффиціальность.  Съ  моло¬ 
дымъ  Суздальцевымъ  она  держалась  просто,  развѣ  только 
съ  легкимъ  оттѣнкомъ  преувеличенной  стыдливости. 

—  Зинаида  Павловна, — воскликнулъ  я, — что  вы  дѣ¬ 
лаете?  Да  вы  въ  воду  упадете,  утонете.  Какъ  можно 
быть  такой  неосторожной? 

Зина,  стоя  на  колѣняхъ,  нагибалась  впередъ,  ста¬ 
раясь  поймать  ручкой  своего  зонтика  пышный  цвѣтокъ 
водяной  лиліи.  Отъ  моихъ  испуганныхъ  словъ  всѣ  по¬ 
чему-то  разсмѣялись.  А  Саша  даже  переглянулась  со 
своимъ  кавалеромъ,  и  въ  ея  благовоспитанныхъ  гла¬ 
захъ  мелькнуло  что-то  почти  лукавое. 

—  Ничего  ей  не  сдѣлается, — закричалъ  мнѣ  въ  от¬ 
вѣтъ  несносный  пажикъ,  — рукава  себѣ  развѣ  вымочитъ 
немножко,  это  не  бѣда! 

Я  съ  радостью  бы  побилъ  глупаго  мальчишку. 

—  Ахъ,  это  несносно!  Не  могу  зацѣпить,  да  и  только, — 
объявила  Зина,  которой  цвѣтокъ  на  своемъ  длинномъ  пла¬ 
вучемъ  стеблѣ  упорно  не  давался, — помогите  мнѣ,  Нетя. 

—  Нѣтъ  ужъ,  слуга  покорный, — отвѣтилъ  тотъ,  — - 
стану  я  съ  этою  дрянью  возиться,  да  себѣ  руки  пач¬ 
кать.  Бросьте  это,  Зина,  да  поѣдемте-ка  всѣ  въ  рощу, 
какъ  было  рѣшено. 

Зина  надула  губки.  Она  опять  теперь  глядѣла  со¬ 
вершеннымъ  ребенкомъ. 

—  Зинаида  Павловна,— объявилъ  я, — позвольте  мнѣ 
вашему  горю  пособить.  Можетъ-быть  мнѣ  удастся. 

Петя  Калугинъ  фыркнулъ  и  сошелъ  съ  плота  на 
берегъ. 

—  Ну,  извольте  М-г  Возницынъ.  Коли  вамъ  угодно, 
ступайте:  вамъ  и  книги  въ  руки. 

—  То-есть  не  книги,  а  шестъ, — сказалъ  я,  взбираясь 
на  плотъ. — Вѣдь  шестъ  у  васъ  есть? 

Зина  посмотрѣла  на  меня,  и  на  этотъ  разъ  благо¬ 
дарная,  откровенная  улыбка  засвѣтилась  въ  ея  глазахъ. 

—  Неужели  вы  станете  безпокоиться  изъ-за  этихъ 
пустяковъ, — сказала  она  серьезно. 
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—  Помилуйте,  когда  это  можетъ  доставить  вамъ 
хотя  крошечное  удовольствіе... 

Шестъ  оказался.  Рѣчка  была  неглубокая,  и  мнѣ  безъ 
труда  удалось  отчалить  отъ  берега.  Минуты  черезъ  двѣ 
сорванный  цвѣтокъ  былъ  у  меня  въ  рукахъ,  и  я  съ 
торжествомъ  поднесъ  его  Зинѣ.  Правда,  я  при  этомъ 
выпачкался  изрядно,  но  все-таки  я  былъ  собою  необык¬ 
новенно  доволенъ.  Странно  было  только,  что  Александра 
Павловна  немного  хихикала,  переглядываясь  съ  Суздаль- 
цевымъ.  Пажикъ  состроилъ  сердитую  мину.  За  то  отъ 
Зины  я  получилъ  въ  награду  самую  обворожительную 
улыбку.  Она  покраснѣла  немного,  принимая  отъ  меня 
цвѣтокъ,  и  тутъ  же  воткнула  его  къ  себѣ  въ  поясъ  на 
мѣсто  красовавшихся  тамъ  розъ. 

—  Настоящая  русалка, — недовольнымъ  тономъ  про¬ 
бормоталъ  Петя  Калугинъ, — вотъ  тоже  охота  на  себѣ 
эту  дрянь  носить!... 

Но  Зина  его  не  слушала  и,  взявъ  меня  подъ  руку, 
направилась  со  мной  къ  дому,  гдѣ  всѣхъ  насъ  ужъ 
ждали  лошади,  чтобъ  ѣхать  въ  рощу.  Въ  четырехмѣст- 
ной  коляскѣ  помѣстилась  Саша  съ  тремя  кавалерами, 
то-есть  съ  Андреемъ  Гаврилычемъ,  съ  пажикомъ  и  со 
мной;  Зина  въ  маленькомъ  кабріолетикѣ  усѣлась  со  своею 
англичанкой,  такъ  все  было  устроено  самимъ  генера¬ 
ломъ.  Отпуская  насъ  Павелъ  Сергѣевичъ  объявилъ,  что 
сперва  объѣдетъ  поля,  а  потомъ  завернетъ  къ  намъ  въ 
рощу,  гдѣ  всѣ  мы  вмѣстѣ  будемъ  пить  чай. 


УІ. 

До  рощи  было  не  болѣе  трехъ  верстъ,  и  бойкія  ло¬ 
шадки  генерала  довезли  насъ  туда  въ  какихъ-нибудь 
десять  минутъ.  За  это  короткое  время  я  успѣлъ,  однако, 
окончательно  убѣдиться  въ  вѣрности  своей  догадки 
насчетъ  Суздальцева.  Онъ  не  спускалъ  съ  Александры 
Павловны  своихъ  восторженныхъ  глазъ;  и  стоило  взгля- 
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нуть  на  его  лицо,  чтобы  прочесть  на  немъ  безгранич¬ 
ное,  хоть  и  немного  робкое  поклоненіе.  „Ага“,  подумалъ 
я,  „вотъ  почему  стало-быть  этотъ  господинъ  дарилъ 
меня  вчера  и  сегодня  такими  недружелюбными  и  въ 
то  же  время  боязливыми  взглядами!..  Должно-быть  Па¬ 
велъ  Сергѣевичъ  къ  нему  пеособенно  благоволитъ... 
А,  мояѵетъ--быть,  до  моего  пріѣзда  акціи  почтеннаго  со¬ 
сѣда  стояли  повыше,  и  я,  какъ  нѣкогда  Цезарь,  „при¬ 
шелъ,  увидѣлъ,  побѣдилъ"...  Но  какъ  ни  лестно  для 
моего  самолюбія  было  это  предположеніе,  я  торжество¬ 
валъ  при  этой  мысли  очень  хладнокровно.  Моя  побѣда 
меня  совсѣмъ  не  занимала,  и  я  былъ  готовъ  отступить 
предъ  соперникомъ,  далее  оказать  ему  великодушную 
помощь. 

—  Ну,  вотъ  мы  и  пріѣхали! — сказала  Саша,  когда 
наша  коляска  остановилась  на  маленькой  лужайкѣ 
среди  кудрявой  березовой  рощи,  весело  и  нарядно  гля¬ 
дѣвшей  въ  свѣжемъ  убранствѣ  молодой  зелени.  Роща 
была  саженая  и  старательно  подчищалась.  Красиво  тя¬ 
нулись  рядами  березы  по  небольшому  пригорку  вдоль 
крутого  берега  рѣчки.  Въ  тихомъ  воздухѣ  носился 
крѣпкій  запахъ  молодого  листа.  Низкое  солнце  мягко  зо¬ 
лотило  траву  на  лужайкѣ  и,  пронизывая  вѣтви  березъ, 
багровыми  пятнами  ложилось  па  бѣлые  стволы. 

—  Чтб-жъ  мы  будемъ  дѣлать,  Саша? — спросила  по- 
англійски  миссъ  Спрингъ  —  такъ  звали  гувернантку: 
она  почему-то  воображала,  что  всегда  нужно  дѣлать  что- 
нибудь  опредѣленное.  Ея  британская  натура  не  могла 
обходиться  безъ  строгихъ  условныхъ  рамокъ. 

—  Да  ничего,  будемъ  гулять  пока, — засмѣявшись 
объявила  Зина,  болѣе  рѣшительная,  чѣмъ  старшая 
сестра. 

И  сдѣлалось  какъ-то  само  собой,  что  мы  съ  Зиной 
пошли  въ  одну  сторону  къ  берегу  рѣчки,  а  Саша  и 
Суздальцевъ  направились  въ  другую — вверхъ  по  при¬ 
горку.  Почтенная  англичанка  не  сочла  нужнымъ  кому- 
либо  изъ  насъ  навязывать  свою  докучливую  охрану. 
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Она  страстно  любила  ботанику  и  принялась  по  лужайкѣ 
собирать  полевые  цвѣты. 

—  Спасибо  вашей  наставницѣ, — сказалъ  я  Зинѣ, — 
что  она  оставляетъ  насъ  вдвоемъ. 

Мы,  однако,  не  были  одни.  За  нами  какъ  тѣнь  слѣ¬ 
довалъ  молодой  Калугинъ.  Явная  досада  читалась  въ 
его  насупленныхъ  бровяхъ.  Онъ  неоднократно  пробо¬ 
валъ  заговорить  съ  Зиной,  но  та  отвѣчала  ему  крайне 
сухо.  Онъ,  видимо,  надоѣдалъ  ей. 

—  Ну,  Богъ  съ  вами,  коли  вы  сегодня  такая,-— вдругъ 
сорвалось  у  него  съ  языка.  И  не  скрывая  своего  раз¬ 
драженія,  онъ  разомъ  повернулъ  направо  кругомъ  и 
удалился  крупными  шагами. 

—  Что  съ  нимъ? — спросилъ  я  у  Зины. — Какой  онъ 
странный!  Впрочемъ  тѣмъ  лучше,  и  не  понимаю,  право, 
какъ  вы  терпѣливо  сносите  его  выходки.  „Да  не  влю- 
бленъ-ли,  чего  добраго,  въ  нее  этотъ  мальчишка",  до¬ 
бавилъ  я  мысленно,  „вѣдь  всѣ  они  здѣсь  влюблены  въ 
кого-нибудь.  Ну,  да  гдѣ  ему  до  Зины..."  Петя  Калу¬ 
гинъ  вызывалъ  во  мнѣ  презрительное  состраданіе. 

—  Ахъ,  онъ  славный  мальчикъ, — добродушно  сказала 
Зина, — немножко  плохо  воспитанъ,  да  что  дѣлать.  Вѣдь, 
родныхъ  у  него,  кромѣ  насъ,  никого  нѣтъ,  и  папа  взялъ 
его  къ  намъ  на  лѣто.  Мы  всѣ  стараемся  его  приласкать. 

„Что  за  добрая  дѣвочка",  подумалъ  я;  и  Зина  пока¬ 
залась  мнѣ  еще  милѣе. 

—  Знаете  что,  Зинаида  Павловна, — продолжалъ  я  и 
при  этомъ  намѣренно  улыбнулся, — я  думаю  Андрей 
Гаврилычъ  намъ  очень  благодаренъ,  что  мы  оставили 
его  вдвоемъ  съ  вашею  сестрой.  Вѣдь  я  кое-что  при¬ 
мѣтилъ,  а? 

—  Вотъ  вы  какой  догадливый,— разсмѣялась  она  и 
захлопала  въ  ладоши. 

—  Ну  да,  ну  да,  пусть  онъ  себѣ  наслаждается.  Я 
отъ  души  ему  желаю  счастья.  А  что, — будьте  со  мной 
откровенны  пожалуйста, — ваша  сестрица  къ  нему  благо¬ 
волитъ? 
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—  Не  знаю,  право, — Зина  нерѣшительно  на  меня  по¬ 
смотрѣла, — можетъ-быть. 

—  Ну  и  прекрасно...  Всѣмъ  намъ,  значитъ,  будетъ 
хорошо. 

Я  былъ  въ  томъ  особомъ  счастливомъ  настроены^ 
когда  любому,  совсѣмъ  даже  незнакомому  человѣку  же¬ 
лаешь  полнаго  счастья.  II  коли  я  прежде  ошибался, 
когда  воображалъ,  что  Саша  заинтересована  мною  и 
ревнуетъ  меня  къ  младшей  сестрѣ,  не  все  ли  мнѣ  было 
равно  теперь?!  Я  былъ  вдвоемъ  съ  этою  прелестною  дѣ¬ 
вочкой,  и  никто  не  мѣшалъ  мнѣ  отдаться  безъ  оглядки 
упоительному,  мягкому  чувству,  такою  сладкою  волной 
заливавшему  мнѣ  сердце.  Тихій,  ясный  вечеръ  какъ 
нельзя  лучше  вторилъ  моему  настроенію.  Солнце  зака¬ 
тывалось  за  берегомъ  рѣчки  и  такъ  ласково  слало  оно 
намъ  улыбку  своихъ  прощальныхъ  лучей.  Розоватое 
облачко  длинною  и  тонкою  пеленой  разстилалось  надъ 
нимъ,  а  выше  понемногу  темнѣлъ  невозмутимо  ясный 
сводъ  вечерняго  неба,  какъ  огромный  куполъ  велича¬ 
ваго  собора,  поднимавшійся  надъ  стволами  березъ.  Одно 
за  другимъ  исчезали  солнечныя  пятна  на  землѣ.  Только 
на  верхушкахъ  березъ  еще  догоралъ  блескъ  заката,  но 
и  онъ  сталъ  потухать.  И  ровная,  прозрачная  мгла  оку¬ 
тала  природу,  какъ  чудное  праздничное  одѣяніе.  Все 
сильнѣе  разносился  по  воздуху  возбуждающій  запахъ 
и  отъ  деревьевъ,  и  отъ  росистой  земли.  Одинъ  за  дру¬ 
гимъ  замолкали  щебетавшіе  голоса  пташекъ  въ  лѣсной 
чащѣ;  лишь  кукушка  изрѣдка  выводила  свой  тревож¬ 
ный  возгласъ,  да  кроткая  горлица  гдѣ-то  въ  чащѣ  бо¬ 
язливо  ворковала.  Слабый  шелестъ  тихо  пробѣгалъ  по 
вѣтвямъ.  Роща  засыпала,  и  въ  то  же  время  пробужда- 
лась  въ  ней  чудная,  таинственная,  ночная  жизнь:  то  май¬ 
скій  жукъ  стремительно  пролеталъ  надъ  травой,  то 
беззвучно  проносился  ночной  мотылекъ,  то  сычъ  издали 
вскрикивалъ  пугливо.  А  за  рѣчкой  все  куталось  и  за¬ 
волакивалось  тѣнью,  и  какъ  волшебныя  привидѣнія  вы¬ 
ступали  среди  надвигавшейся  ночи  мягкія  очертанія  за- 
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снувшихъ  полей.  Мѣсяцъ  еще  не  поднимался  на  вос¬ 
токѣ,  но  вокругъ  насъ  все  еще  было  свѣтло  тѣмъ  осо¬ 
бымъ  ровнымъ  свѣтомъ  безъ  лучей,  который  въ  лѣт¬ 
нія  сумерки  навѣваетъ  на  душу  такую  сладкую  томи¬ 
тельную  нѣгу. 

Хорошо  намъ  было  вдвоемъ.  Откровенность,  съ  ко¬ 
торою  мы  заговорили  про  Сашу,  будто  насъ  сблизила 
вдругъ.  У  насъ  была  теперь  общая  маленькая  тайна, 
и  мы  безмолвно  какъ  бы  согласились  помогать  Сашѣ 
и  Суздальцеву.»  А,  вѣдь,  ничто  такъ  не  сближаетъ,  какъ 
тайна.  Мы  бродили  вдоль  берега  безъ  цѣли,  любуясь 
прелестью  вечера,  упиваясь  свѣжимъ  росистымъ  запа¬ 
хомъ  полей.  Зина  невольно  оперлась  на  мой  локоть  и 
невольно  тоже  я  тѣснѣе  прижалъ  къ  себѣ  ея  тонень¬ 
кую  ручку. 

Про  что  мы  тогда  говорили,  я  не  помню  теперь. 
Помню  только  смутныя  впечатлѣнія  чего-то  милаго  и 
свѣтлаго,  отзывавшагося  во  мнѣ  какъ  отголосокъ  на¬ 
шихъ  безсвязныхъ  рѣчей.  Припоминаю  ея  чистый  дѣ¬ 
вическій  смѣхъ,  звонкимъ  серебромъ  разливавшійся  по 
сонному  воздуху,  да  жуткое  чувство  тепла  и  нѣги  отъ 
легкаго  прикосновенія  ея  руки,  ея  одежды.  Гдѣ  вы,  чуд¬ 
ныя  минуты  первыхъ  восторговъ  проснувшейся  любви, 
особенно  чудныя,  когда  они  настаютъ  въ  сладкую  пору 
первыхъ  лѣтнихъ  дней?  Какъ  все  это  далеко  теперь  и 
глупо,  и  все-таки  мило! 

Надъ  самымъ  берегомъ  стояла  скамейка.  Мы  усѣ¬ 
лись  на  ней,  прислушиваясь  къ  веселому  журчанью 
рѣчки.  Не  дремала  волна,  говорливо  струясь,  точно  она 
вторила  нашей  бесѣдѣ.  Въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ 
насъ  была  избушка  сторожа,  а  на  рѣкѣ,  привязанная 
къ  колу,  стояла  небольшая  лодка.  „Какъ  быстро,  одна¬ 
ко,  течетъ  жизнь",  думалось  мнѣ,  „вчера  еще  я  не  зналъ 
совсѣмъ  этой  дѣвочки,  а  теперь..." 

Теперь  въ  цѣломъ  свѣтѣ  не  было  существа  мнѣ  ми¬ 
лѣе.  Неглубокимъ,  конечно,  было  мое  вспыхнувшее  чув¬ 
ство,  но  завладѣло  оно  мною  съ  неудержимою  силой. 


.• 
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Оно  было  свѣжо  и  молодо,  какъ  этотъ  іюньскій  вечеръ, 
какъ  недавно  развернувшійся  листъ,  какъ  сама  эта  пре¬ 
лестная  дѣвочка,  гибкая  и  стройная,  съ  нѣжными  очер¬ 
таніями  розоваго  личика,  надъ  которымъ  курчавились 
непослушныя,  мягкія  кольца  волосъ.  Не  было  и  тѣни 
робости  въ  ея  обращеніи  со  мной.  Довѣрчиво  и  въ  то 
же  время'  шаловливо  смотрѣли  на  меня  ея  игривые 
глазки.  Конечно,  она  еще  не  раздѣляла  моего  чувства, 
не  понимала  его  даже.  Но  кто  знаетъ,  думалось  мнѣ 
тогда,  не  вспыхнетъ  ли  вдругъ  и  въ  ѳя  безмятежномъ 
сердцѣ  сочувственная  искра.  Припоминаю  теперь,  какъ 
я  сладко  мечталъ  въ  этотъ  незабвенный  вечеръ.  Мнѣ 
даже  не  жаль  моего  тогдашняго  увлеченія,— до  того  оно 
мнѣ  дорого  и  мило  до  сихъ  поръ. 

Мы  сидѣли  такъ  близко ,  что  я  чувствовалъ  на  своемъ 
лицѣ  ея  легкое  дыханье  п  колѣно  ея  не  разъ  касалось 
моего...  По  всѣмъ  моимъ  жиламъ  пробѣгала  жгучая 
волна.  И  тянуло  меня  обвить  рукой  ея  станъ,  приль¬ 
нуть  къ  ея  лицу  горячими  губами,  сказать  ей,  какъ 
дорога  она  мнѣ,  но  я  не  смѣлъ  нарушить  безмятежной 
чистоты  ея  дѣвичьяго  сердца,  и  только  глаза  мои  вы¬ 
давали  мою  тревогу.  Рукой  я  прикоснулся  до  ея  тон¬ 
кихъ  пальцевъ,  долго,  долго  не  выпуская  ихъ.  Она  не 
отняла  своей  руки  и  только  вопросительно-серьезно 
взглянула  на  меня. 

—  Зина, — произнесъ  я  дрожавшимъ  голосомъ  и  самъ 
удивился,  какъ  посмѣлъ  я  ее  такъ  назвать,  —какъ  жаль, 
что  этотъ  вечеръ  не  повторится. 

—  Отчего  не  повторится? — невинно  спросила  она. 

—  Да  оттого,  что  я  долженъ  уѣхать,  можетъ-быть, 
завтра... 

—  Ужъ  завтра? 

—  Да  не  могу  же  я  у  васъ  загоститься... 

Я  весь  просіялъ,  услыхавъ  этотъ  короткій  вопросъ 
и,  придвинувшись  къ  ней  еще  ближе,  добавилъ  весь 
дрожа  отъ  волненія: 

—  Я  унесу  отсюда  дорогое,  сладкое  воспоминаніе, 
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но  кто  знаетъ,  скоро  ли  увижу  я  васъ  опять.  Да  и  къ 
чему  это  воспоминаніе,  когда  вы... — я  остановился  и  до¬ 
говорилъ  понизивъ  голосъ: — когда  здѣсь  меня  некому 
вспомнить. 

—  Выдумаете? — проронила  она  и  потупилась,  а  паль¬ 
чики  ея  судорожно  заиграли  складкой  ея  платья. 

Можетъ-быть  въ  этотъ  короткій  мигъ  и  ея  сердце 
слабо  забилось  въ  отвѣтъ  на  мое,  но  тутъ  же  она  вдругъ 
приподняла  голову  и  озираясь  сказала: 

—  Посмотрите  какъ  стемнѣло.  Поздно,  должно-быть. 
Пойдемте.  Насъ  ждутъ  остальные. 

Я  вздохнулъ  и  поднялся  съ  мѣста,  подавая  ей  рук  у 
Она  оперлась  на  нее  сильнѣе,  чѣмъ  за  полчаса  предъ 
тѣмъ,  точно  она  устала  немножко.  Мы  пошли  къ  лу¬ 
жайкѣ,  болтая  какъ  старые  друзья.  Мѣсяцъ  теперь  под¬ 
нялся  надъ  небосклономъ  и  полосы  блѣднаго  свѣта 
скользили  между  стволами,  блестками  играя  на  низкихъ 
сучьяхъ  и  серебря  легкое  платье  Зины.  Она  опять  пред¬ 
стала  предо  мной  какъ  наканунѣ,  когда  я  увидѣлъ  ее 
черезъ  окно  ея  комнаты.  И  мое  воображеніе  снова  на¬ 
рисовало  ее  полуодѣтою,  залитою  этими  серебряными 
лучами...  Почти  ужъ  подходили  мы  къ  лужайкѣ  и  будто 
прощаясь  съ  милою  дѣвушкой,  которая  въ  присутствіи 
другихъ  будетъ  уже  не  настолько  моей,  я  взялъ  ея  ма¬ 
ленькую  ручку  и  прильнулъ  къ  ней  жадными  губами. 
О,  кабы  я  могъ  расцѣловать  всю  ее  отъ  маленькихъ  но¬ 
жекъ  до  кончиковъ  темныхъ  волосъ!  Въ  ея  взглядѣ 
сказалось  опять  скорѣе  удивленіе,  чѣмъ  гнѣвъ.  И  хоть 
она  отстранилась  отъ  меня  въ  наказаніе  за  мою  дер¬ 
зость,  улыбка  скользнула  но  ея  смутившемуся  личику. 

На  лужайкѣ  мы  застали  общество  уже  за  чаемъ.  На 
травѣ  былъ  разостланъ  коверъ.  Самоваръ  весело  ши¬ 
пѣлъ.  Насъ  встрѣтили  насмѣшливыми  разспросами,  гдѣ 
и  зачѣмъ  мы  такъ  долго  пропадали.  Къ  моему  удивле¬ 
нію,  генерала  тутъ  не  было.  Пока  мы  гуляли  съ  Зиной, 
неожиданно  вышелъ  маленькій  несовсѣмъ  пріятный  слу¬ 
чай.  Едва  въѣхалъ  Павелъ  Сергѣевичъ  въ  рощу,  онъ 


46 


наткнулся  на  старшую  дочь,  шедшую  подъ  руку  съ 
Суздальцевымъ.  Это  его,  видимо,  разсердило.  „Да  гдѣ 
же  миссъ  Спрингъ,  гдѣ  Зина  и  Алексѣй  Дмитріевичъ", 
спросилъ  онъ  раздраженнымъ  голосомъ.  Но  предъ  Суз¬ 
дальцевымъ  онъ  сдержалъ  свой  родительскій  гнѣвъ  и 
поѣхалъ  распекать  бѣдную  англичанку,  которую  на¬ 
стигъ  все'  за  тѣмъ  же  невиннымъ  занятіемъ  собиранія 
полевыхъ  цвѣтовъ.  Все  это,  смѣясь,  намъ  разсказала 
Саша.  Въ  ней  и  тѣни  не  было  теперь  ея  прежней  благо¬ 
воспитанной  оффиціальности.  Павелъ  Сергѣевичъ  не 
пожелалъ  остаться  въ  рощѣ,  объявивъ,  что  становится 
сыро,  и  у  него,  чего  добраго,  разыграется  подагра. 
Уѣзжая  онъ  строго-на-строго  поставилъ  всѣмъ  на  видъ, 
чтобы  за  чаемъ  не  засиживались  и  поскорѣе  возвра¬ 
щались  домой. 

—  А  гдѣ  же  Петя? — спросила  Зина,  принимаясь  за 
стаканъ  густого  молока. 

Пажика  никто  не  видалъ.  Онъ  исчезъ  куда-то,  весь 
отдавшись  вспышкѣ  ревниваго  гнѣва. 

Мы  наскоро  отпили  чай.  Миссъ  Спрингъ  не  переста¬ 
вала  насъ  торопить.  Да  и  Саша,  какъ  послушная  дочь, 
не  хотѣла  сердить  Павла  Сергѣевича.  Генералъ,  кстати, 
распорядился,  чтобы  на  возвратномъ  пути  англичанка 
ѣхала  вмѣстѣ  съ  нами  въ  коляскѣ. 

„А  Зина  и  одна  доѣдетъ  отлично",  сказалъ  онъ, 
„она,  вѣдь,  править  мастерица." 

Это  было  мнѣ  какъ  нельзя  болѣе  на  руку,  и  я  взялся 
проводить  Зину  домой.  Но  когда  остальные  усѣлись  въ 
коляскѣ,  иная  мысль  мнѣ  вдругъ  пришла  въ  голову. 

—  Знаете  что, — предложилъ  я  Зинѣ, — вернемтесь-ка 
домой  не  въ  экипажѣ,  а  въ  лодкѣ,  а  кабріолетъ  вашъ 
довезетъ  сторожъ.  Хотите? 

Грести  я  умѣлъ  отлично  и  не  прочь  былъ  похвас¬ 
таться  этимъ  предъ  Зиной.  Она  согласилась. 

—  Только  смотрите, — сказала  она,  сходя  со  мной  къ 
берегу, — не  застряньте  съ  лодкой  въ  камышахъ.  Рѣчка 
наша  узкая  и  не  глубокая. 
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Я  увѣрилъ  ее,  что  никакіе  камыши  мнѣ  не  страшны. 
Мы  сбѣжали  къ  рѣкѣ,  съ  трудомъ  достучавшись  сто¬ 
рожа,  уже  сладко  задремавшаго  въ  своей  хатѣ.  Мы 
усѣлись  въ  лодкѣ.  Зина  взялась  за  руль,  а  я  мѣрно 
принялся  ударять  веслами  по  водѣ. 

Лодка  тихо  скользила  по  гладкой  поверхности  изви¬ 
листой  рѣчки.  Надо  было,  въ  самомъ  дѣлѣ,  остерегаться 
камышей,  кое-гдѣ  завладѣвшихъ  половиной  ея  тѣснаго 
русла.  Да  и  не  хотѣлось  мнѣ  спѣшить.  Слишкомъ  ужъ 
хорошо  было  дышать  свѣжимъ  ночнымъ  воздухомъ, 
сіявшимъ  въ  бѣломъ  свѣтѣ  мѣсяца.  Кругомъ  царилъ 
покой  іюньскаго  вечера,  но  была  какая-то  страстная 
нѣга  въ  этомъ  покоѣ,  точно  ею  былъ  наполненъ 
еле  колыхавшійся  воздухъ,  и  запахъ  луговъ  и  полей, 
и  самое  небо,  гдѣ  слабо  мерцали  звѣзды.  Луна 
золотистымъ  столбомъ  отражалась  въ  водѣ,  и  столбъ 
этотъ  все  шелъ  впереди  насъ,  какъ  бы  указывая  намъ 
путь.  На  берегу  трещали  кузнечики,  да  гдѣ-то  коро¬ 
стель  выводилъ  свою  пискливую  однообразную  ноту. 
Изъ  сосѣдней  деревни  доносился  порою  неугомонный 
собачій  лай.  И  по  обоимъ  берегамъ,  всѣ  залитыя  мѣся¬ 
цемъ,  широко  раскинулись  волнистыя  очертанія  полей. 
Вдали  бѣлѣла  церковь  на  самомъ  небосклонѣ.  Вдругъ 
совсѣмъ  близко  отъ  насъ  раздался  чей-то  голосъ:  „Мит- 
рошка,  ай,  Митрошка",  протяжно  зазвучавшій  среди 
ночной  тиши. 

„Ау“,  послышалось  въ  отвѣтъ,  и  все  замерло  опять  въ 
непробудномъ  молчаніи. 

Мы  тоже  говорили  не  много.  И  сердце,  и  голова  у 
меня  были  такъ  переполнены  ощущеніями,  что  казалось 
струна  какая-то  во  мнѣ  была  натянута  до-нельзя.  А  въ 
такія  минуты  слова  не  просятся  на  языкъ.  Еще  немножко, 
и  я  не  въ  состояніи  былъ  бы  выдержать  сладкой, 
томительной  нѣги,  отъ  которой  я  весь  замиралъ,  какъ 
бы  цѣпенѣя  отъ  счастія.  И  все-таки  хотѣлось,  если  не 
словъ,  то  звуковъ,  чтобы  вылить  въ  нихъ  избытокъ  ра¬ 
достныхъ  ощущеній.  Мысль  не  работала,  а  сердце  такъ 
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и  рвалось  впередъ.  И  вдругъ,  не  знаю  почему,  мнѣ  въ 
голову  пришелъ  извѣстный  романсъ,  и,  приподнявъ 
весло,  я  вполголоса  запѣлъ:  „Я  помню  все— и  голосъ 
милый,  и  ласки,  ласки  безъ  конца,,."  Пѣть  громко  рѣ¬ 
шительно  нельзя  было  въ  этотъ  тихій  вечеръ,  чтобы 
не  нарушить  торжественнаго  бозмолвія  природы.  Зина 
улыбнулась  и  на  второй  строфѣ  стала  мнѣ  вторить.  У 
нея  былъ  вѣрный  голосокъ,  чистый  и  звонкій,  какъ 
хрусталь. 

Съ  добрый  часъ  мы  проѣхали  короткое  разстояніе 
до  усадьбы.  И  когда  мы  причалили  къ  берегу,  я  нехотя 
поднялся  съ  мѣста:  мнѣ  жаль  было  нарушить  охватив¬ 
шее  меня  очарованіе.  Выходя  изъ  лодки,  Зина  опер¬ 
лась  на  мой  локоть,  и  я  почувствовалъ,  что  рука  ея 
дрожала. 

Самъ  я  едва  держался  на  ногахъ  отъ  волненія.  Мы 
медленно  стали  подниматься,  точно  намъ  тяжело  было 
идти  вверхъ  по  отлогому  склону.  И  вдругъ  Зина  слегка 
оступилась  объ  корень  старой  ракиты.  Тутъ — не  знаю, 
какъ  это  случилось — у  меня  голова  пошла  кругомъ  и 
почти  безсознательно  я  привлекъ  ее  къ  себѣ  и  дрожа¬ 
щія  мои  губы  лихорадочнымъ,  но  робкимъ  поцѣлуемъ 
скользнули  по  ея  щекѣ.  Она  испуганно  вырвалась  отъ 
меня  и  бросилась  впередъ  въ  гору.  Я  не  посмѣлъ  оста¬ 
новить  ее.  Минуту  спустя  я  увидѣлъ  ее  па  террасѣ, 
гдѣ  насъ  дожидался  генералъ.  Лицо  ея  не  говорило  о 
гнѣвѣ  и  весело  раздавался  ея  смѣхъ. 

За  то  Павелъ  Сергѣевичъ  насъ  пожурилъ  изрядно, 
и  мнѣ  почудилось  даже,  что  онъ  глядитъ  на  меня  съ 
какимъ-то  удивленнымъ  укоромъ.  По  крайней  мѣрѣ 
прежняго  добродушія  въ  его  обращеніи  со  мной  теперь 
не  было.  Суздальцевъ  успѣлъ  уже  уѣхать,  и  всѣ  мы 
рано  разошлись  по  своимъ  комнатамъ. 

Долго  простоялъ  я  передъ  открытымъ  окномъ,  безсо¬ 
знательно  вглядываясь  въ  тихую  ночь,  словно  я  дожи- 
дался  отъ  пея  какого-то  отвѣта.  Но  мѣсяцъ  невозму¬ 
тимо  сіялъ.  Лишь  изрѣдка  легкій  шелестъ  пробѣгалъ 
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по  деревьямъ.  Ночной  воздухъ  не  навѣялъ  покоя  на 
мое  взволнованное  воображеніе.  Вдругъ  въ  нижнемъ 
этажѣ  надъ  моимъ  окномъ  я  услышалъ  голосъ  Саши — 
комната  дѣвушекъ  приходилась  какъ  разъ  подъ  моей. 

—  Что,  Зина,  ты  выиграла? — спросила  она.  Но  млад¬ 
шая  сестра  не  отвѣтила.  Только  мигъ  спустя  до  меня 
долетѣли  первыя  ноты  чудной  фразы  Маргариты  изъ 
дуэта  ея  съ  „Фаустомъ;  „О  зііешіо,  о  інізіего".  Сперва 
ея  голосокъ  слегка  дрожалъ,  но  мало-по-малу  звуки  его 
становились  все  увѣреннѣе. 

—  Ахъ,  какъ  хорошо,  Саша,  какъ  хорошо, — прого¬ 
ворила  она  чуть  слышно,  докончивъ  очаровательную 
мелодію  Гуно. 

Тутъ  все  стихло  опять.  Окно  въ  нижнемъ  этажѣ  за¬ 
крылось. 


УН. 

Счастье  мое  было  непродолжительно.  Уже  со  слѣ¬ 
дующаго  утра  все  пошло  на  иной  ладъ.  Встрѣтили  меня 
какими-то  уклончивыми,  словно  укоряющими  взглядами. 
Разговоръ  за  чайнымъ  столомъ  то  и  дѣло  обрывался. 
Миссъ  Спрингъ  глядѣла  величественно  и  строго.  Саша 
вся  ушла  въ  какое-то  молчаливое  достоинство.  И  у  са¬ 
мого  Павла  Сергѣевича  не  было  уже  прежняго  раду¬ 
шія.  Словомъ,  на  меня  очевидно  косились,  будто  я  про¬ 
винился.  Но  всего  хуже  было  то,  что  съ  Зиной  мнѣ  и 
разговориться  порядкомъ  не  удалось.  Десяти  минутъ 
не  прошло  послѣ  моего  появленія  въ  столовой,  какъ 
миссъ  Спрингъ  ее  увела  подъ  какимъ-то  предлогомъ. 
Я  тщетно  искалъ  встрѣтиться  съ  нею  и  въ  домѣ,  и  въ 
саду.  Зина  не  показывалась.  Меня  разбирало  и  нетер¬ 
пѣніе,  и  какое-то  смутное  чувство  неловкости  „Коли 
оно  такъ  пойдетъ",  раздумывалъ  я,  „мнѣ  надо  будетъ 
отсюда  поскорѣе  убраться". 

Но  я  твердо  рѣшился  постоять  за  себя.  Увѣренный 
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въ  томъ,  что  Зина  со  мной  за  одно,  я  не  останавливался 
ни  предъ  какими  препятствіями, — нельзя  же  было  дать 
такъ  глупо  оборваться  начавшемуся  сближенію.  II  вотъ, 
продолжая  безпокойно  шнырять  изъ  комнаты  въ  ком¬ 
нату,  я,  наконецъ,  засталъ  молодую  дѣвушку  за  роя¬ 
лемъ.  Зина  была  къ  счастью  одна.  Я  присѣлъ  на  стулѣ 
возлѣ  нея  й  дослушалъ  прелестный  этюдъ  Шопена,  пол¬ 
ный  задушевной  грусти.  И  съ  какимъ  чувствомъ  она 
играла...  Должно-быть  ея  настроеніе  отвѣчало  скорбной 
мелодіи  великаго  композитора.  Когда  она  кончила,  я 
предложилъ  ей  спѣть  что-нибудь  вдвоемъ. 

—  Да,  вѣдь,  у  меня  нѣтъ  голоса, — отговаривалась 
она. 

Что-то  робко-пугливое  было  въ  ея  тонѣ,  совсѣмъ  не 
походила  она  на  вчерашнюю  Зину. 

—  Полноте,  я,  вѣдь,  слышалъ,  какъ  вы  напѣвали  ве¬ 
черомъ  у  себя  въ  комнатѣ, — настаивалъ  я. 

—  Да  и  нѣтъ  у  насъ  музыки  на  два  голоса, — нерѣ¬ 
шительно  добавила  Зина. 

—  Это  все  равно,  я  сумѣю  подобрать  второй  голосъ. 

—  Попробуемъ,  коли  хотите. 

И  она  достала  среди  кипы  нотъ  старинный  романсъ: 
„Я  помню  чудное  мгновенье". 

Но  едва  мы  начали  второй  куплетъ,  въ  гостиную 
вошла  миссъ  Спрингъ  и,  шумя  платьемъ,  усѣлась  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  насъ,  смотря  на  меня  въ  упоръ  сво¬ 
ими  выпученными  телячьими  глазами.  Послѣдній  ак¬ 
кордъ  еще  не  прозвучалъ,  какъ  она  сухимъ  тономъ  об¬ 
ратилась  къ  своей  воспитанницѣ: 

—  Зина,  тридцать  пять  минутъ  третьяго,  намъ  пора 
приняться  за  англійскій  урокъ. 

Она  послушно  встала.  Я  былъ  раздосадованъ  до 
нельзя.  „Что  это  значитъ",  подумалъ  я,  топнувъ  ногой, 
когда  закрылась  дверь,  „тутъ  цѣлый  заговоръ  противъ 
меня.  Впрочемъ,  англійскій  урокъ",  говорилъ  я  себѣ, 
„вѣдь,  не  вѣчно  будетъ  продолжаться.  И  захоти  только 
она,  всѣ  старанія  ея  Цербера  окажутся  тщетными". 
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И  въ  самомъ  дѣлѣ,  мнѣ  удалось  подстеречь  Зину, 
когда  часъ  спустя  она  выходила  изъ  классной. 

—  Зинаида  Павловна, — остановилъ  я  ее,  стараясь 
улыбнуться, — что  это  вамъ  какъ  будто  сегодня  не  позво¬ 
ляютъ  оставаться  со  мной? 

Глаза  ея  пристально,  какъ-то  загадочно  посмотрѣли 
на  меня. 

—  Кто  это  вамъ  сказалъ? — спросила  она. 

—  Точно  я  не  вижу!  Замѣтить  это,  право,  не  трудно... 
Но  если  вы  только  захотите  быть  такою  же  милою,  какъ 
вчера... 

Мнѣ  не  дали  договорить:  въ  дверяхъ  показалась 
Александра  Павловна. 

—  Зина,  папа  тебя  спрашиваетъ, — обратилась  она  къ 
сестрѣ. 

Это  было  рѣшительно  невыносимо,  и  я  тутъ  же  со¬ 
образилъ,  что  Саша,  конечно,  не  откажется  объяснить 
мнѣ,  въ  чемъ  дѣло.  Вѣдь  она  должна  быть  мнѣ  благо¬ 
дарной  за  вчерашній  вечеръ. 

—  Александра  Павловна, — началъ  я  съ  принужден¬ 
ною  шутливостью  въ  голосѣ, — чѣмъ,  скажите,  я  заслу¬ 
жилъ  такую  немилость? 

—  Немилость?!  Я  васъ  не  понимаю. 

—  Да  какъ  же,  съ  самаго  утра  я  замѣчаю,  что  едва 
заговорю  я  съ  вашей  сестрой,  ее  подъ  какимъ-нибудь 
предлогомъ  удаляютъ:  то  урокъ  надо  учить,  то  зовутъ 
ее  къ  Павлу  Сергѣевичу.  Согласитесь,  что  это  странно. 

Александра  Павловна  на  меня  посмотрѣла  опять  та¬ 
кими  же  благовоспитанными,  строгими  глазами,  какъ 
въ  день  моего  пріѣзда. 

—  Алексѣй  Дмитріевичъ, — отвѣтила  она  холодно,— 
Зина  такой  еще  ребенокъ,  что  въ  ея  обществѣ  удоволь¬ 
ствія  вы  кажется  никакого  найти  не  можете ...  Вы  забы¬ 
ваете,  что  ей  учиться  надо... 

Я  могъ  бы  возразить,  что  вчера  вечеромъ  Александра 
Павловна  ни  чуть  не  удивилась  моей  долгой  прогулкѣ 
съ  Зиной,  дававшей  ей  возможность  остаться  наединѣ 
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съ  господиномъ  Суздальцевымъ.  Но  я  сдержалъ  себя, 
или,  вѣрнѣе,  оробѣлъ  немножко  отъ  прочитанной  мнѣ 
нотаціи.  Да  и  къ  чему  было  настаивать?  Я  ужъ  не 
сомнѣвался,  что  домашнія  власти  рѣшили  не  допус¬ 
кать  новыхъ  встрѣчъ  между  Зиной  и  мной. 

Однако  я  заупрямился,  твердо  полагаясь  на  Зину. 
Предъ  обѣдомъ  опять  наѣхали  гости.  Это  была  все  та 
же  молодежь,  что  и  въ  первый  день;  не  было  только 
Суздальцева,  видимо  подвергшагося  опалѣ.  За  то  яви¬ 
лись  два  пожилые  сосѣда,  благодаря  которымъ  разго¬ 
воръ  за  обѣдомъ  исключительно  вращался  около  та¬ 
кихъ  интересныхъ  вопросовъ,  какъ  урожай,  молочные 
удои  и  цѣны  на  хлѣбъ.  Молодежь  промежь  себя  хихи¬ 
кала  вполголоса,  не  смѣя  мѣшать  бесѣдѣ  старшихъ.  Я 
безбожно  скучалъ  и  утѣшался  лишь  мыслью,  что  вече¬ 
ромъ  будетъ  не  то:  въ  саду  затѣютъ  игру,  и  тамъ,  осо¬ 
бенно  при  гостяхъ,  строгой  гувернанткѣ  нельзя  ужъ  бу¬ 
детъ  неотлучно  слѣдить  за  своею  воспитанницей.  И  въ 
самомъ  дѣлѣ,  среди  юной  части  общества  уже  обсуж¬ 
дался  проектъ  катанья  на  лодкахъ  и  вечерней  прогулки 
въ  рощу. 

Но  мои  ожиданія  и  тутъ  не  сбылись.  Пошелъ  дождь 
и  всѣмъ  пришлось  сидѣть  дома.  Правда,  въ  залѣ  устрои¬ 
лись  такъ-называемые  реіііз  ^еиx,  но  это  было  все-таки 
не  то,  что  на  открытомъ  воздухѣ.  И  пристальные  глаза 
несносной  англичанки,  вдобавокъ,  то  и  дѣло  слѣдили 
за  мной.  Едва  я  перекидывался  двумя-тремя  словами 
съ  Зиной,  я  чувствовалъ  устремленный  на  меня  ихъ 
упорный  неодобрительный  взглядъ.  Петя  Калугинъ  тоже 
не  сводилъ  съ  меня  глазъ,  не  то  злобно,  не  то  насмѣш¬ 
ливо  на  меня  глядѣвшихъ. 

—  Алексѣй  Дмитріевичъ, — вдругъ  послышался  изъ 
кабинета  голосъ  Павла  Сергѣевича — Алешей  онъ  меня 
уже  не  называлъ,— не  хотите  ли  съ  нами  стариками  ма¬ 
ленькую  партію  соорудить,  а  то  я  думаю  вамъ  не  больно 
весело  въ  кошки-мышки  играть  съ  этою  молодежью. 

Нечего  было  дѣлать.  Приходилось  заявить  себя  серьез- 
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нымъ  человѣкомъ  и  усѣсться  за  ералашъ —винта  тогда 
еще  не  знали.  Игралъ  я  безбожно  и  то  и  дѣло  терпѣлъ 
замѣчанія  отъ  своихъ  партнеровъ.  А  изъ  залы,  точно 
дразня  меня,  доносился  молодой  смѣхъ  и  веселый  го¬ 
воръ  звонкихъ  голосовъ. 

—  Что,  Павелъ  Сергѣевичъ, — сдавая  жарты,  сказалъ 
одинъ  изъ  стариковъ, — у  васъ  Суздальцева  не  видать 
сегодня? 

—  Не  знаю,  —  сухо  отвѣтилъ  генералъ,  —  онъ  и  то 
каждый  день  сюда  жалуетъ. 

—  Кажется,  молодой  человѣкъ  больно  ужъ  по  дочкѣ 
вашей,  Александрѣ  Павловнѣ,  сокрушается.  Извините, 
что  я  такъ  откровенно,  по-сосѣдски,  только  право  жаль 
на  него  глядѣть.  И  чѣмъ  онъ  не  женихъ,  —  отличный 
малый  и  состояньице  есть... 

Павелъ  Сергѣевичъ  вздохнулъ  и  посмотрѣлъ  на  меня 
съ  укоромъ. 

—  Такъ-то  оно  такъ, — промолвилъ  онъ, — поживемъ, 
увидимъ.  Свадьбу,  вы  знаете,  Богъ  строитъ. 

—  Ахъ,  молодой  человѣкъ,  молодой  человѣкъ,— обра¬ 
тился  онъ  ко  мнѣ,  —  ни  на  что  не  похоже,  какъ  вы 
играете. 

Я  только-что  подвелъ  его  туза  подъ  чужую  козыр¬ 
ную  двойку. 

Цѣлыхъ  шесть  роберовъ  мы  сыграли.  Пробило  два 
часа,  и  молодежь  давно  разошлась,  когда  я,  наконецъ, 
всталъ  изъ-за  стола  съ  проигрышемъ  въ  тридцать  руб¬ 
лей  и  съ  ломотой  во  всѣхъ  членахъ  отъ  долгаго  сидѣ¬ 
нія.  Я  ушелъ  къ  себѣ  въ  самомъ  скверномъ  настроеніи. 
Дѣла  мои  шли  до  того  плохо,  что  поправить  ихъ  почти 
не  было  надежды. 

Расположенія  генерала  я  лишился.  Въ  домѣ  всѣ  до¬ 
гадывались  о  моей  любви  къ  Зинѣ,  и  не  только  не  думали 
ее  поощрять,  но,  очевидно,  даже  смотрѣли  на  нее,  какъ 
на  что-то  смѣшное.  Знакомы  вы,  господа,  съ  тѣмъ 
сквернымъ  ощущеніемъ,  когда  вамъ  кажется,  что  за 
вашею  спиной  надъ  вами  смѣются?  Такое  именно  ощу- 
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щеніе  и  было  у  меня  всю  эту  безсонную  ночь.  Разсу¬ 
докъ  то  и  дѣло  твердилъ,  что  мнѣ  надо  уѣхать,  какъ 
можно  скорѣе,  и,  разумѣется,  я  все-таки  не  уѣхалъ. 

Увѣряютъ,  что  утро  обыкновенно  съ  собой  прино¬ 
ситъ  благія  рѣшенія.  Но  со  мной  вышло  не  такъ.  На¬ 
противъ,  безсонница  нашептала  мнѣ  самую  нелѣпую, 
самую  шальную  мысль — написать  Зинѣ,  чтобы  просить 
у  нея  свиданія.  Чего  я  собственно  добивался,  мнѣ  и 
сказать  трудно:  жениться  на  Зинѣ  мнѣ  тогда  и  въ  го¬ 
лову  не  приходило.  Слишкомъ  хорошо  я  зналъ,  что 
предложеніе  мое  встрѣтили  бы  самымъ  рѣшительнымъ 
отказомъ, — всѣ  на  нее  смотрѣли  какъ  на  совершеннаго 
ребенка.  И  все-таки  мнѣ  неудержимо  хотѣлось  лишній 
разъ  повидаться  съ  нею,  высказать  ей  чувства,  перепол¬ 
нявшія  мое  сердце.  Какой-то  чарующій  призракъ  словно 
манилъ  меня,  неопредѣленныя,  сладкія  грезы  туманили 
мое  воображеніе. 

Я  усѣлся  за  письменный  столъ  и  принялся  строчить. 
Десять  листовъ  почтовой  бумаги  я  изорвалъ,  все  не¬ 
довольный  тѣмъ,  что  у  меня  выходило.  И  вотъ  что  я, 
наконецъ,  написалъ  —  я  до  сихъ  поръ  твердо  помню 
свое  нелѣпое  посланіе: 


„Милая,  дорогая  Зина“. 

„Называю  васъ  такъ  потому  что — знайте  это — вы  для 
меня  дороже  всего  на  свѣтѣ,  хоть  я  увидалъ  васъ  въ 
первый  разъ  всего  два  дня  тому  назадъ.  И  что  бы  ни 
случилось,  я  никогда,  никода  не  забуду  тотъ  чудный 
вечеръ,  который  мы  провели  вмѣстѣ.  Вчера  вы  какъ 
будто  избѣгали  меня,  и  вы  не  можете  себѣ  представить, 
что  за  муки  я  перенесъ  за  весь  этотъ  день.  Дайте  же 
мнѣ  случай  переговорить  съ  вами  съ  глазу  на  глазъ. 
Умоляю  васъ  не  отказывать  мнѣ  въ  этомъ.  Я  увѣренъ, 
что  вы  не  откажете,  что  вы  все-таки  такая  же  милая 
и  добрая,  какъ  въ  тотъ  вечеръ.  Съ  нетерпѣніемъ  ожи¬ 
даю  вашего  отвѣта,  вашего  приговора". 

„Навсегда  вашъ  А.  Возницынъ". 


55 


Я  былъ  очень  недоволенъ  и  этою  редакціей.  Но  все- 
таки,  спрятавъ  письмо  въ  карманъ,  я  сошелъ  внизъ  съ 
ободряющею. надеждой  на  сердцѣ.  Безъ  надежды,  вѣдь, 
жить  нельзя,  какъ  безъ  воздуха.  Я  старался  улучить 
минуту,  когда  можно  будетъ  отдать  Зинѣ  мое  письмо. 
И  счастье  мнѣ  улыбнулось  еще  разъ.  Я  встрѣтилъ  Зину 
въ  саду  и  остановилъ  ее.  Можно  было  тутъ  же  не  откла¬ 
дывая  приступить  къ  желанному  объясненію,  но  языкъ 
мнѣ  не  повиновался.  И  я  только  проговорилъ  дрожа¬ 
щимъ  голосомъ: 

—  Зинаида  Павловна,  позвольте  мнѣ  передать  вамъ 
вотъ  это... 

Она  покраснѣла,  но  приняла  записку  и  быстрымъ 
движеніемъ  ее  спрятала.  А  я,  весь  сгорая  отъ  стыда, 
поспѣшилъ  удалиться,  какъ  провинившійся. Часъ  спустя, 
встрѣтившись  со  мною  опять  въ  столовой  предъ  самымъ 
обѣдомъ,  она  мимоходомъ  шепнула  мнѣ: 

—  Въ  девять  часовъ  будьте  въ  саду  подъ  липами, 
тамъ,  гдѣ  мы  разговаривали  третьяго  дня,  помните?... 

Она  проговорила  это  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
съ  самымъ  невиннымъ  выраженіемъ  на  лицѣ.  Порази¬ 
тельное  въ  ней  было  самообладаніе  для  шестнадцати¬ 
лѣтней  дѣвушки.  Я  тотчасъ  словно  ожилъ  и  за  весь 
обѣдъ  говорилъ  безъ  умолку,  глядя  на  всѣхъ  съ  ка¬ 
кимъ-то  побѣдоноснымъ  видомъ.  Послѣ  обѣда  мнѣ  на 
мѣстѣ  не  сидѣлось.  Павелъ  Сергѣевичъ  завелъ  со  мной 
какой-то  дѣловой  разговоръ,  но  я  его  рѣшительно  не 
слушалъ.  Въ  восемь  часовъ  я  былъ  уже  въ  саду.  То  и 
дѣло  посматривая  на  часы,  я  должно-быть  походилъ  на 
заговорщика,  поджидающаго  кого-то.  Небо  что-то  хму¬ 
рилось  и  съ  безпокойствомъ  я  оглядывалъ  низкія  тучи, 
нависшія  надъ  садомъ.  „Чего  добраго,  еще  пойдетъ 
дождь  и  всѣ  мои  планы  разстроятся",  думалось  мнѣ. 
Когда  человѣку  не  везетъ,  онъ  такъ  и  ожидаетъ,  что 
судьба  ему  устроитъ  какую-нибудь  каверзу.  А  того,  что 
на  самомъ  дѣлѣ  должно  было  случиться,  я  и  не  пред¬ 
видѣлъ.  Темнѣло  понемногу.  Я  прислушивался  къ  каж- 
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дому  шороху.  Десять  разъ  ужъ  подходилъ  къ  знако¬ 
мому  мѣсту  подъ  липами,  въ  надеждѣ  увидать  Знну. 
Тамъ  не  было  никого.  Но  вотъ  въ  небольшомъ  отдале¬ 
ніи  отъ  меня  за  кустами  сирени  послышались  легкіе 
шаги.  Я  остановился.  Тамъ  за  этими  кустами  тянулась 
дорожка,  обсаженная  высокими  кленами.  Она  вела  къ 
тому  самому  мѣсту,  гдѣ  должно  было  произойти  наше 
свиданіе.  „Это  она",  подумалъ  я,  и  хотѣлъ  уже  отпра¬ 
виться  туда  съ  другой  стороны,  какъ  вдругъ  въ  по¬ 
лутьмѣ  я  увидѣлъ  чью-ту  фигуру,  поднимавшуюся  со 
скамейки — прежде  я  ея  не  замѣтилъ. 

—  Куда  ты,  постой, — заговорила  она  грубоватымъ, 
насмѣшливымъ  голосомъ,  въ  которомъ  я  тотчасъ  узналъ 
голосъ  этого  дрянного  мальчишки,  Пети  Калугина. — 
Видно  я  не  ошибся.  Ты  ему  назначила  свиданіе... 
Чудесно!.. 

Онъ  смѣлъ  ей  говорить  „ты“,  этотъ  дерзкій  маль 
чишка.  II  вообразите  себѣ  мое  негодованіе,  когда  я  слы¬ 
шалъ  отвѣтъ  Зины,  проговорившей  тихимъ,  почти  умо¬ 
ляющимъ  голосомъ. 

—  Не  вини  меня,  Петя,  я  тебѣ  все  объясню. 

—  Посмотримъ,  какъ  ты  объяснишь.  Я  вѣдь  знаю, 
всѣ  вы,  дѣвочки,  лгать  мастерицы.  Не  кокетничала  ты 
развѣ  съ  этпмъ  пріѣзжимъ  франтомъ  третьяго  дня? 
И  какъ  я  разсказалъ  про  это  дядюшкѣ,  и  надъ  тобой 
присмотръ  учинили,  ты  потихоньку  ему  свиданіе  на¬ 
значила.  Вотъ  оно  что.  Попробуй-ка  отвертѣться. 

„Такъ  вотъ  откуда  все  вышло",  подумалъ  я,  услы¬ 
хавъ  это.  „Но  Зина,  конечно,  сумѣетъ  отъ  него  отдѣ¬ 
латься".  Каково  же  было  мое  изумленіе,  когда  она  от¬ 
вѣтила  на  его  дерзкія  рѣчи  самымъ  ласковымъ  тономъ, 
въ  то  же  время  чуть-чуть  засмѣявшись: 

—  Ахъ,  Петя,  какой  ты  странный.  Точно  ты  не  зна¬ 
ешь,  въ  чемъ  дѣло.  Вѣдь  я  тебѣ  объясняла  это  вчера 
еще.  Надо  было  Сашу  отъ  него  избавить.  Папа  взду¬ 
малъ  было  ее  выдать  за  него  замужъ  и  Андрею  Гаври¬ 
ловичу  отказалъ.  А  Саша  Андрея  Гавриловича  любитъ, 
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какъ  будто  ты  не  знаешь.  Ну  мы  съ  Сашей  и  порѣшили 
что  я  постараюсь  ему  вскружить  голову,  чтобы  раз’ 
строить  папашину  затѣю.  Ну,  и,  кажется,  вскружила,  — 
она  звонко  разсмѣялась, — это  было  очень  весело,  Петя. 

—  Тебѣ,  разумѣется,  весело, — возразилъ  онъ  недо¬ 
вѣрчиво, — а  мнѣ-то  каково  было! 

—  Господи,  да  ты  какъ  будто  не  знаешь,  что  я 
люблю  тебя,  тебя  одного,  глупый  ты  этакій. 

Въ  ея  голосѣ  слышались  и  насмѣшливость,  и 

Л8.СКЯ. 

—  Ну  докажи  это,  докажи,— настаивалъ  онъ,  оче¬ 
видно  смгчившись. 

—  Какихъ  тебѣ  еще  доказательствъ  нужно? — лукаво 
спросила  она,  и  вдругъ,  о  ужасъ!  среди  вечерней 
тишины  я  разслышалъ  звукъ  поцѣлуя.  —  Я  вѣдь  для 
того  только  и  назначила  ему  свиданіе,  чтобы  всю 
правду  ему  наконецъ  сказать  въ  лицо.  Даже  я  была 
бы  очень,  очень  рада,  еслибъ  онъ  въ  эту  минуту  былъ 
здѣсь  и  все  слышалъ... 

Она  опять  засмѣялась,  и  невинный  звукъ  ея  дѣт¬ 
скаго  смѣха  врѣзался  мнѣ  въ  самое  сердце.  Итакъ, 
вотъ  какъ  жалко  разбивались  всѣ  мои  мечты!  Далѣе 
оставаться  тутъ  и  слушать  спокойно  я  не  былъ  въ  со¬ 
стояніи..  Въ  порывѣ  слѣпого  озлобленія,  я  сперва  было 
чуть  не  ринулся  впередъ,  чтобы  дать  волю  накипѣв¬ 
шему,  мстительному  чувству  и  обличить  ея  недостой¬ 
ное  поведеніе.  Но  меня  тотчасъ  удержало  сознаніе  глу¬ 
пой  роли,  которую  бы  я  неминуемо  разыгралъ.  Не 
мстить  мнѣ  приходилось,  а  укрыться  какъ  можно  ско¬ 
рѣе.  „По  крайней  мѣрѣ  никто  не  узнаетъ,  что  я  былъ 
тутъ  и  все  слышалъ",  думалось  мнѣ.  И  бережно 
неслышными  шагами  я  направился  къ  дому.  Тамъ  на 
террасѣ  я  засталъ  цѣлое  общество  за  чаемъ.  Должно- 
быть  видъ  у  меня  былъ  необыкновенно  растеряный.  По 
крайней  мѣрѣ  Саша  у  меня  спросила,  что  со  мной,  и 
зачѣмъ  я  такъ  долго  не  являюсь  пить  чай.  Отъ  чаю 
я,  разумѣется,  отказался  и,  объявивъ,  что  у  меня  раз- 
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болѣлась  голова,  поспѣшилъ  къ  себѣ  на  верхъ.  Мнѣ 
почудилось,  что  мнѣ  вслѣдъ  кто-то  хихикнулъ. 

Не  стану  описывать,  что  я  перечувствовалъ  въ  эту 
ночь.  И  теперь  мнѣ  тяжело  про  то  вспоминать.  Стыдъ, 
нестерпимо  униженный  стыдъ  давилъ  меня  всею  своею 
тяжестью.  Даже  негодовать  я  былъ  не  въ  силахъ.  Въ  гнѣ¬ 
вѣ  все-таки  есть  хотя  жалкое  утѣшеніе,  сознаніе  какого- 
то  протеста,  а  во  мнѣ  осталось  одно  только  желаніе 
укрыться  поскорѣе  отъ  чужихъ  глазъ  и  спасти  хотя  бы 
свое  достоинство. 

Когда,  на  слѣдующее  утро,  я  сошелъ  внизъ,  мнѣ 
удалось  придать  себѣ  развязную  небрежность  тона,  хо¬ 
тя,  должно-быть,  на  лицѣ  моемъ  и  остался  слѣдъ  отъ 
трехъ  безсонныхъ  ночей.  Я  объявилъ,  что  уѣзжаю  въ 
это  утро.  Всѣ  выразили  мнѣ  приличное  сожалѣніе. 
Павелъ  Сергѣевичъ  даже  облобызался  со  мной,  но  не 
удерживалъ  меня  никто.  АЗина — удивительная,  право, 
была  эта  дѣвочка — встрѣтила  меня  въ  это  утро  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало  и,  узнавъ,  что  я  покидаю  Колон- 
таевку,  сказала  даже  съ  самою  пріятною  улыбкой  на 
лицѣ: 

—  Какъ  жаль,  а  мы  сегодня  опять  въ  рощу  соби¬ 
раемся,  такая  чудесная  погода. 

Впрочемъ,  и  я  не  выдалъ  себя  предъ  ней  и  отвѣ¬ 
тилъ  на  ея  слова  самымъ  холоднымъ  равнодушнымъ 
взглядомъ. 

Часъ  спустя  меня  не  было  уже  въ  Колонтаевкѣ. 
Убогій  тарантасикъ  опять  катилъ  меня  по  пыльной  до¬ 
рогѣ.  И  снова  по  обѣимъ  ея  сторонамъ  тянулись  одно¬ 
образныя,  волнистыя  поля. 


VIII. 

Все,  только-что  разсказанное  мною,  отчетливо  припо¬ 
миналось  мнѣ,  пока  я  безпокойно  ворочался  на  кровати 
послѣ  вечера,  проведеннаго  у  Волжанскихъ.  И  странное 
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дѣло,  образы  прошлаго  не  только  не  вызывали  у  меня 
горькаго  чувства;  въ  нихъ  было  что-то  привлекатель¬ 
ное,  отъ  нихъ  вѣяло  словно  весной.  Когда  случится 
нашему  брату  бобылю  про  старину  вспомнить  и  пах¬ 
нетъ  на  него  вдругъ  какою-то  чудною  свѣжестью  изъ 
прелестной  дали  юныхъ  годовъ,  какимъ  дорогимъ  пока¬ 
жется  ему  каждый  отрывокъ  изъ  этихъ  воспоминаній, 
даже  самыхъ  заурядныхъ!  Такъ  и  рвешься  туда,  въ 
эту  заманчивую  даль,  такъ  и  силишься  ее  воскресить. 
Случается  вѣдь,  что  въ  иную  глухую  осень  облетѣвшія 
вѣтви  кустовъ  пускаютъ  новые  побѣги.  Какъ  знать, 
говорилъ  я  себѣ,  можетъ-быть  въ  тотъ  незабвенный  ве¬ 
черъ  въ  сердцѣ  этого  полуребенка  Зины  что-то  было 
готово  откликнуться  на  мое  чувство.  И  будь  она  чуть- 
чуть  постарше  тогда...  какъ  знать:  вѣдь,  не  даромъ  же 
она  теперь  такъ  задушевно  со  мной  заговорила  о  прош¬ 
ломъ  и  будто  сожалѣніемъ  звучали  ея  слова.  Мнѣ  хо¬ 
тѣлось  вѣрить,  что  хотя  бы  на  одинъ  короткій  мигъ  ея 
сердце  тогда  принадлежало  мнѣ.  И  за  одинъ  этотъ  мигъ 
я  готовъ  былъ  простить  ей  все,  забыть  про  жалкій  ко¬ 
нецъ  моего  романа.  Но  чѣмъ,  однако,  объяснить  стран¬ 
ную  перемѣну  ея  поведенія  со  мной.  Что  было  тутъ, 
капризное  своеволіе  избалованнаго  ребенка  или  при¬ 
родная  наклонность  ко  лжи  и  обману?  Прежде  я  со¬ 
всѣмъ  не  задумывался  надъ  этимъ  вопросомъ.  Я  даже 
неохотно  вспоминалъ  *про  мою  исторію  съ  Зиной.  Те¬ 
перь  было  уже  не  то.  Вопросъ  этотъ  овладѣлъ  мною  и 
неудержимо  требовалъ  разрѣшенія.  Что  дѣлать!  Я  былъ 
опять  влюбленъ  и  влюбленъ  какъ  настоящій  мальчикъ, 
безъ  оглядки,  безъ  памяти.  И  я  не  только  не  боролся 
съ  возродившимся  чувствомъ,  я  привѣтствовалъ  его, 
какъ  желаннаго  гостя:  вѣдь  оно  давало  мнѣ  право  счи¬ 
тать  себя  опять  молодымъ... 

Но  какъ  ни  ломалъ  я  себѣ  голову,  Зина  оставалась 
для  меня  неразрѣшимою  загадкой.  И  ключъ  къ  этой 
загадкѣ  могла  дать  мнѣ  только  она  сама.  Я  рѣшился 
при  первомъ  же  нашемъ  свиданіи  заговорить  съ  ней 
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о  прошломъ.  У  меня  даже  сомнѣній  не  было,  что  она 
скажетъ  мнѣ  теперь  всю  правду.  Къ  чему,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  ей  было  скрытничать? 

Случай  мнѣ  благопріятствовалъ.  Въ  слѣдующее  же 
мое  посѣщеніе  —  было  это  дня  три  спустя  —  я  засталъ 
ее  одну. 

Я  воспользовался  этимъ  и  почти  съ  первыхъ  же 
словъ  навелъ  разговоръ  на  старинныя  воспоминанія. 
Предлогомъ  мнѣ  послужила  Александра  Павловна,  про 
которую  я  освѣдомился  съ  необыкновеннымъ  участіемъ- 
Мы  съ  нею  не  видались  съ  самой  встрѣчи  въ  Колон- 
таевкѣ.  Я  узналъ  отъ  ея  сестры,  что  она  давно  заму¬ 
жемъ  за  Суздальцевымъ  и  чрезвычайно  счастлива. 

—  Неужели  вы  про  это  не  слыхали? — въ  свою  оче¬ 
редь  спросила  Зинаида  Павловна. — Впрочемъ,  гдѣ  вамъ 
про  нее  слышать:  она  живетъ  безвыѣздно  въ  деревнѣ... 
мужъ  ея, — прекрасный  мужъ.  Они  поселились  въ  Ко- 
лонтаевкѣ  тотчасъ  послѣ  смерти  бѣднаго  папа. 

Я  давно  зналъ  про  кончину  Павла  Сергѣевича,  слу¬ 
чившуюся  уже  лѣтъ  за  шесть  предъ  тѣмъ,  но  выра¬ 
зилъ  приличное  соболѣзнованіе,  примѣтивъ  облако  гру¬ 
сти,  скользнувшее  по  лицу  Зинаиды  Павловны. 

Да,  сестра  очень  довольна  своею  жизнью, — продол¬ 
жала  она, — у  нея  одно  только  теперь  на  умѣ — дѣти  и 
хозяйство.  Не  правда-ли,  кто  бы  могъ  это  подумать? 

—  Александра  Павловна  прежде,  кажется,  очень  лю¬ 
била  свѣтъ, — замѣтилъ  я  немного  разсѣянно. 

Мнѣ  хотѣлось  перейти  поскорѣе  на  иную,  болѣе 
интересную  тему. 

—  Ахъ,  Алексѣй  Дмитріевичъ,  развѣ  въ  молодости 
мы  знаемъ  сами,  что  и  кого  мы  полюбимъ?  Саша  те¬ 
перь  совсѣмъ  иная  стала.  II  такая  у  нея  тихая,  ровная 
жизнь.  А  это  хорошо,  не  правда-ли,  хорошо?  А,  впро¬ 
чемъ,  кому  какъ,— у  каждаго  свое  счастье. 

—  Вы  бы  съ  ней  не  помѣнялись, — отвѣтилъ  я,  раз¬ 
смѣявшись. 

—  Мѣняться  ни  съ  кѣмъ  не  приходится,— возразила 
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она  съ  мягкою,  почти  грустною  улыбкой— У  меня,  вы 
знаете,  дѣтей  нѣтъ.  Впрочемъ,  и  я,  вѣдь,  счастлива... 

Она  вскользь  посмотрѣла  на  меня.  Мы  оба  помол¬ 
чали  немного.  Мнѣ  становилось  неловко. 

—  Представьте  себѣ, — заговорила  она  опять,  и  на 
этотъ  разъ  уже  весело, — что  вы  чуть-чуть  было  не  раз¬ 
строили  счастья  Саши.  Папа  вообразилъ  тогда,  что  вы 
пріѣхали  къ  намъ  съ  намѣреніемъ  посвататься,  —  вы 
видите  какъ  я  съ  вами  откровенна, — и  бѣдному  Андрею 
Гавриловичу  онъ  совсѣмъ  было  отказалъ. 

Я  развязно  перекинулъ  ногу  на  ногу  и  смѣясь  пе¬ 
ребилъ  Зинаиду  Павловну. 

—  Я  думаю,  вы  всѣ  очень  скоро  убѣдились,  что  за¬ 
нимала  меня...  совсѣмъ  не  ваша  старшая  сестра.  И  мнѣ 
сдается,  что,  замѣтивъ  это,  вы  съ  ней  устроили  про¬ 
тивъ  меня  цѣлый  заговоръ. 

Зинаида  Павловна  посмотрѣла  на  меня  съ  такою  от¬ 
кровенною  невинностью  въ  глазахъ,  что  предо  мною 
словно  была  не  замужняя  женщина,  а  тотъ  шестнад¬ 
цатилѣтній  ребенокъ,  въ  котораго  я  когда-то  безъ  па¬ 
мяти  влюбился. 

—  Вы,  стало-быть,  отгадали, — улыбнулась  она  въ  от¬ 
вѣтъ, — и  вы  простили  намъ  обѣимъ  нашу  маленькую 
шалость? 

Я  отвѣтилъ  не  сразу  и  съ  нѣкоторымъ  смущеніемъ 
повертѣлъ  въ  рукахъ  шляпу. 

—  Это  была  жестокая  шалость,  Зинаида  Павловна, — 
сказалъ  я,  избѣгая  ея  взгляда, — я  уѣхалъ  отъ  васъ,  не 
стану  этого  скрывать  теперь,  съ  тяжелою  горечью  на 
сердцѣ.  Откровенно  признаюсь  вамъ,  была  минута,  когда 
я  подумалъ...  вы  будете  смѣяться  надо  мной,  да  что 
дѣлать!  коли  исповѣдываться,  такъ  говорить  ужъ  всю 
правду.  Въ  тотъ  вечеръ,  помните,  я  имѣлъ  глупую  дер¬ 
зость  вообразить... 

—  И  вы  не  ошиблись,  Алексѣй  Дмитріевичъ, — живо 
перебила  она  меня. — Я  тоже  хочу  быть  откровенной  не 
на  половину  только.  Вѣдь  все  это  давно  прошло,  и  мнѣ 
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уже  нечего  стыдиться  того,  что  было  десять  лѣтъ 
назадъ. 

И  я  услыхалъ  отъ  нея  то  самое  признаніе,  за  ко¬ 
торое  я  такъ  дорого  бы  далъ  въ  тотъ  незабвенный  вечеръ- 

—  Записка  ваша, — добавила  она, — у  меня  свято  хра¬ 
нится  до  сихъ  поръ.  Хотите  я  вамъ  ее  покажу? 

—  Нѣтъ,  ради  Бога,  не  заставляйте  меня  краснѣть 
лишній  разъ.  Вы  не  повѣрите,  какъ  жестоко  я  бранилъ 
себя  за  эту  непозволительную  глупость. 

Мы  оба  отъ  души  смѣялись,  припоминая  все  это.  А 
между  .тѣмъ  у  меня,  несмотря  на  шутливый  тонъ  на¬ 
шего  объясненія,  сердце  и  билось,  и  щемило  его  не¬ 
множко,  и  съ  тревогой  я  спрашивалъ  себя,  что  за  судьба 
ожидаетъ  впереди  мое  воскреснувшее  чувство. 

—  И  скажите  мнѣ, — заговорила  она  опять,  —  отчего 
вы  не  пришли  тогда  къ  назначенному  мѣсту?  Вѣдь  я 
сдержала  слово  и  дожидалась  васъ. 

Я  посмотрѣлъ  на  нее  съ  нѣмымъ  изумленіемъ. 

—  Мнѣ  остается  вамъ  сдѣлать  еще  одно  признаніе, — 
сказалъ  я,  понизивъ  голосъ, — мнѣ  довелось  услышать 
вашъ  разговоръ  съ  Петей  Калугинымъ. 

И  мпгомъ  нахлынуло  на  меня  все,  что  я  перечув¬ 
ствовалъ  въ  тотъ  вечеръ.  А  въ  ея  мягкихъ,  влажныхъ 
глазахъ  я  читалъ  нѣмую  мольбу  за  провинившагося 
когда-то  ребенка. 

—  Мнѣ  нечего  говорить  вамъ, — закончилъ  я, — что  я 
перенесъ  тогда,  невольно  подслушавъ  вашъ  разговоръ. 
Теперь,  конечно,  я  готовъ  посмѣяться  съ  вант  надъ 
своимъ  тогдашнимъ  дурачествомъ.  Но  въ  тотъ  вечеръ 
мнѣ  было  не  до  смѣха. 

—  II  что  же,  вы  меня,  конечно,  обвиняете  въ  намѣ¬ 
ренномъ  обманѣ?  Вы  имѣете  право  обвинять  меня,  и 
все-таки — вы  бы  ошиблись. 

Глаза  ея  свѣтились  такъ  ясно;  столько  въ  нихъ  чи¬ 
талось  правдивости,  что  сомнѣваться  въ  ея  искренности 
я  не  могъ. 

—  Съ  Петей  у  насъ  была  старинная  дѣтская  дружба, — 


63 


продолжала  она, — намъ  обоимъ  казалось  тогда,  что  мы 
влюблены  другъ  въ  друга,  вы  знаете,  какъ  бываютъ  влюб¬ 
лены  дѣти,  и  мнѣ  тогда  было  ужасно  совѣстно  предъ  нимъ, 
потому  что  я  чувствовала  себя  виноватой...  виноватой 
за  то,  что  наканунѣ  будучи  съ  вами...  она  засмѣялась... 
полноте,  къ  чему  мы  вспоминаемъ  про  всѣ  эти  ребя¬ 
чества.  Теперь,  вѣдь,  старины  не  вернуть.  Петя  давно 
меня  забылъ.  А  вы,  развѣ  вамъ  не  все  равно  теперь? 
Скажу  одно  только:  я  была  совершенно  искренна  и  съ 
вами,  и  съ  нимъ.  Вамъ  этому  трудно  будетъ  повѣрить, 
конечно,  потому,  что  вы  не  можете  знать,  что  проис¬ 
ходитъ  въ  сердцѣ  глупой  ,  шестнадцатилѣтней  дѣвочки. 
Бѣда  именно  въ  томъ,  что  я  была  тогда  дѣвочкой  и 
плохо  и  васъ  и  себя  понимала.  А  случись  все  это  годъ 
или  два  спустя...  Кто  знаетъ,  что  было  бы  тогда. 

У  меня  вдругъ  отлегло  на  сердцѣ  и  стало  такъ  хо¬ 
рошо,  такъ  сладко,  что  я  и  словъ  не  находилъ,  и  гля¬ 
дѣлъ  на  Зинаиду  Павловну  въ  нѣмомъ  восхищеніи. 

—  Ну,  а  что  сталось  съ  героемъ  вашего  романа, — 
спросилъ  я  съ  притворною  развязностью, — съ  этимъ  Пе¬ 
тей  Калугинымъ? 

—  Ахъ,  я  давно  его  потеряла  изъ  виду.  Онъ  теперь 
въ  Ташкентѣ.  У  него  была  какая-то  исторія,  нехорошая 
исторія.  Лучше  про  это  не  говорить.  Онъ  былъ  недур¬ 
ной,  но  взбаломошный  мальчикъ. 

И  помолчавъ  немного  она  добавила,  улыбнувшись 
опять: 

—  Вы  видите,  какъ  со  всѣми  нами  распорядилась 
судьба:  всѣхъ  насъ  отпустила  въ  разныя  стороны,  и 
даже  развязки  никакой  не  вышло.  Да  и  въ  жизни  все¬ 
гда  такъ.  Не  требуйте  отъ  нея  заключительнаго  аккор¬ 
да.  Она,  какъ  современная  музыка,  вся  на  диссонан¬ 
сахъ  построена. 

„Ну",  сказалъ  я  себѣ  „увидимъ  еще,  обойдется  -  ли 
у  насъ  безъ  заключительнаго  аккорда". 

Нечего  и  говорить,  что  разговоръ  этотъ  только  под¬ 
лилъ  масла  въ  огонь.  Я  ушелъ  отъ  Зинаиды  Павловны 
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съ  отуманенною  головой  и  съ  какимъ-то  сладкимъ  тре¬ 
петомъ  на  сердцѣ.  Мы  стали  видѣться  часто.  У  нея  со¬ 
бирались  раза  по  два  въ  недѣлю.  Гостей  у  нея  бывало 
немного,  большею  частью  все  тѣ  же,  которыхъ  я  встрѣ¬ 
тилъ  у  нея  въ  первый  разъ.  Конечно,  я  предпочелъ  бы 
ее  видѣть  наединѣ.  Но  случая  къ  тому  какъ-то  не  пред¬ 
ставлялось.  Днемъ  она  не  принимала  почти  никогда.  И 
я  покорно  тянулъ  свою  лямку  домашняго  друга,  ничѣмъ 
не  отличавшагося  въ  ея  глазахъ  отъ  обычныхъ  посѣ¬ 
тителей  ея  дома — такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  я  думалъ.  Я 
мирился  пока  съ  этою  скромною  ролью.  Чувство  мое 
находилось  еще  въ  той  начальной  порѣ,  когда  любовь 
не  предъявляетъ  большихъ  требованій  и  довольствуется 
идеальными  наслажденіями.  Да  можетъ- быть  это  и  есть 
настоящая  любовь,  безкорыстная  и  чистая,  вся  уходя¬ 
щая  въ  робкое  поклоненіе  дорогому  существу.  Позже 
у  нея  отростаютъ  крылья,  она  стремится  все  дальше  и 
все  ненасытнѣе  становятся  ея  желанія.  Но  когда  насту¬ 
паетъ  эта  бурная  пора,  иной  разъ  почти  съ  сожалѣні¬ 
емъ  вспоминаешь  о  первыхъ  болѣе  спокойныхъ  дняхъ, 
когда  бываешь  счастливъ  улыбкой  на  любимомъ  лицѣ, 
да  вскользь  пророненнымъ  ласковымъ  словомъ.  Въ  на¬ 
деждѣ  видѣть  ее  чаще  я  сталъ  усердно  посѣщать  все¬ 
возможные  балы  и  рауты.  Зинаида  Павловна  много  выѣз¬ 
жала  и  среди  однообразной  скуки  свѣтскаго  вечера 
иной  разъ  мнѣ  удавалось  на  минуту  уловить  ея  внима¬ 
ніе,  перекинуться  съ  ней  двумя,  тремя  незначительными 
словами.  Но  съ  меня  и  этого  было  довольно.  II  самая 
мимолетная  встрѣча  надолго  оставляла  какой-то  свѣт¬ 
лый  лучъ  въ  моемъ  сердцѣ. 

Разумѣется  въ  кружкѣ  Зинаиды  Павловны  всѣ  очень 
скоро  догадались  про  мое  чувство,  и  тотчасъ  оно  было 
признано  какъ  нѣчто  законное  и  дающее  мнѣ  право 
считаться  однимъ  изъ  членовъ  этого  кружка.  У  меня 
установились  даже  какія-то  странныя,  товарищескія 
отношенія  съ  ея  прочими  друзьями.  Госпожа  Стрѣль- 
цова  откровенно  со  мною  кокетничала  съ  какимъ-то 
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оттѣнкомъ  дружескаго  состраданія,  точно  само  собой 
разумѣлось,  что  можно  со  мной  кокетничать  совсѣмъ 
безопасно.  Княжна  Мурина  охотно  дарила  меня  насмѣш¬ 
ливыми  замѣчаніями.  А  Зарайскій  сталъ  обращаться  со 
мной  какъ  съ  младшимъ  товарищемъ,  даже  съ  оттѣн¬ 
комъ  покровительства.  Сперва  я  выносилъ  это  лишь  съ 
нетерпѣніемъ — совсѣмъ  онъ  не  приходился  мнѣ  по  серд¬ 
цу, — но  мало-по-малу  я  и  къ  этому  привыкъ.  Словомъ, 
я  обратился  въ  такую  же  неизбѣжную  принадлежность 
гостиной  Зинаиды  Павловны,  какъ  то  кресло,  въ  кото¬ 
рое  она  садилась.  Одинъ  мужъ  ея,  ни  чуть  не  скры¬ 
ваясь,  выказывалъ  мнѣ  ворчливую  неблагосклонность. 
Но  я  скоро  замѣтилъ,  что  на  Виктора  Петровича  никто 
не  обращалъ  вниманія,  что,  несмотря  на  всю  свою  на¬ 
пускную  дерзость,  онъ  самъ  въ  домѣ  игралъ  очень  не¬ 
видную  роль.  Раза  два  въ  присутствіи  Зарайскаго  онъ 
вздумалъ  было  пѣтушиться,  но  тотъ  его  разомъ  осажи¬ 
валъ  съ  добродушнымъ,  но  довольно  презрительнымъ 
спокойствіемъ,  и  Викторъ  Петровичъ,  немного  пофыр¬ 
кавъ,  становился  шелковымъ.  „Эге,  братъ",  думалъ  я, 
„ты  значитъ  для  виду  только  храбришься,  стоитъ  на 
тебя  прикрикнуть,  и  ты  поджимаешь  хвостъ".  И  я  то¬ 
же  принялъ  небрежный  тонъ  въ  обращеніи  съ  Волжан- 
скимъ.  Но,  странное  дѣло,  со  мной  онъ  продолжалъ  гля¬ 
дѣть  волкомъ.  И  хотя  особыхъ  стычекъ  у  насъ  не  проис¬ 
ходило,  онъ  явнымъ  образомъ  меня  не  жаловалъ. 

Зинаида  Павловна  держалась  со  мной  необыкновен¬ 
но  ровно,  привѣтливо  и  радушно.  Да  она  и  со  всѣми 
была  такою.  Исключеніе  составлялъ  одинъ  Зарайскій: 
съ  нимъ  она  какъ  будто  утрачивала  привычное  спокой¬ 
ствіе.  Въ  его  присутствіи  гнѣвное  нетерпѣніе  то  и  дѣло 
пробѣгало  по  ея  лицу,  а  иной  разъ,  напротивъ,  оно 
становилось  точно  каменнымъ,  до  того  застывало  оно 
въ  явно  враждебной  холодности.  И  все-таки  Зарайскаго 
встрѣчалъ  я  у  нея  едва- ли  не  чаще  всѣхъ  прочихъ.  Уди¬ 
вительныя  у  нихъ  были  отношенія,  точно  сотканныя 
изъ  дружбы  и  непріязни,  если  только  два  эти  чувства 
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могутъ  ужиться  вмѣстѣ.  Но  что  меня  всего  болѣе 
удивляло — эта  была  поразительная,  невозмутимая  кро¬ 
тость  Зинаиды  Павловны  съ  ея  невыносимымъ  му¬ 
жемъ.  Мнѣ  казалось  непонятнымъ,  что  она  такъ  легко 
мирилась  съ  его  нравомъ,  мелочно  раздражительнымъ  и 
безцеремоннымъ  часто  до  дерзости.  И  все-таки  Зинаида 
Павловна  была,  очевидно,  совершенно  счастлива.  Въ  ней 
не  скрывалось  даже  тайнаго  желанія  чего-нибудь  иного, 
точно  жизнь  ея  навсегда  улеглась  въ  эту  узкую  будни¬ 
чную  рамку.  Неужели,  думалось  мнѣ,  она  такъ  и  за¬ 
стыла  въ  этомъ  спокойномъ  однообразіи,  и  страсть  ни¬ 
когда  не  замутитъ  зеркальную  гладь  ея  сердца.  Я  ужъ 
готовъ  былъ  обвинить  ее  въ  безсердечіи,  почти  него¬ 
довалъ  на  нее  за  то,  что  свое  счастье  она  цѣнила  такъ 
низко. 

Да,  это  была  невозмутимо  спокойная  женщина.  На 
этотъ  счетъ  сомнѣній  быть  не  могло.  Стоило  взглянуть 
на  нее,  когда,  вся  дышавшая  свѣжею  прелестью,  съ 
равнодушною  улыбкой  на  устахъ,  она  внимала  жуж¬ 
жавшимъ  вокругъ  нея  льстивымъ  рѣчамъ.  Держать  себя 
такъ  увѣренно  и  просто,  смѣяться  такъ  беззаботно  мо¬ 
гутъ  тѣ  только  женщины,  которыхъ  жизнь  удовлетво¬ 
рила  вполнѣ,  которымъ  нечего  искать  за  порогомъ  сво¬ 
его  дома.  II  такою  она  была  съ  этимъ  невозможнымъ 
мужемъ  въ  полномъ  разцвѣтѣ  своей  молодой  красоты, 
среди  окружавшаго  ее  успѣха.  Да,  она  была  для  меня 
неразрѣшимою  загадкой.  И  я  уже  говорилъ  себѣ,  что 
я  напрасно  стараюсь  заглянуть  въ  тайникъ  ея  души, 
что  въ  этой  душѣ  ничего  нѣтъ,  кромѣ  желанія  пройти 
черезъ  жизнь,  какъ  проходятъ  мимо  равнодушнаго  зрѣ¬ 
лища,  любуясь  имъ  можетъ-быть,  но  не  жертвуя  ни 
минутой  своего  завиднаго  спокойствія. 

Разъ — это  было  въ  половинѣ  января — я  встрѣтилъ 
ее  на  балу  у  княгини  ***.  Въ  гостиную,  гдѣ  я  стоялъ, 
разговаривая  съ  какимъ-то  иностранцемъ,  изъ  залы 
мягкою  волной  доносились  звуки  вальса;  ихъ  почти 
заглушали  тяжелыя  шелковыя  портьеры  у  дверей  и  пе- 
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стрый  говоръ  многихъ  голосовъ.  Признаюсь,  я  до  сихъ 
поръ  люблю  эту  пахучую,  душную  атмосферу  гости¬ 
ныхъ,  всю  наполненную  блескомъ  освѣщенія  и  брилліан¬ 
товъ  и  полувнятными  звуками  уклончивыхъ,  смѣшли¬ 
выхъ  рѣчей.  Удивительно  свободнымъ  чувствуешь  себя 
среди  этой  нарядной  толпы,  и  какъ-то  легко  высказы¬ 
вать  признанія  подъ  сдержанный  шумъ  ея  говора. 
Зинаида  Павловна  вошла,  немного  утомленная  вальсомъ, 
и,  увидавъ  меня,  опустилась  на  кресло,  указывая  мнѣ 
мѣсто  возлѣ  себя.  На  ней  было  свѣтло-голубое  шелко¬ 
вое  платье,  все  убранное  бѣлыми  кружевами  и  неболь¬ 
шими  букетами  изъ  чайныхъ  розъ.  Брилліантовое  оже¬ 
релье  искрилось  огнями  на  ея  шеѣ,  но  чудные  ея  гла¬ 
за  искрились  еще  ярче.  Такого  блеска  я  въ  нихъ  до 
тѣхъ  поръ  не  видалъ.  Это  были  опять  прежніе  огнен¬ 
ные  глаза  шалуньи  Зины.  Голова  ея  слегка  откинулась 
иазадъ.  Она  медленно  обмахивалась  вѣеромъ.  Во  всей 
ея  позѣ,  въ  полуопущенныхъ  вѣкахъ,  въ  изгибѣ  тонкой 
шеи  была  какая-то  тихая  нѣга  и  въ  то  же  время  буд¬ 
то  страстью  вѣяло  отъ  нея  въ  эту  минуту,  но  страстью 
какъ  бы  сдержанною  и  стыдливою.  Предо  мною  была 
будто  совсѣмъ  иная,  новая  женщина.  У  меня  голова 
закружилась,  точно  раздушенный  воздухъ  гостиной,  и 
звуки  музыки,  и  говоръ,  стоявшій  кругомъ,  вливали  въ 
меня  какое-то  опьяненіе.  Во  мнѣ  поднялась  вдругъ 
такая  жажда  молодости  и  счастья,  точно  цѣлыхъ  десять 
годовъ  у  меня  слетѣли  съ  плечъ,  и  я  опять  былъ  на 
порогѣ  жизни,  полной  задорныхъ  надеждъ  и  безконечной 
вѣры  въ  будущее.  Мы  проболтали  съ  ней  слишкомъ  чет¬ 
верть  часа — на  балу  это  цѣлая  вѣчность — и  въ  безсвяз¬ 
ныхъ  нашихъ  словахъ  было  что-то  захватывающее,  воз¬ 
буждающее,  точно  насъ  охватила  и  понесла  съ  собою  ка¬ 
кая-то  неудержимая  волна.  Губы  ея  чуть-чуть  улыбались, 
не  знаю,  впрочемъ,  отъ  сочувствія  или  отъ  насмѣшки.  Но 
вотъ  къ  ней  подошелъ  какой-то  военный,  напоминая  ей, 
что  они  вмѣстѣ  танцуютъ  третью  кадриль.  Она  медленно 
поднялась  съ  мѣста  и  уходя  кивнула  мнѣ  головой. 
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—  Завтра, — сказала  она,  смѣясь, — вы  мнѣ  доскаящте 
всѣ  эти  сумасбродныя  вещи... 

II  ея  длинный  шлейфъ  скрылся  за  дверями  гостиной. 
Очарованіе  мигомъ  исчезло.  Я  тоже  хотѣлъ  пробраться 
въ  танцовальную  залу,  какъ  вдругъ  примѣтилъ  устрем¬ 
ленный  на  меня  лорнетъ  княжны  Муриной,  стоявшей 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ. 

—  Берегитесь, — сказала  она,  когда  я  подошелъ, — 
вы  знаете,  можно  ожечься  и  льдомъ,  и  даже  очень. 

—  Ахъ,  княжна, — возразилъ  я  засмѣявшись, — вы  не 
повѣрите,  какъ  бы  дорого  я  далъ,  чтобы  когда-нибудь 
хорошенько  обжечься. 

—  Ну,  это  ужъ  ваше  дѣло:  я  вамъ  мѣшать  не  стану. 

Мы  усѣлись  рядомъ  въ  углу.  Мнѣ  почему-то  пока¬ 
залось,  что  княяша  можетъ  разсѣять  мои  недоразумѣ- 
нія,  и  меня  вдругъ  охватила  потребность  быть  откро¬ 
веннымъ  съ  нею.  По  гостиной  то  и  дѣло  сновали  раз¬ 
ноцвѣтныя  платья  и  черные  фраки,  но  помѣшать  намъ 
они  не  могли.  Свѣтская  толпа  служитъ  лучшимъ  при¬ 
крытіемъ,  чѣмъ  любыя  ширмы.  Въ  ея  присутствіи  при¬ 
знанія  даже  какъ  будто  вырываются  легче. 

—  Придите  ко  мнѣ  на  помощь,  княжна, — заговорилъ 
я,— вы  знаете  Зинаиду  Павловну,  вѣдь,  лучше  меня.  Я 
разгадать  ее  не  въ  силахъ. 

—  Еще  бы!  Можно  найти  ключъ  къ  надписи  на  ка¬ 
комъ-нибудь  невѣдомомъ  языкѣ,  но  къ  женщинѣ  вы 
его  не  найдете.  Эту  надпись  разобрать  нельзя  потому, 
что  текстъ  ея  мѣняется  каждый  день. 

—  Ради  Бога  не  шутите,  княжна, — скажите,  можно 
развѣ  допустить,  что  такая  женщина,  какъ  она,  счаст¬ 
лива  съ  такимъ  мужемъ,  какъ  Волжанскій?  А  между 
тѣмъ  взгляните  на  нее.  Вѣдь  ея  будто  никогда  и  не 
коснулись  ни  горе,  ни  разочарованіе,  ни  любовь.  Пли 
ей  въ  самомъ  дѣлѣ  ничего  не  нужно,  чѣмъ  бы  напол¬ 
нить  эту  пустую  жизнь. 

—  Ахъ,  бѣдный  мой  Алексѣй  Дмитріевичъ,  —  при¬ 
стально  взглянувъ  на  меня,  сказала  княжна, — я  могу 
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вамъ  только  повторить — берегитесь.  Ну,  и  къ  какому  за¬ 
ключенію  вы  пришли? — добавила  она,  помолчавъ  немного, 
не  сводя  съ  меня  зоркихъ  глазъ. 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  объяснить  себѣ  это  я  не 
въ  силахъ.  Можно  развѣ  допустить,  что  эта  ясная 
улыбка,  эти  невозмутимые  глаза  скрываютъ  тайное  горе? 

Княжна  покачала  головой. 

—  Тайное  горе?!  Конечно  нѣтъ, — сказала  она,  будто 
роняя  слова  невзначай  со  своихъ  умныхъ,  равнодуш¬ 
ныхъ  губъ. — Но  за  то  можетъ  быть  тайное  счастье... 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать, — воскликнулъ  я  и 
чуть  было  не  вскочилъ  съ  мѣста. 

—  Ровно  ничего.  Пожалуйста,  никогда  не  ищите  у 
меня  заднихъ  мыслей:  злословія  я  терпѣть  не  могу, 
Зина  самая  прелестная  женщина  въ  мірѣ,  въ  этомъ  мы 
убѣждены  оба,  не  правда-ли?  Ну,  а  теперь  дайте  мнѣ 
руку  и  доведите  меня  до  лѣстницы,  становится  поздно. 

Мы  вышли  молча.  Ядовитый  намекъ  княжны  меня 
совсѣмъ  озадачилъ, — до  того  онъ  мнѣ  казался  нелѣпою 
клеветой.  А  все-таки  я  не  могъ  осилить  въ  себѣ  охва¬ 
тившее  меня  непріятное  ощущеніе.  Въ  сосѣдней  ком¬ 
натѣ,  почти  совершенно  пустой,  мы  увидѣли  Зарайскаго 
въ  оживленной  бесѣдѣ  съ  госпожей  Стрѣльцовой.  Она 
усиленно  обмахивалась  вѣеромъ  и,  казалось,  была  въ 
восхищеніи  отъ  того,  что  вралъ  ей  Зарайскій.  На  лицѣ 
ея  горѣлъ  румянецъ,  глаза  оживленно  блестѣли. 

—  Что,  княжна, — сказалъ  я,  проходя  мимо, — нѣтъ- 
ли  тутъ  завязки  маленькаго  романа? 

—  На  этотъ  счетъ  не  безпокойтесь:  имъ  обоимъ  не 
хватило  бы  терпѣнія  довести  его  до  конца. 

Вдругъ  она  высвободила  свою  руку  изъ  моей  и,  от¬ 
вернувшись,  воскликнула: 

—  Зина,  моя  милая,  я  не  успѣла  вамъ  еще  сказать, 
какъ  вы  прелестны  сегодня!  Я  только  любовалась  вами 
издали. 

Зинаида  Павловна  была  въ  двухъ  шагахъ  отъ  насъ, 
но  я  сперва  ея  не  примѣтилъ.  Теперь  только  меня  по- 
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разила  внезапная  блѣдность  ея  лица  и  холодный,  почти 
злой  блескъ  ея  глазъ.  Лѣвая  ея  рука  судорожно  сжи¬ 
мала  вѣеръ. 

—  Что  съ  вами, — продолжала  съ  видимымъ  участіемъ 
княжна, — у  васъ  какъ  будто  лихорадка.  Вы  должно-быть 
устали? 

Зина  не  отвѣтила  и,  рѣзко  обернувшись  въ  мою 
сторону,  сказала: 

—  Алексѣй  Дмитріевичъ,  отыщите,  пожалуйста, 
мужа,  онъ  должно-быть  играетъ.  Передайте  ему,  что  я 
сейчасъ  уѣзжаю. 

Когда  минутъ  пять  спустя  я  настигъ  Зинаиду  Пав¬ 
ловну  уже  въ  сѣняхъ,  окутанную  въ  бархатную  ротонду 
на  бѣломъ  мѣху,  на  лицѣ  ея  не  было  уже  и  слѣда  вол¬ 
ненія.  Оно  опять  глядѣло  ровно  п  спокойно  какъ  всегда; 
Викторъ  Петровичъ  слѣдовалъ  за  мной  съ  вѣчнымъ 
своимъ  кислымъ  видомъ.  Онъ  принялся  было  уже  брюз¬ 
жать,  но  стоило  женѣ  бросить  на  него  долгій,  утомлен¬ 
ный  взглядъ,  и  со  своимъ  сердитымъ  обычнымъ  по¬ 
слушаніемъ  онъ,  шлепая  калошами,  послѣдовалъ  за 
ней  въ  карету. 


IX. 


Дѣла  мои  подвигались  туго,  пли  даже,  лучше  ска¬ 
зать,  совсѣмъ  не  подвигались.  Я  никакъ  не  могъ  вы¬ 
биться  съ  Зинаидой  Павловной  изъ  колеи  слишкомъ  ужъ 
безмятежной  дружбы.  Затишье  въ  природѣ  чудесная 
вещь,  да  и  въ  жизни  оно  иногда  не  лишено  прелести, 
когда  хочется  отдохнзль  среди  мирнаго  счастья,  но  для 
влюбленнаго  оно,  согласитесь,  не  особенно  привлека¬ 
тельно.  Впрочемъ,  и  на  моемъ  горизонтѣ  поднималась 
тучка.  Викторъ  Петровичъ  все  безцеремоннѣе  выказы¬ 
валъ  мнѣ  свою  враждебность.  Онъ  явно  начиналъ  рев¬ 
новать  ко  мнѣ  жену,  и  будь  онъ  у  себя  дома  полнымъ 
хозяиномъ,  чего  добраго,  онъ  далъ  бы  своимъ  людямъ 
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приказъ  меня  не  принимать  больше.  Оно  было  бы,  по¬ 
жалуй,  и  лестно  для  моего  самолюбія,  кабы  не  было 
увы!  такъ  не  заслуженно.  Въ  присутствіи  постороннихъ 
онъ  держалъ  себя  еще  хоть  сколько-нибудь  прилично. 
Но  когда  онъ  заставалъ  насъ  вдвоемъ  съ  Зинаидой 
Павловной — случалось  это  впрочемъ  довольно  рѣдко — 
Викторъ  Петровичъ  ужъ  не  былъ  въ  состояніи  скрыть 
свое  пугливое  раздраженіе.  То  и  дѣло  онъ  вскакивалъ 
съ  мѣста,  безпокойно  прохаживался  по  комнатѣ,  пере¬ 
бивалъ  нашъ  разговоръ,  очевидно  стараясь  быть  язви¬ 
тельнымъ,  судорожно  крутилъ  усы;  словомъ,  велъ  себя, 
какъ  водевильный  Отелло,  до  крайности  неблаговоспи¬ 
танный  и  смѣшной.  И  странное  дѣло,  Зинаида  Павловна 
не  только  не  путалась  его  гнѣва,  а  какъ  будто  намѣ¬ 
ренно  старалась  натравить  насъ  другъ  на  друга.  Рев¬ 
ность  мужа  ее  очевидно  забавляла.  Какъ  дѣло  у  насъ 
не  дошло  до  открытаго  разрыва,  я  до  сихъ  поръ  не 
понимаю. 

Разъ,  впрочемъ,  у  насъ  произошла  съ  нимъ  совер¬ 
шенно  нелѣпая  сцена.  Я  пріѣхалъ  къ  Волжанскимъ  въ 
четвертомъ  часу  и,  услыхавъ  отъ  лакея,  что  Зинаида 
Павловна  выѣхала,  собирался  уже  выйти  на  лѣстницу, 
какъ  вдругъ  распахнулась  дверь  въ  гостиную  и  въ 
ней  появилась  сердитая  фигура  Виктора  Петровича  съ 
измятымъ  лицомъ  и  выпученными  глазами. 

—  Что-жъ  это  вы,  Алексѣй  Дмитріевичъ, — восклик¬ 
нулъ  онъ,  останавливая  меня,  —  жену  спрашиваете,  а 
про  меня  и  не  заикнетесь,  точно  меня  совсѣмъ  не  су¬ 
ществуетъ.  Вамъ  сказано  вѣдь,  что  я  дома.  Войдите 
же,  войдите!  или  вы  меня  знать  не  желаете? 

Удивительно  глупымъ  мнѣ  показался  его  хриплый, 
надорванный  басъ.  Нечего  было  дѣлать.  Я  скинулъ 
пальто  и  вошелъ.  Викторъ  Петровичъ  провелъ  меня  въ 
кабинетъ  жены  и,  захлопнувъ  за  нами  дверь,  принялся 
ходить  взадъ  и  впередъ,  то  и  дѣло  толкая  на  пути  ко¬ 
лѣномъ  который-нибудь  изъ  стульевъ. 

—  Это  ни  на  что  не  похоже, — говорилъ  онъ,  сильно 
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размахивая  рукою, — вы  мой  давнишній  пріятель,  а  жену 
знаете  безъ  году  недѣлю... 

—  Извините,  —  перебилъ  я  его,  усаживаясь,— я  вамъ 
уже  сказалъ,  что  съ  Зинаидой  Павловной  знакомъ  цѣ¬ 
лыхъ  десять  лѣтъ. 

—  Ну  да,  ну  да,  видѣли  ее  когда  она  была  дѣвчон¬ 
кой;  можетъ- быть  даже  влюбились  въ  нее  тогда,  точно 
я  не  понимаю,  и  теперь  вздумали  подогрѣвать  старин¬ 
ныя  воспоминанія.  Вы,  можетъ-быть,  считаете  меня  од¬ 
нимъ  изъ  тѣхъ  мужей,  у  которыхъ  подъ  носомъ  можно 
отбивать  женъ.  Не  на  того,  батенька,  напали,  преду¬ 
преждаю  васъ.  Я  вѣдь  слышу,  какъ  вы  всегда  тамъ 
спрашиваете  у  людей:  „Зинаида  Павловна  у  себя?", — онъ 
даже  позволилъ  себѣ  передразнить  мой  голосъ, — и  чуть 
вамъ  говорятъ,  что  ея  нѣтъ  дома,  маршъ  за  дверь,  а 
про  меня  ни  слова.  Пора  съ  этимъ  кончить. 

—  То-есть,  какъ  это  кончить? — спокойно  возразилъ 
я,  уже  приготовившись  къ  вѣроятной  кровавой  раз¬ 
вязкѣ. — Потрудитесь  выражаться  точнѣе. 

—  Кажется,  я  говорю  понятно.  Я  желаю,  чтобы  вы, 
пріѣзжая  къ  намъ,  ну  словомъ,  чортъ  возьми, — я  вѣдь, 
знаете,  всѣхъ  этихъ  деликатныхъ  оборотовъ  рѣчи  не 
признаю,  чтобы  вы  за  моей  женой  не  ухаживали. 

—  Вы,  кажется,  сами  не  знаете,  что  говорите,  милый 
мой, — небрежно  отвѣтилъ  я,  рѣшившись  его  окончательно 
взбѣсить, — и  я  вамъ  не  могу  позволить...  „Конечно", 
думалъ  я  при  этомъ,  „очень  непріятно  драться  съ  му¬ 
жемъ  той  женщины,  въ  которую  влюбленъ,  но  что  же 
дѣлать  съ  такимъ  олухомъ.  И  коли  онъ  не  хочетъ  войти 
въ  свою  роль,  я  не  отступлю  передъ  его  угрозами". 

—  Вы  не  позволите, — воскликнулъ  онъ, — ха,  ха,  пре¬ 
красно!  Хотѣлъ  бы  я  знать,  что  такое  вы  сдѣлаете. 

—  Я  не  позволю  вамъ  говорить  со  мною  этимъ  то¬ 
номъ! — вспылилъ  я  окончательно. 

Онъ  тотчасъ  опѣшилъ,  по  крайней  мѣрѣ  мнѣ  такъ 
показалось. 
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—  То-есть,  какъ  же  это,  какъ  же,  я  не  понимаю, — 
сказалъ  онъ,  понизивъ  голосъ. 

Богъ  вѣсть,  однако,  до  чего  довело  бы  это  нелѣпое 
объясненіе,  еслибы  въ  сосѣдней  комнатѣ  не  послыша¬ 
лись  шаги  и  тотчасъ  затѣмъ  не  явилась  бы  Зинаида 
Павловна,  толысо-что  вернувшаяся  съ  прогулки.  За  нею 
показалась  высокая  фигура  Зарайскаго.  Зинаида  Пав¬ 
ловна  вся  раскраснѣлась  отъ  мороза.  Сквозь  опущен¬ 
ную  короткую  вуаль  ея  смѣющіеся  глаза  сыпали  искрами. 

—  А,  вотъ  кто  съ  тобой, — сказала  она,  весело  под¬ 
ходя  къ  мужу  и  кивнувъ  мнѣ  головкой, — вы  хорошо 
сдѣлали,  Алексѣй  Дмитріевичъ,  что  вошли. 

—  Это  я  его  втащилъ  почти  насильно, — грубоватымъ 
голосомъ  отвѣтилъ  Викторъ  Петровичъ. 

—  Ну  и  спасибо  тебѣ  за  это...  А  я,  представь  себѣ, 
встрѣтила  на  лѣстницѣ  Евгенія  Ипполитовича  и  тоже 
попросила  его  войти. 

Скинувъ  перчатку,  она  поднесла  свою  бѣлоснѣж¬ 
ную  ручку  къ  губамъ  мужа,  и  тотъ,  почти  укрощен¬ 
ный,  ее  звонко  поцѣловалъ. 

—  Ты  какъ  будто  не  въ  духѣ?—  продоляшіа  она, 
ласково  всматриваясь  въ  его  лицо. 

—  Нѣтъ,  ничего...  Мы  съ  Алексѣемъ  Дмитріевичемъ 
разговаривали  о...  политикѣ.  А  ты  знаешь,  что  въ  по¬ 
литическихъ  спорахъ  я  всегда  горячусь. 

Зинаида  Павловна  улыбнулась  и,  объявивъ,  что  пой¬ 
детъ  къ  себѣ  скинуть  шляпу,  скрылась  за  дверью.  На 
порогѣ  она  обернулась  къ  намъ  и  спросила,  не  хотимъ 
ли  мы  чаю. 

—  Хорошо,  такъ  вели  подать,  Витя, — сказала  она 
мужу,  получивъ  отъ  насъ  утвердительный  отвѣтъ. 

„И  она  называетъ  еще  уменьшительнымъ  именемъ 
этого  противнаго  олуха",  подумалъ  я.  Не  стоитъ  и  го¬ 
ворить,  что  въ  отсутствіи  Зинаиды  Павловны  наша 
бесѣда  втроемъ  была  не  слишкомъ  занимательна.  За¬ 
райскій  перелистывалъ  альбомъ,  Викторъ  Петровичъ 
фальшиво  напѣвалъ  какую-то  арію,  а  я  мысленно  бла- 
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годарилъ  судьбу,  что  благополучно  отдѣлался  отъ  не¬ 
лѣпой  дуэли  съ  мужемъ  любимой  женщины.  Черезъ 
пять  минутъ  Зинаида  Павловна  вернулась.  Слуга  внесъ 
лотокъ  съ  чайнымъ  приборомъ,  и  почти  немедленно 
вслѣдъ  затѣмъ  явилась  княжна  Мурина. 

—  Можно  къ  вамъ,  моя  милая?— сказала  она  въ 
дверяхъ. — Такая  рѣдкость  васъ  застать  дома  въ  этотъ 
часъ. 

Княжна  положила  муфту  на  стулъ,  подошла  къ  Зинѣ 
и  нѣжно,  будто  онѣ  цѣлый  вѣкъ  не  видались,  поцѣ¬ 
ловала  ее  въ  губы,  объявивъ,  что  сегодня  она  какъ-то 
особенно  прелестна.  Потомъ  княжна  каждаго  изъ  насъ 
подарила  любезнымъ  взглядомъ.  Словомъ,  она  была  въ 
припадкѣ  особенной,  почти  нѣжной  мягкости.  А  въ 
такія  минуты, — всѣ  это  мы  знали — ея  надо  было  особен¬ 
но  бояться.  Ея  острый  язычекъ  жалилъ  тѣмъ  больнѣе, 
чѣмъ  слаще  были  ея  слова  и  улыбки;  и  злословіе  не 
заставило  себя  ждать.  Съ  притворнымъ  ужасомъ  она 
разсказала  два  очень  соленые  анекдота  и  потомъ 
съ  мягкимъ  состраданіемъ  напустилась  па  госпожу 
Стрѣльцову,  называя  ее  при  этомъ  „сеііе  раиѵге  сііёге 
01^а“.  Затѣмъ,  испуганно  вскинувъ  глазами  на  Зарай¬ 
скаго,  она  сдѣлала  видъ,  будто  опомнилась  вдругъ,  и 
прибавила  почти  шопотомъ: 

—  Ахъ,  я  не  должна  была  бы  про  это  говорить  въ 
вашемъ  присутствіи,  Евгеній  Ипполитовичъ.  Вы,  я 
знаю,  въ  такомъ  восхищеніи  отъ  этой  бѣдной,  бѣдной 
Ольги,  ип  еп§-оиешепі  сГагіівіе... 

—  Я  вами,  княжна,  тоже  восхищаюсь! — не  совсѣмъ 
любезно  возразилъ  Зарайскій. 

Княжна  вздохнула. 

—  Дайте  мнѣ  чаю,  Зина, — сказала  она,— мнѣ  надо 
согрѣться.  У  васъ,  впрочемъ,  всегда  согрѣешься:  стоитъ 
къ  вамъ  зайти,  сейчасъ  почувствуешь  что-то  ласковое, 
доброе.  Право,  такихъ  домовъ,  какъ  вашъ,  немного. 
Вотъ  Евгеній  Ипполитовичъ  слыветъ  за  ужаснаго  чело¬ 
вѣка— онъ  вѣдь  презлой,  презлой,  а  у  васъ  онъ  со- 
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всѣмъ  ручнымъ  становится...  Да,  бѣдная  Ольга.  Я 
ужасно  боюсь,  какъ  бы  все  это  не  кончилось  дурно. 
Ея  мужъ  одинъ  изъ  тѣхъ,  который  долго  смотритъ  на 
все  сквозь  пальцы,  а  потомъ  вдругъ... 

—  Стрѣльцовъ  совершенный  дуракъ,  —  рѣзко  обо¬ 
рвалъ  ее  Волжанскій, — ему  по  дѣломъ. 

—  Да, — вмѣшался  я, — въ  такихъ  случаяхъ  винавсегда 
на  сторонѣ  мужа, — и  я  принялся  съ  жаромъ  защищать 
собственно  не  Ольгу  Николаевну,  а  женщинъ  вообще. 
Это  входило  въ  мою  роль  влюбленнаго,  да  и  былъ  я  не 
прочь,  становясь  защитникомъ  слабаго  пола,  Виктору 
Петровичу  высказать  кое-какія  непріятныя  истины. 

—  Позвольте,  милый  мой, — остановилъ  онъ  меня,  — 
я  совсѣмъ  не  то  хотѣлъ  сказать.  Вы  готовы,  я  знаю, 
заступаться  за  каждую  барыньку,  которой  угодно  бла¬ 
жить.  А  по-моему  вотъ  оно  какъ.  Когда  у  мужа  есть 
деньги  и  онъ  ихъ  не  жалѣетъ,  отъ  него  всегда  зави¬ 
ситъ  жену  въ  рукахъ  держать,  потому  въ  домаш¬ 
ней  жизни,  какъ  на  войнѣ,  деньги  —  с’езі  1е  §дапсі 
геззогі... 

—  У  васъ  какой-то  турецкій  взглядъ  на  женщинъ, — 
возразилъ  я  презрительно. 

—  Турецкій  тамъ  или  не  турецкій,  а  коли  взялъ 
себѣ  жену  безъ  гроша,  какъ  вотъ  этотъ  Стрѣльцовъ, 
надо  быть  махровымъ  болваномъ,  чтобы  позволить  женѣ 
дурить,  да  своевольничать. 

—  Стало-быть, — ехидно,  но  тихо  промолвила  княж¬ 
на, — вы  признаете  это  право  за  тѣми  женщинами,  у  ко¬ 
торыхъ  есть  свое  состояніе?  Чудесная  мораль. 

—  Этого  я  не  сказалъ, — отвѣтилъ  Волжанскій,  нѣ¬ 
сколько  озадаченный. 

Впрочемъ, — безжалостно  продолжала  княжна, — 
можетъ-быть  вы  и  правы.  Для  нашего  вѣка  эта  мораль, 
пожалуй,  годится.  То,  что  прежде  называли  любовью, 
страстью,  теперь  стало  не  болѣе  какъ  прихотью,  а  при¬ 
хоть  себѣ  могутъ  позволить  только  тѣ,  у  кого  есть 
деньги. 
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У  княжны  былъ  свой  любимый  конекъ — испорчен¬ 
ность  современнаго  общества— и  къ  этой  щекотливой 
темѣ  она  возвращалась  съ  явнымъ  наслажденіемъ  и  съ 
нѣкоторымъ,  свойственнымъ  ей,  сдержаннымъ  циниз¬ 
момъ. 

—  Маіпіепапі  оп  ѵеиі  аѵоіг  1’атоиг  а  Іа  тіпиіе  сот- 
те  1е  сіюсоіаі, — закончила  она  свою  отповѣдь. 

—  Долговѣчны  бываютъ  только  тѣ  отношенія,  гдѣ 
нѣтъ  ровно  никакого  чувства,  а  есть  развѣ  лѣнь  мѣ¬ 
нять  свои  привычки!— И,  сказавъ  это,  она  улыбнулась 
очень  мило. 

Я  тотчасъ  замѣтилъ,  что  слова  ея  производили  не¬ 
пріятной  впечатлѣніе  на  Зинаиду  Павловну.  Она  ничего 
не  возразила,  но  вся  какъ-то  выпрямилась  и  холодно 
посмотрѣла  на  княжну.  Зато  Евгеній  Ипполитовичъ 
измѣнилъ  на  этотъ  разъ  своему  обычному,  легкому,  на¬ 
смѣшливому  тону.  Слова  княжны  его  почему-то  задѣли 
за  живое.  Краска  показалась  на  его  лицѣ,  глаза  вспых¬ 
нули,  и  онъ  заговорилъ  взволнованнымъ  голосомъ. 

—  Вы  ошибаетесь,  княжна,  не  всѣ  люди,  къ  счастью, 
таковы.  Есть  на  свѣтѣ  настоящая  любовь,  умѣющая  при¬ 
носить  въ  жертву  п  себя,  и  другихъ  тоже,  потому  что 
любовью  назвать  можно  только  такое  чувство,  которое 
ни  предъ  чѣмъ  не  останавливается.  II  знаете  что,  княж¬ 
на?  Когда  женщина  хочетъ  увѣриться,  любятъ  ли  ее  въ 
самомъ  дѣлѣ,  пусть  она  потребуетъ  отъ  того,  кто  ее 
любитъ,  чтобъ  онъ  доказалъ  ей  это,  хотя  бы  совершивъ 
для  нея  преступленіе...  II  вотъ,  кто  это  сдѣлалъ  для 
любимой  женщины,  кто  пожертвовалъ  для  нея  своею 
совѣстью,  тотъ  ужъ  ей  не  измѣнитъ. 

Послѣднія  слова  Евгеній  Ипполитовичъ  произнесъ 
почти  шепотомъ. 

—  Браво, — воскликнулъ  Викторъ  Петровичъ, — без¬ 
нравственно,  нечего  сказать,  но  горячо,  я  это  люблю. 
Зина,  вѣдь,  онъ  хорошо  говоритъ,  а? 

II  Викторъ  Петровичъ  тяжело  разсмѣялся. 

Два  дня  спустя  я  получилъ  отъ  Зинаиды  Павловны 
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коротенькую  записку,  въ  которой  она  меня  просила  не¬ 
премѣнно  быть  у  нея  въ  слѣдующее  утро.  „У  меня  есть 
до  васъ  маленькая  просьба", — писала  она. 

Я  засталъ  ее  одну,  блѣдную,  съ  непривычнымъ  вол¬ 
неніемъ  на  лицѣ.  У  нея  въ  этотъ  день  сильно  болѣла 
голова.  Просьба,  съ  которою  она  ко  мнѣ  обратилась, 
меня  чрезвычайно  удивила. 

— •  Я  слышала  отъ  васъ, — сказала  она, — что  жена  За¬ 
райскаго  вамъ  доводится  родственницей. 

—  Да,  но  мы  съ  ней  почти  никогда  не  видимся. 

—  Ну,  такъ  вы  съѣздите  къ  ней  для  меня.  Вы  меня 
этимъ  много  обяжете... 

Оказалось,  что  у  Зинаиды  Павловны  явилось  стран¬ 
ное  желаніе  повидаться  съ  моею  бѣдною  кузиной.  Ей 
много  наговорили  про  ея  тяжелую  судьбу,  и  Зинаидѣ 
Павловнѣ  вдругъ  захотѣлось  помочь  бѣдной  Машѣ  За¬ 
райской  подъ  предлогомъ  заказа  какой-то  работы.  Сперва 
эта  просьба  меня  совсѣмъ  озадачила.  Я  сталъ  ее  уго¬ 
варивать,  что  незачѣмъ  ей  для  этого  ѣздить  самой  къ 
Машѣ,  взбираться  куда-нибудь  на  пятый  этажъ,  что 
можно  помочь  ей  косвенно,  и  я  берусь  это  устроить.  Но 
Зинаида  Павловна  стояла  на  своемъ. 

—  Нѣтъ,  ужъ  сдѣлайте  по  моему.  Я  никогда  васъ  до 
сихъ  поръ  ни  о  чемъ  не  просила.  Послать  ей  деньги 
такъ,  просто,  вѣдь  нельзя, — она  оскорбится,  а  я  все 
такъ  устрою,  что  ея  достоинству  страдать  не  придется. 
Мы  съ  вами  съѣздимъ  вмѣстѣ...  послѣ  завтра,  коли 
хотите! 

При  мысли  совершить  эту  поѣздку  вдвоемъ  съ  обо¬ 
жаемою  женщиной  всѣ  мои  сомнѣнія  разсѣялись. 

—  Только  вы  меня  ей  не  называйте, — добавила  Зи¬ 
наида  Павловна, — пусть  я  буду...  ну  хоть  ваша  двою¬ 
родная  сестра.  Сочините  какую-нибудь  фамилію,  это  ужъ 
ваше  дѣло, 

Я  заѣхалъ  за  ней  въ  условленный  день. 

Лошади  насъ  быстро  мчали.  Всю  дорогу — Маша  За¬ 
райская  жила  у  Пяти  Угловъ — Зинаида  Павловна  была 
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какъ-то  сумрачна  и  молчалива,  отвѣчала  мнѣ  коротко 
и  очевидно  разсѣянно.  Какая-то  упорная  мысль  овла¬ 
дѣла  ею.  Первый  разъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  ее  зналъ, 
я  примѣтилъ  что-то  недоброе,  почти  жесткое  въ  выра¬ 
женіи  ея  глазъ.  Одѣта  она  была  очень  скромно,  въ  про¬ 
стое  суконное  платье  темнаго  цвѣта. 

—  Мы  пріѣхали! — долженъ  былъ  я  ей  сказать,  когда 
остановилась  карета. 

Она  будто  опомнилась  отъ  тяжелаго  забытья  и  пошла 
со  мною  по  обширному  неопрятному  двору,  на  которомъ 
талый  снѣгъ  былъ  плохо  счищенъ.  Стояла  оттепель. 
Пасмурный  день  тяжело  висѣлъ  надъ  Петербургомъ.  Мы 
стали  подниматься  по  темной  крутой  лѣстницѣ. 

—  Я  сказалъ  кузинѣ, — объяснилъ  я  своей  спутни¬ 
цѣ,  —  что  пріѣду  къ  ней  съ  одной  моей  дальней  род¬ 
ственницей,  которая  закажетъ  ей  работу  для  дѣтскаго 
пріюта,  гдѣ  она  начальница.  Вы  мнѣ  вѣдь  говорили, 
что  вы  участвуете  въ  одномъ  благотворительномъ  об¬ 
ществѣ.  Зовутъ  васъ— забылъ  вамъ  это  сказать — Анна 
Андреевна  Варнавина.  Это  не  вымышленное  имя,  —  у 
меня,  въ  самомъ  дѣлѣ,  есть  такая  родственница. 

Мнѣ  вдругъ  стало  почему-то  жутко  и  стыдно  отъ 
нашего  страннаго  посѣщенія  и  оттого  въ  особенности, 
что  надо  было  являться  сюда  подъ  чужимъ  именемъ. 
Но  она  только  молча  кивнула  головой,  ей  это  очевидно 
было  все  равно. 

Маша  Зарайская  занимала  всего  двѣ  небольшія,  но 
довольно  свѣтлыя  комнаты  въ  четвертомъ  этажѣ.  Она 
приняла  насъ  просто  и  скромно  и  въ  то  же  время  съ 
какимъ-то  сдержаннымъ  достоинствомъ,  и  вся  она  была 
необыкновенно  скромная  и  простая.  Невысокаго  роста, 
худощавая,  съ  порѣдѣвшими  волосами  и  уже  поблек¬ 
шими,  но  еще  красивыми  чертами  лица,  вся  ея  наруж¬ 
ность  говорила  о  безвыходномъ,  но  спокойно  и  твердо 
перенесенномъ  горѣ.  Въ  первую  минуту  Зинаида  Пав¬ 
ловна  пристально  на  нее  вглядѣлась,  точно  она  хотѣла 
запечатлѣть  у  себя  въ  памяти  ея  черты,  и  опять  у  нея 
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показалось  то  недоброе,  жесткое  выраженіе,  которое  я 
уже  подмѣтилъ.  Но  тотчасъ  затѣмъ  лицо  ея  сгладилось, 
глаза  стали  мягкими  и  привѣтливыми,  и  въ  голосѣ  про¬ 
звучало  что-то  доброе  и  задушевное.  Мы  остались  у 
Маши  добрыхъ  полчаса.  Зинаида  Павловна  не  ограни¬ 
чилась  однимъ  заказомъ  дѣтскаго  бѣлья  для  пріюта— 
съ  этимъ  было  покончено  очень  скоро.  Она  принялась 
разспрашивать  Машу,  какъ  ей  живется  и  сколько  она 
зарабатываетъ,  а  затѣмъ  обѣщала  ей  пріискать  и  другіе 
заказы.  И  все  это  она  сдѣлала  такъ  просто  и  мило,  что 
кажется  совсѣмъ  очаровала  бѣдную  женщину.  По  край¬ 
ней  мѣрѣ  по  лицу  Маши  было  видно,  что  она  вѣритъ 
сердечной  искренности  незнакомой  ей  дамы'  и  благо¬ 
дарна  ей  за  выказанное  участіе.  Да  и  я  тоже,  признаюсь, 
въ  эту  минуту  объяснилъ  себѣ  причуды  Зинаиды  Пав¬ 
ловны  самыми  хорошими  побужденіями — желаніемъ  по¬ 
мочь  бѣдной  женщинѣ,  про  горькую  судьбу  которой 
она  случайно  узнала. 

Выходя  отъ  Маши,  Зинаида  Павловна  глубоко  вздох¬ 
нула.  —  Да, — какъ  бы  подумала  она  вслухъ, —  странно 
иногда  складывается  жизнь!  И  зачѣмъ  это  бѣдное, 
безотвѣтное  существо  обречено  на  это  жалкое  одино¬ 
чество... 

Потомъ  она  вдругъ  посмотрѣла  на  меня  засіявшими 
глазами  и  добавила: 

—  Благодарю  васъ  отъ  души.  А  теперь  вотъ  о  чемъ 
я  васъ  попрошу.  Устройте  такъ,  чтобъ  она  приняла  отъ 
меня  не  только  условленную  плату,  но  сверхъ  того  еще 
небольшую  сумму  денегъ,  ну  хоть  двѣсти  рублей... 

„Ахъ,  какая  она  добрая,  славная",  твердилъ  я  про 
себя,  глядя  на  нее  восхищенными  глазами. 

II  когда  мы  опять  были  рядомъ  съ  ней  въ  каретѣ, 
я  сдерживать  себя  уже  не  могъ  и  далъ  волю  чувству, 
давно  просившемуся  мнѣ  на  языкъ. 

—  Ахъ,  Зина,  Зина, — сказалъ  я,  хватая  ее  за  руку, — 
извините,  что  я  смѣю  васъ  такъ  называть.  Но  мы,  вѣдь, 
друзья,  не  правда  ли,  настоящіе  друзья.  Мнѣ  отрадно 
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и  въ  то  же  время  горько  смотрѣть  на  васъ,  на  всю 
вашу  жизнь.  Вѣдь,  вы  тоже  одиноки,  хотя  и  кажетесь 
счастливы.  Вамъ  не  съ  кѣмъ  подѣлиться  избыткомъ 
вашего  сердца  и  ума!... 

Она  глядѣла  на  меня  въ  какомъ-то  нѣмомъ  изумле¬ 
ніи.  Но  я  не  понялъ  ея  взгляда  и  продолжалъ: 

—  Знайте,  что  есть  человѣкъ,  которому  вы  можете 
довѣриться,  который  готовъ  для  васъ  на  всякую  жертву... 

—  Что  вы  хотите  сказать,  Алексѣй  Дмитріевичъ, — 
перебила  она  меня,— я  васъ  не  понимаю. 

И  губы  ея  очевидно  не  знали,  сложиться  ли  имъ 
въ  улыбку  или  выразить  досаду. 

—  Неужели  вы  не  догадываетесь, — воскликнулъ  я  въ 
отвѣтъ, — что  я  безумно  люблю  васъ. 

II  мои  дрожавшія  губы  прильнули  къ  ея  рукѣ.  А 
глаза  мои  въ  то  же  время  умоляли  ее  о  прощеніи, — я 
почти  испугался  собственной  дерзости.  Но  во  взглядѣ 
ея  не  было  гнѣва;  было  въ  нихъ  одно  изумленіе,  точно 
вырвавшіяся  у  меня  слова  поразили  ее  своею  неожи¬ 
данностью. 

—  Я  не  должна,  я  не  хочу  этого  слышать, — тихо  ска¬ 
зала  она,  бережно  отнимая  у  меня  руку. — Если  вы  меня 
въ  самомъ  дѣлѣ  любите,  вы  это  поймете:  вы  обязаны 
уважать  и  меня,  и  моего  мужа... 

—  Вашъ  мужъ,  полноте...  Развѣ  я  могу  допустить... 

Но  она  мнѣ  не  дала  договорить. 

—  Ни  слова  болѣе,  Алексѣй  Дмитріевичъ, — холодно 
и  строго  произнесла  она, — если  вы  не  хотите,  чтобъ  я 
раскаивалась  въ  моемъ  довѣріи  къ  вамъ. 

Я  такъ  дорожилъ  этимъ  довѣріемъ,  такъ  боялся 
утратить  ея  дружбу  —  на  иное  чувство  съ  ея  стороны 
я  цока  не  имѣлъ  еще  права  разсчитывать,  — что  охва¬ 
тившее  меня  волненіе  мигомъ  затихло  отъ  одного  ея 
взгляда.  Ея  власть  надо  мной  была  полная  и  стрях¬ 
нуть  съ  себя  эту  власть  я  даже  не  пытался. 
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X, 

Нѣсколько  дней  спустя  я  обѣдалъ  у  Волжанскихъ 
вмѣстѣ  съ  Ольгой  Николаевной  Стрѣльцовой,  барономъ 
Пихнеромъ  н  неизбѣжнымъ  Зарайскимъ.  Послѣ  нашей 
поѣздки  къ  бѣдной  женѣ  художника  мы  съ  Зинаидой 
Павловной  не  видались.  И  входя  къ  ней,  признаюсь,  я 
слегка  безпокоился  насчетъ  ожидавшаго  меня  пріема. 
Но  мои  опасенія  были  напрасны.  Зинаида  Павловна 
встрѣтила  меня  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Къ  ея 
обычной  привѣтливости  прибавился  даже  какъ  будто 
новый,  едва  уловимый  оттѣнокъ — что-то  болѣе  задушев¬ 
ное  и  близкое.  Я  бы  почувствовалъ  себя  вполнѣ  доволь¬ 
нымъ,  примѣтивъ  этотъ  оттѣнокъ,  еслибы  не  копошился 
у  меня  безпокойный  вопросъ:  „Какъ  можетъ  она  по- 
преяшему  дружески  принимать  къ  себѣ  Зарайскаго, 
послѣ  того,  какъ  она  познакомилась  съ  его  женой  и 
увидала  ея  безотрадную  обстановку...  Что  дѣлать, — уго¬ 
варивалъ  я  себя,  любая  женщина,  вѣдь,  соткана  изъ 
противорѣчій!.. 

А  Зарайскій  на  этотъ  разъ,  какъ  нарочно,  держалъ 
себя  особенно  развязно.  Я  мысленно  сравнилъ  его  съ 
павлиномъ,  распустившимъ  хвостъ, — до  того  вся  его 
особа  дышала  самодовольствомъ.  Да  и  было  ему  отъ 
чего  охорашиваться.  Госпожа  Стрѣльцова  не  переставала 
кокетничать  съ  нимъ  самымъ  недвусмысленнымъ  обра¬ 
зомъ:  то  она  приставала  къ  нему,  то  прикидывалась 
испуганною  какимъ-либо  слишкомъ  забористымъ  слов¬ 
цомъ,  то  заговаривала  съ  нимъ  вполголоса.  Словомъ,  они 
помѣнялись  ролями — ухаживанье  все  было  съ  ея  сто¬ 
роны.  Зарайскій  —  надо  отдать  ему  справедливость  — 
принималъ  этотъ  фиміамъ  съ  поразительнымъ  хладно¬ 
кровіемъ.  Правда,  вертлявая  болтовня  хорошенькой 
Ольги  Николаевны,  видимо,  его  забавляла,  но  въ  не¬ 
брежной  веселости,  съ  которою  онъ  ей  отвѣчалъ,  не 
было  ничего  особенно  лестнаго  для  ея  самолюбія.  Боль- 
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шою  оригинальностью  задорный  умокъ  Ольги  Нико¬ 
лаевны  не  отличался.  Но  была  у  нея,  помимо  несомнѣн¬ 
ной  красоты,  Яѵивость  и  бойкость  рѣчи,  было  много  свое¬ 
образнаго  изящества  и  въ  ней  самой,  и  во  всѣхъ  ея 
пріемахъ,  изящества,  которому  не  мѣшала  при  этомъ 
удивительная  развязность  обращенія.  Все  это  мужчина 
цѣнитъ  обыкновенно  высоко;  и  вскружить  голову  она 
могла  и  не  такому  орлу,  какъ  Зарайскій.  Евгеній  Иппо¬ 
литовичъ,  однако,  повидимому,  устоялъ  противъ  ея 
обольщенія,  хотя  искристая  болтовня  за  обѣдомъ,  а,  мо- 
жетъ-быть,  и  выпитое  вино,  его  слегка  раззадорили.  Мы 
просидѣли  у  Волжанскихъ  до  поздняго  часа.  Болтовня, 
пестрая  и  затѣйливая,  какъ  разноцвѣтный  узоръ,  не 
унималась  ни  на  минуту.  Волжанскій  грузнымъ  смѣ¬ 
хомъ  отзывался  на  чужія  шутки.  Дипломатъ  отпускалъ 
двусмысленныя  остроты  съ  такимъ  холоднымъ  прили¬ 
чіемъ,  точно  онѣ  выходили  изъ  его  губъ  заморожен¬ 
ными.  Одна  хозяйка  дома  какъ  будто  приневоливала 
себя,  вторя  общему  оживленію.  Не  разъ  я  замѣтилъ 
это — брови  ея  чуть-чуть  сдвигались,  и  выраженіе  до¬ 
сады  волной  пробѣгало  по  ея  красивымъ  чертамъ. 

Съ  Зарайскимъ  она  держалась  еще  холоднѣе  обык¬ 
новеннаго.  За  то  мнѣ  она  выказывала  особенную  ми¬ 
лость  и,  прощаясь  со  мной,  сказала  вполголоса,  такъ, 
чтобы  прочіе  не  могли  этого  слышать: — завтра  я  буду 
у  себя  весь  день,  мнѣ  что-то  нездоровится. 

Разумѣется  я  воспользовался  этимъ  разрѣшеніемъ. 
Когда  я  вошелъ  къ  ней  въ  третьемъ  часу  на  слѣдую¬ 
щій  день,  заботливо  освѣдомляясь  о  ея  здоровьѣ,  она 
встрѣтила  меня  съ  улыбкой,  увѣряя,  что  чзшствуетъ 
себя  теперь  совсѣмъ  хорошо  и  благодаритъ  меня  за  то, 
что  я  пріѣхалъ.  Но  сквозь  улыбку  я  могъ  ясно  про¬ 
честь  выраженіе  затаенной  скорби.  Я  сразу  почувство¬ 
валъ,  что  съ  нею  какая-то  перемѣна  случилась,  что 
предо  мной  какъ  будто  иная  женщина,  довѣрчивая, 
почти  слабая,  готовая  откликнуться  на  мое  чувство.  Она 
словно  искала  во  мнѣ  опору.  „Наконецъ",  думалось  мнѣ. 
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.„наконецъ  исчезло  то  гордое  самообладаніе,  въ  кото¬ 
рое  она  какъ  бы  замыкалась  отъ  меня".  Оно  стаяло, 
казалось  мнѣ,  какъ  весенній  снѣгъ  отъ  солнечныхъ 
лучей.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  когда  я  снова  заговорилъ  о 
своей  любви,  она  выслушала  меня  покорно  и  ласково; 
и  глаза  ея  сочувственно  и  робко  свѣтились,  не  отво¬ 
рачиваясь  отъ  моего  запылавшаго  взгляда. 

—  Такъ  повѣрьте  же  мнѣ  свое  горе, — твердилъ  я, 
наклоняясь  къ  ней  все  ближе,  —  лучшаго,  болѣе  пре¬ 
даннаго  друга  вы  не  найдете... 

Я  надѣялся  услышать,  наконецъ,  трепетныя,  полу¬ 
внятныя.  слова,  которыхъ  я  такъ  жаждалъ.  Но  вдругъ 
въ  сосѣдней  комнатѣ  раздались  быстрые  шаги  и  въ 
дверяхъ  показалась  осанистая  фигура  княжны  Мури¬ 
ной.  Глупая  случайность  опять  разстроила  всѣ  мои 
надежды.  Я  мысленно  проклиналъ  княжну,  нетерпѣливо 
выслушивая  ея  медовыя,  хитросплетенныя  фразы,  и  во 
мнѣ  поднималась  сердитая  насмѣшка. 

„Ну“,  думалъ  я,  „добрые  люди  такъ  охотно  вѣрятъ 
каждой  сплетнѣ  насчетъ  любой  женщины,  а,  вѣдь,  на 
повѣрку-то  выходитъ,  что  совсѣмъ  не  такъ  легко  сойти 
съ  прямой  торной  дороги  и  перестать  быть  честной.  II 
мужу  не  приходится  объ  этомъ  особенно  стараться:  безъ 
него  всегда  найдутся  мелкія  случайныя  помѣхи...  гость 
явится  невпопадъ,  прислуга  вѣчно  на-сторожѣ...  Вся 
жизнь  усѣяна  мелкими  препятствіями,  и  этихъ  слабыхъ 
преградъ  всегда  хватитъ  на  то,  чтобы  защитить  такъ- 
называемую  честь  даже  самаго  ничтожнаго  мужа. 

Я  ушелъ  отъ  Зины  сильно  раздосадованный,  немного 
развѣ  утѣшаясь  мыслью,  что  мнѣ  придется  увидѣть  ее 
въ  тотъ  же  вечеръ.  Она  пригласила  меня  въ  свою  ложу 
въ  Михайловскій  театръ,  куда  она  собиралась  ѣхать 
съ  княжной  и  съ  Викторомъ  Петровичемъ.  Давали  ка¬ 
кую-то  ходульную  французскую  пьесу  на  вѣчную  тему 
о  супружеской  невѣрности.  Волжанскій  откровенно  зѣ¬ 
валъ,  выслушивая  длинныя  отчаянныя  тирады  актера 
въ  роли  обманутаго  мужа. 


—  Какъ  все  это  глупо, — объявилъ  онъ  вдругъ, — за¬ 
переть  бы  ему  свою  благовѣрную  на  ключъ  и  проучить 
ее  хорошенько,  а  то  вздумалъ  хныкать,  болванъ. 

—  Одного  я  не  понимаю, — смѣясь  замѣтила  Зина, — 
какъ  они  до  сихъ  поръ  не  успѣли  привыкнуть  къ 
своему  положенію.  Пора  бы,  кажется,  убѣдиться,  что 
оно  неизбѣжно. 

Волжанскій  пожалъ  плечами  и  вышелъ,  объявивъ, 
что  ему  хочется  покурить.  Начинался  антрактъ. 

—  Вашъ  мужъ,  кажется,  въ  эту  неизбѣжность  не 
вѣритъ, — замѣтила  княжна. 

Зинаида  Павловна  загадочно  улыбнулась  и,  нагнув¬ 
шись  ко  мнѣ,  сказала  въ  полголоса: 

—  Алексѣй  Дмитріевичъ,  представьте  себѣ,  я  завтра 
собираюсь  въ  маскарадъ  въ  Большой  Театръ,  я  тамъ 
еще  никогда  не  бывала  и  мнѣ  немножко  страшно.  Вы, 
можетъ-быть,  не  откажетесь  со  мной  туда  поѣхать.  Я 
буду  васъ  ждать  въ  одиннадцать  часовъ  у  княжны, 
только  надо,  чтобы  никто  про  это  не  зналъ,  обѣщаете? 

Лукавый  блескъ  показался  въ  ея  глазахъ.  Я  былъ  въ 
восторгѣ,  чувствуя,  что  развязка  приближается  и  ра¬ 
зумѣется  совсѣмъ  не  слушалъ,  что  говорилось  на  сценѣ. 
Никогда  я  не  ощущалъ  въ  себѣ  такой  увѣренности  въ 
побѣдѣ.  Шальныя  мысли  такъ  и  бродили  у  меня  въ 
головѣ.  Я  шутилъ  съ  обѣими  дамами  увѣренно  и  раз¬ 
вязно.  И  когда  Викторъ  Петровичъ  снова  вошелъ  въ 
ложу,  я  искренно  о  немъ  пожалѣлъ. 

Въ  слѣдующій  вечеръ  за  десять  минутъ  до  один¬ 
надцати  я  звонилъ  у  дверей  небольшой  квартиры  княжны. 
Обѣ  дамы  встрѣтили  меня,  какъ  заговорщики  встрѣ¬ 
чаютъ  товарища.  Зина  была  въ  простомъ  черномъ 
платьѣ.  Лицо  ея  показалось  мнѣ  немного  блѣднымъ, 
и  въ  движеніяхъ  ея  было  что-то  лихорадочно  порывистое. 

—  Мы  поѣдемъ  сейчасъ, — торопливо  сказала  она,  на¬ 
дѣвая  маску,  убранн}ю  кружевами,  и  атласное  домино 
съ  приколотымъ  къ  нему  крошечнымъ  букетомъ  изъ 
фіалки. 
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Мы  поѣхали.  Дорогой  она  была  необыкновенно  мол¬ 
чалива,  словно  вся  она  ушла  куда-то  далеко,  совсѣмъ 
даже  не  сознавая,  что  съ  ней  происходитъ. 

Я  взялъ  ложу  въ  первомъ  ярусѣ  и  повелъ  ее  туда. 
Она  послушно,  но  какъ-то  безжизненно  опиралась  на 
меня  и,  усѣвшись  въ  ложѣ,  боязливо  прислонилась  къ 
перегородкѣ,  направляя  свой  лорнетъ  на  сновавшую 
предъ  нами  толпу.  Надо  признаться,  удивительно  скучны 
и  неоживленны  петербургскіе  маскарады.  Пары  двига¬ 
лись  такъ  вяло  и  молчаливо,  какъ  будто  онѣ  шли  въ 
похоронной  процессіи;  чѣмъ-то  мрачнымъ  вѣяло  отъ 
маскараднаго  веселья.  Да  и  мнѣ  становилось  жутко,  до 
того  очевиднымъ  было  разсѣянное  невниманіе  Зины  ко 
всѣмъ  моимъ  словамъ.  Выходило  совсѣмъ  не  то,  чего 
я  такъ  страстно  ждалъ  весь  этотъ  день,  сулившій 
мнѣ  столько  счастья.  Кабы  я  могъ  догадаться,  что  за 
разочарованіе  меня  стерегло  впереди. 

Вдругъ  Зинаида  Павловна  вся  выпрямилась,  какъ 
бы  впиваясь  глазами  въ  черную  толпу,  наполнявшую 
обширную  залу.  Ея  взглядъ,  должно-быть,  нашелъ  въ 
этой  толпѣ  что-то,  разомъ  овладѣвшее  всѣмъ  ея  вни¬ 
маніемъ.  Лорнетъ  затрясся  въ  ея  приподнятой  рукѣ. 
Я  направилъ  свой  бинокль  въ  ту  самую  двигавшуюся 
точку,  которая,  очевидно,  приковала  къ  себѣ  ея  глаза, 
и  увидалъ  въ  десяти  шагахъ  отъ  насъ  Зарайскаго, 
шедшаго  въ  парѣ  съ  какою-то  маской.  Это  была  жен¬ 
щина  невысокаго  роста,  повидимому,  молодая  и  строй¬ 
ная.  Изъ-подъ  чернаго  капюшона  виднѣлись  непослуш¬ 
ныя  волнистыя  пряди  пепельно-бѣлокурыхъ  волосъ. 
Такіе  именно  волосы — я  тотчасъ  сказалъ  себѣ  это — у 
Ольги  Николаевны  Стрѣльцовой.  Они  приближались  къ 
нашей  ложѣ;  но  въ  пылу  оживленной  болтовни,  оче¬ 
видно,  насъ  не  узнавали.  Зарайскій  весь  наклонился 
нъ  своей  дамѣ  и  говорилъ  ей,  должно-быть,  что-то  очень 
забавное.  Его  большіе  влажные  глаза  такъ  и  свѣтились. 
Зинаида  Павловна  откинулась  назадъ  и  стремительно 
поднялась  съ  мѣста, 
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—  Пройдемтесь  по  корридору, — сказала  она  мнѣ  глу¬ 
химъ,  неестественнымъ  голосомъ  и  оперлась  на  мою 
руку.  Мнѣ  показалось,  что  она  едва  держится  на  но¬ 
гахъ,  выходя  со  мною  изъ  ложи. 

Мы  пошли  по  корридору.  Она  торопила  меня,  съ 
нетерпѣливымъ  волненіемъ  стараясь  поскорѣе  пробраться 
черезъ  толпу.  Ея  задрожавшая  рука  тяжело  опиралась 
на  мой  локоть. 

—  Вы  узнали,  кто  это  былъ  съ  Зарайскимъ? — спро¬ 
силъ  я. 

Она  не  отвѣтила  и  только  покачала  головой, — „ско¬ 
рѣй,  скорѣй",  то  и  дѣло  шептала  она. 

Изъ  корридора  мы  спустились  въ  залу.  Едва  мы 
прошли  нѣсколько  шаговъ,  какъ  намъ  попалась  на¬ 
встрѣчу  полная  фигура  господина  Лихвина.  Зина  мгно¬ 
венно  высвободила  свою  руку  изъ  моей  и,  быстро  про¬ 
говоривъ:  „Извините  меня,  я  скажу  ему  только  два 
слова",  остановила  Петра  Ивановича,  совсѣмъ  не  ожи¬ 
давшаго,  что  какая-нибудь  маска  подаритъ  его  своимъ 
вниманіемъ.  Обрюзглое  лицо  стараго  холостяка  широко 
и  самодовольно  улыбнулось;  но  два-три  слова,  сказан¬ 
ныя  Зиной,  тотчасъ  согнали  эту  улыбку.  Онъ,  очевидно, 
смекнулъ,  что  заговорила  она  съ  нимъ  вовсе  не  ради 
маскарадной  интриги.  Зина  быстро  увлекла  его  впередъ, 
то  и  дѣло  безпокойно  оборачиваясь  въ  мою  сторону. 
Мнѣ  показалось,  что  она  хочетъ  скрыться  отъ  меня.  II 
какъ  ни  жгло  меня  безпокойное  желаніе  узнать  при¬ 
чину  ея  непонятнаго  волненія,  я  поотсталъ  немного, 
давая  ей  исчезнуть  въ  толпѣ.  Я  легко  могъ  отыскать 
ее  и  предпочелъ  слѣдить  за  ней,  оставаясь  незамѣчен¬ 
нымъ,  но  отыскалъ  я  ее  не  скоро.  Два  раза  я  обошелъ 
всю  залу,  поднимаясь  въ  бельэтажъ,  безпокойнымъ 
взглядомъ  пронизывалъ  вереницы  паръ, — но  букетъ  изъ 
фіалокъ  на  атласномъ  домино  мнѣ  все  еще  не  попа¬ 
дался  на  глаза.  Наконецъ,  я  увидѣлъ  Зину,  притаив¬ 
шуюся  у  дверей,  ведущихъ  въ  фойэ.  Проходившія  нары 
задѣвали  ее,  но  она,  повидимому,  не  сознавала,  что  во- 
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кругъ  нея  происходитъ — до  того  вся  она  застыла  въ 
неподвижномъ,  страстномъ  вниманіи.  Въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  нея,  на  бархатномъ  диванѣ,  я  увидѣлъ  За- 
райскаго  все  съ  тою  же  маской,  съ  которою  онъ  шелъ 
подъ  руку  въ  залѣ.  Да,  это  были  тѣ  же  волнистые,  пе¬ 
пельные  волосы.  Такъ  вотъ  что  возбудило  странную  пе¬ 
ремѣну  въ  ней;  вотъ  кого  она  искала  въ  толпѣ!..  Я  весь 
остолбенѣлъ  отъ  ужасной  догадки,  вдругъ  сказавшейся 
мнѣ  и  такимъ  неожиданнымъ  свѣтомъ  озарившей  всю 
жизнь  Зинаиды  Павловны.  Но  мнѣ  не  хотѣлось  вѣрить 
этой  догадкѣ.  Я  отгонялъ  ее,  какъ  отвратительный  при¬ 
зракъ.  И  сердце  мучительно  билось  у  меня  въ  груди, 
пока  я  стоялъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Зины  въ  тре¬ 
петномъ  лихорадочномъ  ожиданіи. 

Она  меня  не  примѣчала;  она  забыла,  вѣроятно,  про 
мое  существованіе.  Прошло  нѣсколько  минутъ,  тянув¬ 
шихся  мучительно  долго.  Но  вотъ  Зарайскій,  не  пере¬ 
стававшій  весело  болтать  со  своею  дамой,  поднялся  съ 
мѣста  и,  сказавъ  ей  что-то  на  ухо,  отошелъ  на  нѣсколько 
шаговъ.  И  въ  то  же  мгновеніе  Зина — теперь  еще  послѣ 
цѣлыхъ  пяти  лѣтъ  эта  сцена  такъ  жива  въ  моей  па¬ 
мяти,  какъ  будто  это  случилось  вчера — Зина  быстро 
подошла  къ  нему  и  вѣеромъ  коснулась  его  локтя.  Онъ 
обернулся  съ  улыбкой  на  губахъ.  Никогда  не  забуду 
выраженія  его  лица,  сіявшаго  самодовольною  веселостью. 
И  вдругъ,  отъ  немногихъ  словъ,  проговоренныхъ  ею, 
лицо  это  разомъ  измѣнилось:  губы  задрожали,  глаза 
потухли,  игривый  блескъ  въ  нихъ  смѣнился  глубокимъ 
выраженіемъ,  въ  которомъ  была  и  скорбь,  и  словно  ка¬ 
кая-то  мольба.  Бережно,  нѣжно  онъ  подалъ  ей  руку, 
совсѣмъ  не  такъ,  какъ  подавалъ  онъ  ее  женщинѣ,  ко¬ 
торую  онъ  только  что-покинулъ.  То,  что  говорилъ  онъ 
Зинѣ,  уводя  ее  изъ  фойэ,  не  походило  на  легкій  маска¬ 
радный  разговоръ.  Это  были  уже  иныя  рѣчи,  испол¬ 
ненныя  внимательнаго  участія;  рѣчи,  какія  только  го¬ 
ворятся  близкому,  дорогому  существу.  Маска,  съ  кото¬ 
рою  только-что  предъ  этимъ  шутилъ  Зарайскій,  тоже 
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приподнялась  съ  дивана  и  съ  очевиднымъ  любопыт¬ 
ствомъ  слѣдила  за  всѣмъ  этимъ.  И  когда  Зина  скры¬ 
лась  съ  Зарайскимъ,  маска  проводила  ихъ  короткимъ, 
недобрымъ  смѣхомъ. 

Я  принялся  слѣдить  за  Зиной  съ  какимъ-то  отчаян¬ 
нымъ  упорствомъ.  Мною  овладѣло  томительное,  упрямое 
желаніе  узнать  всю  истину,  точно  мнѣ  доставляло  на¬ 
слажденіе  растравлять  въ  себѣ  болѣзненно-горькое  чув¬ 
ство  разочарованія.  Но  скоро  я  потерялъ  ее  изъ  виду, 
и  какъ  ни  старался  потомъ  я  отыскать  ее  въ  толпѣ,  но 
уже  не  могъ.  Безцѣльно  бродилъ  я  взадъ  и  впередъ, 
какъ  бы  любуясь  крушеніемъ  всего,  чѣмъ  тѣшилъ  я 
себя  такъ  долго.  Есть  какая-то  горькая  прелесть  въ 
насмѣшливомъ  созерцаніи  своихъ  обманутыхъ  надеждъ, 
точно  стоишь  передъ  развалинами  собственнаго  счастья, 
восхищаясь  ихъ  печальною  красотой. 

Вдругъ  меня  кто-то  взялъ  подъ  руку.  Я  обернулся. 
Это  была  та  самая  маска,  которую  я  за  полчаса  предъ 
тѣмъ  видѣлъ  съ  Зарайскимъ. 

—  Ты  напрасно  ищешь  свою  даму,—  насмѣшливо  ска¬ 
зала  она,— ея  давно  здѣсь  нѣтъ. 

Я  тотчасъ  узналъ  госпожу  Стрѣльцову.  На  этотъ 
счетъ  ошибки  не  могло  быть:  измѣнить  свой  голосъ 
она  не  умѣла  или,  можетъ-быть,  не  считала  нужнымъ. 

—  Она  уѣхала? — спросилъ  я. 

—  Да,  уѣхала  съ  нимъ,  съ  Зарайскимъ.  Я  думала, 
тебѣ  интересно  будетъ  про  это  узнать  и  отыскала  тебя. 

—  Спасибо,— иронически  отвѣтилъ  я. 

—  Что-жъ, — продолжала  она  смѣяться, — мы  оба  въ 
одинаковомъ  положеніи — насъ  обоихъ  покинули.  Гакъ 
будемъ  же  заодно. 

—  Ты  собираешься  мстить? 

—  Мстить!  нѣтъ,  для  такихъ  трагическихъ  чувствъ 
у  меня  нѣтъ  мѣста.  Я  хотѣла  только  убѣдиться  въ  дав¬ 
нишней  своей  догадкѣ  и...  убѣдилась. 

—  Въ  какой  догадкѣ?  говори  яснѣе. 

—  Такъ  сейчасъ  вотъ  всю  правду  тебѣ  сказать. 
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Ея  смѣющіеся  глаза  сквозь  маску  уставились  на 
меня. 

—  Какіе  вы  всѣ  мужчины  уморительные!  Не  знаешь 
ты  меня  совсѣмъ  почти,  а  готовъ  вѣрить  каждому  моему 
слову  и  даже  не  спрашиваешь  у  себя,  не  собираюсь 
ли  я  наговорить  тебѣ  небылицы,  такъ  просто  изъ  рев¬ 
ности. 

—  Да  ты  же  увѣряла  сейчасъ,  что  мстить  не  ду¬ 
маешь. 

—  Да,  но  быть  покинутою  для  другой,  согласись,  не 
•особенно  пріятно. 

—  Ты  развѣ  любишь  Зарайскаго? 

—  Можетъ-быть  да,  можетъ-быть  нѣтъ.  Да,  впрочемъ, 
какое  тебѣ  дѣло?  Можетъ-быть  пріѣхала  я  сюда,  чтобы 
наблюдать  за  ней  и  кстати  раскрыть  тебѣ  глаза.  Я  знала, 
что  вы  будете  здѣсь  вмѣстѣ.  Вѣдь  я  давно  замѣчаю, 
что  ты  безъ  памяти  въ  нее  влюбленъ...  Ну,  я  и  заня¬ 
лась  такъ  усердно  Зарайскимъ,  чтобы  вывести  ее  изъ 
себя  и  заставить  сдѣлать  какую-нибудь  глупость,  кото¬ 
рая  бы  выдала  мнѣ  ея  тайну.  Вотъ  она  и  попалась  въ 
ловушку. 

Она  говорила  все  это  самымъ  веселымъ  тономъ,  точно 
дѣло  шло  о  какомъ-то  забавномъ  приключеніи. 

—  Ну,  теперь  будетъ  съ  тебя, — объявила  она  вдругъ 
отнимая  свою  руку.  Она  кивнула  мнѣ  головой  и  потомъ, 
какъ  бы  одумавшись,  добавила  шопотомъ:  —  Ты  дога¬ 
дываешься  теперь,  кто  была  женщина,  изъ-за  которой 
Зарайскій  бросилъ  свою  жену? 

И,  сказавъ  это,  она  скрылась  въ  толпѣ. 

Да,  я  догадался  объ  этомъ  уже  ранѣе,  въ  ту  самую 
минуту,  когда  Зинаида  Павловна,  остановивъ  Зарайскаго, 
такъ  страстно  и  нервно  съ  нимъ  заговорила.  Гнусная, 
жестокая  правда  била  мнѣ  въ  глаза  своимъ  отврати¬ 
тельнымъ  свѣтомъ...  И  все-таки  я  не  хотѣлъ  этому  вѣ¬ 
рить.  Обдуманный,  низкій  обманъ  упорно  не  мирился 
съ  тѣмъ,  какъ  представлялъ  я  себѣ  храктеръ  Зины,  не 
мирился  съ  открытымъ  взглядомъ  ея  глазъ,  съ  безмя- 
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тежнымъ  теченіемъ  ея  жизни.  Неужели  могла  она  вести 
эту  двойную  игру:  обманывать  и  мужа,  и  меня,  и  въ 
то  же  время  сохранять  это  поразительное,  невозмути¬ 
мое  спокойствіе.  Недавно  еще,  когда  мы  были  съ  нею 
у  Маши  Зарайской,  она  такъ  сердечно  отнеслась  къ 
бѣдной  женщинѣ:  добрыя,  сочувственныя  слезы  навер¬ 
тывались  ей  на  глаза,  когда  она  выслушивала  простой 
откровенный  разсказъ  Маши.  И  это,  стало-быть,  тоже 
былъ  обманъ,  —  безцѣльный,  непонятный  обманъ?  Къ 
чему  ей  было  искать  случая  увидѣть  несчастную  жен¬ 
щину,  если  сама  она  была  виновницей  ея  горя?  И  за¬ 
чѣмъ  стала  бы  она  такъ  холодно  издѣваться  надъ  моимъ 
возродившимся  чувствомъ,  опутывать  меня  сѣтью  лжи¬ 
вой  дружбы?  Вѣдь  я  не  мѣшалъ  ея  счастью,  стоялъ 
въ  сторонѣ  отъ  ея  жизни,  и  сама  она  искала  со  мной 
сближенія.  Я  цѣплялся  за  эти  необъяснимыя  противо¬ 
рѣчія  и  твердилъ  себѣ,  что  слишкомъ  поторопился  ее 
обвинить,  что  настоящей  правды  я  все-таки  не  знаю. 
Малодушная  надежда  все  еще  теплилась  во  мнѣ.  И  не¬ 
смотря  на  все,  что  перенесъ  я  въ  этотъ  вечеръ,  я  не 
въ  силахъ  былъ  вырвать  изъ  сердца  рабскую,  унижен¬ 
ную  любовь  къ  этой  женщинѣ.  Я  жаждалъ  увидѣть  ее 
вновь,  готовый  вѣрить  каждому  ея  слову... 


XI. 

Доказать  мнѣ  осталось  немного... 

Видѣть  ее  мнѣ  уже  не  было  суждено.  На  другой 
день  я  поспѣшилъ  навѣдаться  къ  ней.  Но  мнѣ  сказали, 
что  Зинаида  Павловна  нездорова  и  не  принимаетъ. 
Такъ  было  и  во  второй,  и  въ  третій  день.  Каждое  утро 
я  говорилъ  себѣ,  что  сегодня  кончатся  мои  терзанія, 
что  я  увижу  ее  и  все  отъ  нея  узнаю;  и  моя  вѣра  въ  нее 
не  только  не  слабѣла, — она  становилась  все  покорнѣе, 
она  какъ  милостыню  готова  была  принять  самыя  без¬ 
доказательныя  оправданія. 
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Это  были  скверные  дни.  Видѣвшіе  меня  за  это 
время  должно-быть  читали  на  моемъ  лицѣ  выраженіе 
горькаго  стыда,  смѣнявшагося  робкою  надеждой. 

Прошла  цѣлая  недѣля.  И  вотъ  въ  одинъ  солнечный 
февральскій  день, — масляница  была  въ  самомъ  разгарѣ 
и  улицы  наполняла  шумная  толпа — я  встрѣтился  на 
Невскомъ  съ  господиномъ  Лихвинымъ.  Петръ  Ивано¬ 
вичъ  остановилъ  меня  и  съ  веселымъ  видомъ  спросилъ: 

—  Слышали  новость?  Зинаида  Павловна  уѣхала 
вчера  за  границу. 

—  Уѣхала?  Какими  судьбами? 

—  Да,  да,  я  обѣдалъ  у  нея  третьяго  дня,  и  она  мнѣ 
сказала,  что  доктора  ее  посылаютъ  на  югъ.  Она  чув¬ 
ствовала  себя  нехорошо  все  это  время. 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ  она  была  нездорова? — тревожно 
спросилъ  я. — Какъ  вы  ее  нашли?  Что  она  измѣнилась, 
похудѣла? 

Петръ  Ивановичъ  ухмыльнулся. 

—  Не  безпокойтесь,  сказалъ  онъ, — вы  знаете,  дамы... 
кто  ихъ  разберетъ. 

При  этихъ  словахъ  онъ  двусмысленно  хихикнулъ. 

—  Я  проводилъ  ее  на  поѣздъ,— -добавилъ  Лихвинъ. 

—  И  Викторъ  Петровичъ  тоже  поѣхалъ? — спросилъ 
я,  помолчавъ  немного. 

—  Нѣтъ,  остался  здѣсь.  Вы  знаете,  Волжанскій  тер¬ 
пѣть  не  можетъ  путешествій. 

—  И  кто  же  еще  провожалъ  Зинаиду  Павловну,  ба¬ 
ронъ  Пихнеръ,  Зарайскій? 

Я  нарочно  упомянулъ  о  баронѣ,  чтобы  не  сразу 
назвать  Евгенія  Ипполитовича. 

- —  Были  только  княжна  Мурина  да  я.  Зарайскаго, 
вѣдь,  нѣтъ  ужъ  въ  Петербургѣ.  Онъ  третьяго  дня 
уѣхалъ  тоже  въ  Италію,  кажется. 

Лихвинъ  опять  противно  хихикнулъ. 

—  Какъ  же  вы  всего  этого  не  знаете.  Вы  такъ  вѣдь 
дружны  съ  Волжанскимъ? 

Я  не  отвѣтилъ  на  этотъ  вопросъ  и  поспѣшилъ 
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разстаться  съ  господиномъ  Лихвинымъ,  который  рази¬ 
ня  ротъ  продолжалъ  стоять  на  тротуарѣ,  удивленный, 
что  я  такъ  рѣзко  оборвалъ  съ  нимъ  бесѣду. 

Я  опрометью  бросился  на  извощика  и,  торопя  его, 
поскакалъ  къ  княжнѣ  Муриной.  У  меня  въ  головѣ 
мелькнула  догадка,  не  сговорилась-лн  Зинаида  Пав¬ 
ловна  съ  Зарайскимъ,  чтобы  съѣхаться  съ  нимъ  за 
границей.  Одна  княжна  могла  разсѣять  мои  недо¬ 
умѣнія. 

II  она  ихъ  въ  самомъ  дѣлѣ  разсѣяла. 

Княжна  приняла  меня,  какъ  обыкновенно  принима¬ 
ютъ  людей,  которыхъ  постигло  семейное  горе  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  крупная  денежная  потеря.  На  ея  лицѣ 
такъ  и  читалось  соболѣзнованіе.  Я  сразу  приступилъ 
къ  дѣлу.  Когда  приходится  вырвать  гнилой  зубъ,  не¬ 
зачѣмъ  откладывать  эту  операцію  въ  долгій  ящикъ. 
Я  про  все  разсказалъ  княжнѣ.  Она  слушала  молча,  не 
спуская  съ  меня  внимательныхъ  глазъ  и  по  временамъ 
нюхая  одеколонъ  изъ  граненаго  флакончика. 

—  Помните,  я  говорила  вамъ:  берегитесь, — проро¬ 
нили  ея  слегка  улыбнувшіяся  губы,  когда  я  кончилъ. 

—  Какъ, — воскликнулъ  я, — неужели  вы  тогда  уже?.. 

—  Ахъ,  Алексѣй  Дмитріевичъ,  какой  вы  странный, — 
перебила  меня  княжна. — Вы  хотите,  чтобъ  я  вамъ  съ 
точностью  опредѣлила  часъ  и  минуту,  когда  у  меня 
сложилась...  даже  не  увѣренность,  а  простая  догадка.  Я 
сама  не  знаю,  какъ  я  пришла  къ  этому  заключенію. 
Рядъ  самыхъ  ничтожныхъ  случаевъ  —  слово,  взглядъ, 
пойманные  на  лету.  Ну,  наконецъ,  странное  равнодушіе 
Волжанскаго,  который  такъ  комично  ревновалъ  жену 
къ  вамъ  и  не  думалъ  даже  подозрѣвать  Зарайскаго. 
Вѣдь  подозрѣнія  мужа  всегда  идутъ  по  ложному  слѣду. 
II  когда  я  примѣтила,  что  Зина  такъ  явно  къ  вамъ 
благоволитъ,  я  и  спросила  себя  вдругъ,  не  дѣлается-лп 
это...  извините  меня...  чтобъ  отвести  Виктору  Петровичу 
глаза. 

Я  былъ  совсѣмъ  уничтоженъ  этими  словами.  От- 
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правляясь  къ  княжнѣ — -чего  грѣха  таить — я  все  еще  на¬ 
дѣялся,  и  вотъ  что  мнѣ  приходилось  выслушать  вмѣсто 
ожидаемаго  утѣшенія. 

—  И  вы  думаете, — настаивалъ  я, — что  началось  это 
давно.  Но  какъ  же  объяснить  тогда  явно  враждебный 
тонъ  въ  обращеніи  Зинаиды  Павловны  съ  Зарайскимъ? 
А  если  тутъ  была  искусная  игра,  какъ  допустить  столько 
испорченности,  такой  разсчитанный  холодный  обманъ? 

Я  въ  эту  минуту  совершенно  забылъ,  что  самъ  хо¬ 
тѣлъ  воспользоваться  такимъ  же  обманомъ,  ничуть  не 
возмущаясь  участью,  какую  я  готовилъ  Виктору  Петро¬ 
вичу.  Тогда  я  смотрѣлъ  на  себя,  какъ  на  естествен¬ 
наго  врага  законнаго  мужа.  Теперь  у  меня  было  съ 
этимъ  мужемъ  какое-то  товарищество  въ  несчастій. 

—  Вотъ,  вы  опять, — улыбнулась  княжна, — съ  вашею 
мужского  логикой,  точно  вы  не  знаете,  что  для  жен¬ 
щинъ  она  не  годится,  что  какъ  ни  разгадывай  ихъ,  все 
останется  въ  ихъ  дѣйствіяхъ  нѣчто  скрытое,  неразъ¬ 
яснимое,  какъ  въ  природѣ  есть  вещества,  которыя  не 
поддаются  анализу. 

Княжна  и  тутъ  не  могла  воздеря^аться,  чтобы  не 
прихвастнуть  своею  ученостью. 

—  Ну,  а  эта  странная  поѣздка  къ  женѣ  Зарайскаго, 
какъ  ее  вы  объясните,  мимолетнымъ  состраданіемъ  или, 
чего  добраго,  какою-то  злобною  причудой,  которая  ее 
подстрекала  потѣшиться  видомъ  своей  жертвы?.. 

—  И  то,  и  другое  моясетъ  быть;  а,  пожалуй,  опять 
то  необъяснимое  нѣчто. 

Мы  оба  помолчали. 

—  А  что  вы  теперь  намѣрены  дѣлать?— вдругъ  спро¬ 
сила  княжна,  поправляя  складку  на  своемъ  платьѣ. 

Это  значило,  что  разговоръ  нашъ  по  ея  мнѣнію 
истощенъ;  по  крайней  мѣрѣ  такъ  это  я  понялъ. 

—  Да  ничего,  я  думаю,— было  моимъ  отвѣтомъ, — 
отдаться  въ  распоряяшніе  времени:  оно  навѣрное  за¬ 
несетъ  меня  въ  такое  мѣсто,  о  которомъ  я  и  не  по¬ 
мышляю  теперь. 
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Сказавъ  это,  я  всталъ  и  простился.  Не  стану  опи¬ 
сывать,  что  я  почувстовалъ  тогда.  Угадать  это  нетрудно. 
Скажу  только,  что  Петербургъ  мнѣ  сталъ  невыразимо 
противенъ.  И  три  дня  спустя  поѣздъ  увозилъ  меня 
опять  въ  мой  покинутый  деревенскій  уголъ.  Наединѣ 
съ  собою  мнѣ  стало  однако  еще  хуже,  еще  невыносимѣе. 
И  мѣсяца  два  спустя  я  уѣхалъ  за  границу  размыкать 
горе  или  скорѣе  вытрясти  его  изъ  себя,  таскаясь  по 
желѣзнымъ  дорогамъ  и  шумнымъ  городамъ.  Я  нарочно 
искалъ  людныхъ  мѣстъ.  И  что-жъ!  Какъ  чеканъ  на 
монетѣ  стирается  отъ  человѣческихъ  рукъ,  мои  болѣз¬ 
ненныя  воспоминанія  сгладились  понемногу  среди  люд¬ 
ской  толкотни.  И  мало-по-малу  легкая  насмѣшка — это 
послѣднее  утѣшеніе  побѣжденныхъ — стала  подниматься 
во  мнѣ,  когда  я  вспоминалъ  о  недавнемъ  прошломъ. 

До  меня  стали,  между  тѣмъ,  доходить  слухи  про 
госпожу  Волжанскую.  Она  съ  Зарайскимъ  поселилась 
въ  какомъ-то  мѣстечкѣ  на  италіанскомъ  прибрежьѣ  и 
провела  съ  нимъ  тамъ  зиму.  Лѣтомъ  они  странство¬ 
вали  по  Альпамъ.  Но  вдругъ  у  нихъ  произошла  раз¬ 
молвка — и  если  вѣрить  дамскимъ  сплетнямъ, — произо¬ 
шла  по  винѣ  Зинаиды  Павловны.  Зарайскій,  въ  свою 
очередь,  какъ  увѣряли  меня,  увеличилъ  собою  число 
жертвъ  ея  причудливаго  нрава. 

Два  года  спустя  я  былъ  снова  въ  Петербургѣ,  и  къ 
моему  немалому  изумленію  мнѣ  довелось  узнать,  что 
Волжанскіе  опять  живутъ  вмѣстѣ,  какъ  примѣрная  чета, 
и  Викторъ  Петровичъ  попрежнему  безгранично  увѣренъ 
въ  своемъ  супружескомъ  счастьѣ.  Неумолимая  город¬ 
ская  молва,  на  время  обрушившаяся  на  Зинаиду  Пав¬ 
ловну,  съ  ней  тоже  помирилась.  Ее  принимаютъ  всюду, 
и  прежніе  друзья,  за  исключеніемъ  Зарайскаго,  опять 
собираются  въ  ея  гостиной.  Княжна  Мурина  дала  мнѣ 
понять,  что  Зинаида  Павловна  и  меня  приметъ  у  себя 
охотно.  Но  на  этотъ  разъ  я  уже  не  послѣдовалъ  ея 
любезному  зову. 

И  что-жъ,  спросите  вы,  можетъ-быть,  вотъ  и  все? 


Гдѣ  же  тутъ  развязка?  Не  моя  вина,  отвѣчу  я  вамъ, 
что  ея  нѣтъ.  Заволновалась  слегка  жизнь,  какъ  вол¬ 
нуется  гладкая  поверхность  озера  отъ  брошеннаго  съ 
берега  камня,  и  опять  все  улеглось,  такъ  что  даже  ряби 
не  видно.  Но  камень,  можетъ-быть,  остался  на  сердцѣ  у 
людей,  какъ  остался  онъ  на  днѣ  озера.  Еслибы  вы  меня 
спросили,  сожалѣю-ли  я  о  прошломъ,  стыжусь-ли  я 
своей  непростительной  слабости?  Захотѣлъ-ли  бы  я  вы¬ 
черкнуть  это  прошлое  изъ  моей  жизни  такъ,  чтобъ  его 
и  не  было  совсѣмъ?  Я  бы  отвѣтилъ  вамъ:  нѣтъ,  пусть 
остается  все  какъ  было,  ни  про  что  я  не  сожалѣю  и 
ничего  не  стыжусь;  и  какъ  ни  горько  было  обмануто 
мое  чувство,  теперь,  на  порогѣ  старости,  воспоминаніе 
о  немъ  остается  мнѣ  все-таки  дорогимъ  и  милымъ. 
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I. 

Звонъ  великопостныхъ  колоколовъ  пробудилъ  Сере¬ 
жу  Горянцева  отъ  утренней  дремоты.  Былъ  чистый  по¬ 
недѣльникъ.  Наканунѣ,  послѣ  придворнаго  бала,  окон¬ 
чившагося  ровно  въ  полночь,  онъ  поѣхалъ  къ  одному 
изъ  полковыхъ  товарищей,  гдѣ  собралась  веселая  ком¬ 
панія  отпраздновать,  какъ  слѣдуетъ,  послѣдній  день 
масляницы.  Тамъ,  чуть  не  до  пяти  часовъ,  шла  круп¬ 
ная  игра,  и  Горянцевъ,  которому  сильно  везло,  остался 
въ  большомъ  выигрышѣ.  Возвратился  онъ  домой  уже 
за  пять,  а  теперь,  когда  Сережа  проснулся  ровно  въ 
десять,  онъ  чувствовалъ  себя  совершенно  бодрымъ  и 
свѣжимъ,  послѣ  недолгаго,  но  крѣпкаго  сна.  Онъ  по¬ 
тянулся  съ  минуту  въ  кровати,  и,  вскочивъ  на  ноги, 
поспѣшилъ  окунуть  лицо  въ  лахань.  Прикосновеніе  хо¬ 
лодной  воды  вызвало  у  него  удвоенное  ощущеніе  бо¬ 
дрости  и  молодой  силы,  и  мигомъ  впечатлѣнія  истек¬ 
шаго  дня  ярко  воскресли  у  него  въ  памяти.  Это  былъ 
одинъ  изъ  самыхъ  удачныхъ  дней  за  всѣ  пять  лѣтъ, 
проведенныхъ  имъ  въ  полку.  Никогда  еще  въ  его  жизни 
такъ  высоко  не  поднималась  носившая  его  съ  собой 
волна  успѣха.  Его  сѣрые  красивые  глаза  самоувѣренно 
блеснули  въ  отвѣтъ  на  это  воспоминаніе,  и  довольная 
улыбка  заиграла-было  на  губахъ,  оттѣненныхъ  мяг¬ 
кими  бѣлокурыми  усами.  Но  блескъ  этотъ  потухъ  тот¬ 
часъ,  улыбка  исчезла.  Что-то  почти  болѣзненное  при¬ 
соединилось  къ  счастливымъ  воспоминаніямъ  минувшаго 
дня,  что-то  портившее  ихъ  праздничную  радость. 
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А  за  послѣднее  время  ему,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не¬ 
обыкновенно  везло.  Какъ  разъ  за  эту  зиму  его  поло¬ 
женіе  и  въ  полку,  и  въ  обществѣ,  поднялось  замѣтно. 
На  первыхъ  порахъ,  когда  послѣ  университета  онъ  по¬ 
ступилъ  вольноопредѣляющимся,  а  потомъ  такъ  и  остался 
въ  полку,  гдѣ  сразу  полюбился  товарищамъ,  Сережѣ 
Горянцеву  приходилось  не  легко.  Связей  у  него  въ  Пе¬ 
тербургѣ  не  было  никакихъ,  да  и  въ  деньгахъ  тоже  недо¬ 
статокъ  ощущался  большой.  Приходилось  себя  обрѣзывать 
во  всемъ,  съ  нѣмецкою  аккуратностью  беречь  каждую 
копѣйку,  и  терпѣть  за  то  не  мало  насмѣшекъ.  Не  будь 
Горянцевъ  такимъ  всеобщимъ  любимцемъ  за  открытый, 
веселый,  совсѣмъ  необидчивый  нравъ,  онъ  едва  ли  бы 
могъ  удержаться  въ  полку.  Теперь  было  совсѣмъ  уже  не 
то.  Веселое  добродушіе  его  натуры,  готовность  полѣзть  за 
товарища  въ  огонь  и  воду,  дѣлали  его  популярнымъ, 
а  за  лихую,  красивую  ѣзду  онъ  былъ  у  начальства  на 
самомъ  лучшемъ  счету.  Завелись  у  него  и  многочислен¬ 
ныя  знакомства  въ  свѣтскомъ  кругу,  и  недостатка  въ 
деньгахъ  уже  не  было,  или,  вѣрнѣе,  не  чувствовалось. 
Словомъ,  онъ  былъ  теперь  среди  товарищей  въ  самомъ 
первомъ  ряду,  какъ  одинъ  изъ  наиболѣе  блестящихъ 
офицеровъ.  Недавно  переведенный  къ  нимъ  изъ  дру¬ 
гого  полка,  молодой  князь  Суздальскій— красавецъ  со¬ 
бою,  лихой  наѣздникъ,  заразительно  веселый,  когда  ему 
хотѣлось  быть  такимъ,  и  въ  то  же  время  умѣвшій  оса¬ 
дить  хоть  кого  приступомъ  леденящей  холодности,  ни 
съ  кѣмъ  такъ  близко  не  сошелся,  какъ  съ  Сережей. 
Съ  нимъ  однимъ  Суздальскій  былъ  совсѣмъ  нараспа¬ 
шку,  съ  полною  задушевною  искренностью  повѣряя  ему 
самые  затаенные  помыслы,  даже  тѣ,  которыхъ  онъ  вну- 
тренно  стыдился.  Горянцевъ  платилъ  ему  тѣмъ  же 
лишь  на  половину.  Иной  разъ  его  подмывало  совсѣмъ 
обнажить  душу  передъ  Суздальскимъ,  но  онъ  всегда 
умѣлъ  во-время  остановить  неосторожное  признаніе. 

А  было  въ  его  жизни  кое-что,  въ  чемъ  признавать¬ 
ся  даже  самому  себѣ  не  всегда  хотѣлось.  Иной  разъ 
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въ  самый  разгаръ  безудержнаго  веселья  къ  нему  толк¬ 
нется  въ  сердце  острое,  колючее  сознаніе,  что  въ  этомъ 
весельи  что-то  нехорошее  таится  на  днѣ.  Такъ,  когда 
онъ  немилосердно  вышучивалъ  добродушнаго  толстяка. 
Колю  Разрубина,  который  былъ  такъ  смѣшонъ  своей 
вѣчной  неловкостью  въ  женскомъ  обществѣ,  онъ  ча¬ 
сто  стыдился  про  себя  этой  немилосердной  и  неза¬ 
служенной  травли.  Когда  онъ  цѣлый  мѣсяцъ,  а  не  то 
и  годъ,  заставлялъ  дожидаться  уплаты  по  какому- 
нибудь  счету,  и  въ  то  же  время  аккуратно  платилъ 
карточные  долги,  ему  часто  приходило  въ  голову,  какъ 
нелѣпо  и  несправедливо  установившееся  въ  его  кругу 
житейское  правило,  что  какому-нибудь  мастеровому 
можно,  пожалуй,  и  не  платить  вовсе,  а  съ  богатымъ 
товарищемъ,  которому  проигралъ,  разсчитаться  надо  во 
что  бы  то  ни  стало.  Въ  прошлую  зиму,  ровно  годъ  на¬ 
задъ,  когда  этотъ  добрѣйшій  Иванъ  Ѳедоровичъ  Телѣ- 
гинъ,  сосѣдъ  Горянцева  по  курскому  имѣнію  и  старин¬ 
ный  другъ  его  отца,  пріѣхалъ  въ  Петербургъ  со  своею 
двадцатилѣтнею  Вѣрочкою, — какъ  холодно  обошелся  онъ 
съ  ними,  съ  какою  жестокою  умышленною  тонкостью 
далъ  имъ  понять,  что  разсчитывать  на  него,  какъ 
на  будущаго  жениха  дочери,  незачѣмъ.  А  три  года 
передъ  тѣмъ,  когда  Сережа  въ  послѣдній  разъ  по¬ 
бывалъ  лѣтомъ  въ  деревнѣ, — какъ  искренно  увлекался 
онъ  тогда  молодою  дѣвушкою,  ея  робкою,  едва  распу¬ 
скавшеюся  прелестью.  Оба  они  были  еще  слишкомъ 
молоды,  чтобы  думать  о  свадьбѣ,  но  Горянцевъ  недву¬ 
смысленно  давалъ  понять  и  Вѣрочкѣ  и  ея  отцу,  что  въ 
недалекомъ  будущемъ,  черезъ  годъ  или  два,  эта  свадьба 
непремѣнно  состоится.  Вѣрочка  хранила  въ  сердцѣ 
невысказанное  на  словахъ  обѣщаніе,  и  считала  себя 
почти  невѣстою  Сережи.  Въ  деревенской  тиши  три  года 
прошли  незамѣтно,  не  принеся  съ  собою  никакихъ 
перемѣнъ,  и  дѣвушка  твердо  вѣрила,  что  не  измѣнил¬ 
ся  и  Горянцевъ:  онъ  писалъ  вѣдь  ей  не  разъ  за  эти 
три  года,  хоть  и  не  особенно  часто. 
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А  для  него,  между  тѣмъ,  эти  года  были  временемъ 
полнаго,  быстраго  расцвѣта.  И  теперь  самая  мысль  о 
женитьбѣ  на  Вѣрочкѣ  ему  казалась  чѣмъ-то  совершенно 
нелѣпымъ  и  смѣшнымъ.  Какое  мѣсто  заняла  бы  она 
среди  женщинъ  того  крута,  гдѣ  онъ  постоянно  бы¬ 
валъ, — Софи  Мендеръ,  княгини  Бетси  Краснохолмской, 
баронесы  Шварценбахъ,  Мери  Свольской...  Одни  только 
эти  бѣдные  провинціалы,  закисшіе  въ  своей  деревенской 
глуши,  могли  этого  не  понимать.  Вѣдь  неизмѣримо 
далеко  было  отъ  прежняго  Сережи,  застѣнчиваго,  моло¬ 
денькаго  офицерика,  до  теперешняго  блестящаго  Горян- 
цева,  котораго  знаетъ  весь  Петербургъ,  и  кому  зави¬ 
дуютъ  многіе  изъ  сверстниковъ.  Боязлив  о -строгія  пра¬ 
вила,  выработанныя  съ  дѣтства,  подъ  вліяніемъ  отца, 
незамѣтно  для  Сережи  смягчились  и  ослабли  въ  пол¬ 
ковой  обстановкѣ,  гдѣ  никто  не  задумывался  надъ  тра¬ 
тами,  и  долги  считались  ни  во  что.  Въ  числѣ  офице¬ 
ровъ  полка  былъ  одпнъ,  старше  его  лѣтъ  на  шесть,  и 
представлявшій  съ  нимъ  полную  противоположность. 
Звали  его  Полабинымъ.  Это  былъ  сухощавый,  невысо¬ 
каго  роста  человѣкъ,  съ  тонкими,  какъ  у  дѣвушки, 
руками  и  совсѣмъ  мелкими,  необыкновенно  подвижными 
чертами  некрасиваго  лица.  Но  съ  виду  тщедушная  его 
фигура  скрывала  силу  и  упругость  чрезвычайную.  Ло¬ 
вокъ  онъ  былъ  какъ  кошка.  На  скачкахъ  бралъ  какое 
угодно  препятстіе,  и  любую  строптивую  лошадь  укро¬ 
щалъ  маленькою,  но  желѣзною  рукою.  Несмотря  на  бо¬ 
лѣзненную  почти  блѣдность,  никакой  усталости  онъ  не 
боялся.  Послѣ  безсонной  ночи,  проведенной  за  карточ¬ 
нымъ  столомъ,  голова  его  оставалась  свѣжа,  и  сколько 
бы  онъ  ни  выпилъ,  владѣть  собою  Полабинъ  не  пере¬ 
ставалъ.  Въ  полку  его  не  любили,  и  въ  то  же  время 
боялись  за  острый  языкъ,  всегда  готовый  на  язвитель¬ 
ный  отвѣтъ.  Полабину  Сережа  понравился,  и  онъ  взял¬ 
ся  выдрессировать  его  по-своему.  Разъ  въ  его  присут¬ 
ствіи  Горянцевъ  схватилъ  за  плечи  какого-то  расходив¬ 
шагося  пьянаго  нахала  и  съ  такою  силою  толкнулъ, 
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что  тотъ  со  всего  размаху  отлетѣлъ  и  чуть  было  не 
разбился  объ  стѣну.  Такая  расправа  съ  рослымъ  дѣти¬ 
ною,  который  былъ  цѣлою  головою  выше  Сережи,  вну¬ 
шила  Полабину  уваженіе  къ  молодому  товарищу:  ни 
передъ  чѣмъ  на  свѣтѣ  онъ  такъ  не  преклонялся,  какъ 
передъ  физической  силой.  Сережа  отъ  него  понемногу 
научился,  что,  живя  въ  Петербургѣ  и  нося  мундиръ 
ихъ  полка,  въ  деньгахъ  нуждаться  смѣшно,  что  можно 
широко  жить,  не  получая  доходовъ,  и  карточная  игра 
для  небогатаго  человѣка — вѣрное  средство  не  оставаться 
безъ  денегъ.  Для  всего  этого  одно  только  нужно — вла¬ 
дѣть  собою  и  смотрѣть  на  жизнь  какъ  на  партію,  въ  ко¬ 
торой,  конечно,  не  каждая  карта  возьметъ,  но  въ  про" 
игрышѣ  остаются  одни  дураки. 

—  Проигрываешься  въ  пухъ,  знаешь  отчего, — твер¬ 
дилъ  онъ  Сережѣ; — оттого,  что  вбилъ  себѣ  въ  голову, 
что  непремѣнно  надо  сегодня  же  сорвать  кушъ.  И  от- 
того-то  лѣзутъ  на  стѣну,  когда  не  везетъ.  Разумѣется, 
это  глупо  до-нельзя.  Надо  деньги  такъ  разсчитать,  свои 
или  занятыя, — это  конечно,  все  равно, — чтобы  ихъ  разъ 
на  пятнадцать  или  на  двадцать  хватило  и,  какъ  скоро 
положенную  сумму  продулъ,  имѣть  твердость  встать  со 
стола,  не  отыгрываясь.  Зато,  когда  повезетъ, — а  это  слу¬ 
чится  когда-нибудь, — иди,  не  бойся,  бери  штурмомъ, 
но  непремѣнно,  чтобы  изъ  выигранныхъ  денегъ  отло¬ 
жить  что-нибудь — ну,  тамъ  пятьсотъ,  тысячу  рублей,  и 
ужъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  ихъ  не  спускать.  И  вотъ 
съ  этой  системой,  другъ  мой,  всегда  въ  барышѣ  оста¬ 
нешься;  карты — это  та  же,  вѣдь,  жизнь,  гдѣ  хладнокро¬ 
віемъ  все  возьмешь,  потому  что  огромное  большинство 
горячится.  И  нечестнаго  тутъ  ровно  ничего  нѣтъ:  ба¬ 
раны  на  то  и  созданы,  чтобы  ихъ  стричь.  И  во  всемъ 
это  такъ,  повѣрь  мнѣ. 

Эта  мораль  мало-но-малу  оказывала  свое  дѣйствіе. 
Полабинъ  свою  теорію  о  „баранахъ"  примѣнялъ  ко  всему 
рѣшительно,  и  къ  службѣ,  и  къ  товарищамъ,  и  къ 
свѣту, ^  гдѣ|  онъ  бывалъ  часто,  и  въ  особенности  къ 
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женщинамъ.  Щадилъ  онъ  одного  Сережу,  щадилъ  за 
прямодушіе  и  наивность, — какъ  разъ  за  тѣ  свойства, 
которыя  онъ  силился  въ  немъ  искоренить.  Онъ  повезъ 
его  и  въ  свѣтъ,  добросовѣстно  стараясь  вытравить  въ 
немъ  застѣнчивость,  дѣлясь  съ  нимъ  десятилѣтнею 
опытностью.  Сережа  входилъ  во  вкусъ.  Его  все  силь¬ 
нѣе  тянуло  въ  искусственный  міръ,  гдѣ  за  яркимъ 
блескомъ  обстановки  не  видишь  скрытыхъ  тревогъ  и 
страданій,  гдѣ  всѣ  лица,  всѣ  движенія  выдрессированы, 
какъ  лошади  въ  циркѣ,  гдѣ  нѣтъ  даже  отдаленнаго 
намека  на  заботу  о  деньгахъ  и  на  необходимость  себѣ 
отказывать  въ  чемъ-либо.  За-одно  съ  прежнею  застѣн¬ 
чивостью  у  Горянцева  пропадала  и  боязнь  должать. 
У  него  былъ  теперь  одинъ  изъ  лучшихъ  парадеровъ 
въ  полку,  уступленный  товарищемъ  за  карточный  проиг¬ 
рышъ,  жеребецъ  хорошаго  завода,  котораго  онъ  старался 
беречь,  запрягая  его  только  разъ  въ  день,  когда  надо 
было  показаться  и  пустить  пыль  въ  глаза.  Деньги  все¬ 
гда  имѣлись,  какъ  скоро  нужно  было  поднести  дорогой 
подарокъ  или  принять  участіе  въ  свѣтскомъ  пикникѣ. 
Были,  конечно,  и  долги,  которыхъ  онъ  пересталъ 
бояться,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  замѣтилъ,  что  ростов¬ 
щики  неохотно  даютъ  только  въ  первый  разъ,  а  по¬ 
томъ  сами  навязываются  съ  услугами.  И  зеленаго  стола 
пересталъ  онъ  бояться,  слѣдуя  буквально  совѣтамъ 
Полабина. 

Словомъ,  къ  тому  времени,  когда  начинается  этотъ 
разсказъ,  Сережа  Горянцевъ  былъ  на  вершинѣ  успѣха 
во  всемъ,  что  составляетъ  внѣшнюю,  показную  сторону 
жизни.  По  службѣ  онъ  шелъ  отлично:  недавно  его  сдѣ¬ 
лали  полковымъ  адъютантомъ.  Въ  свѣтѣ  онъ  усвоилъ 
себѣ  ту  вѣжливую  наглость,  съ  помощью  которой  въ 
мужчинахъ  вселяешь  увѣренность,  что  даромъ  не  сой¬ 
детъ  насмѣшливое  словцо,  а  въ  женщинахъ — что  не 
поможетъ  имъ  самое  испытанное  двоедушіе.  И  при  всемъ 
этомъ  онъ  всетаки  не  переставалъ  слыть  за  прекрас¬ 
наго  малаго,  „ип  ехсеііепі  ^аѵроп",  съ  которымъ  никогда 
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не  бываетъ  скучно,  и  который  не  откажетъ  товарищу 
дать  взаймы  радужную. 

„Какой  несносный  этотъ  звонъ"! — подумалъ  Горян- 
цевъ,  продолжая  умываться,  и  невольно  прислушиваясь 
къ  унылымъ,  мѣрнымъ  ударамъ  колокола.  Было  что-то 
навязчивое  въ  этомъ  звонѣ,  что-то  напоминавшее  о  со¬ 
вершенно  иной  жизни,  о  какихъ-то  докучливыхъ  обязан¬ 
ностяхъ.  Когда-то,  въ  далекіе  уже  дѣтскіе  годы,  совер¬ 
шенно  иныя  чувства  пробуждалъ  въ  немъ  призывъ 
великопостнаго  колокола.  Ему  хорошо  помнилось,  какъ 
въ  деревнѣ,  послушный  вліянію  набожной  матери,  онъ 
съ  мягкимъ  умиленіемъ  внималъ  этому  призыву:  потомъ 
и  въ  университетскіе  годы,  тамъ,  въ  Москвѣ,  по  старой 
привычкѣ,  онъ  все  еще  съ  какимъ-то  смутнымъ  и  въ 
то  же  время  добрымъ  ощущеніемъ  не  то  раскаянія,  не 
то  любви,  прислушивался  къ  строгому  голосу  велико¬ 
постныхъ  колоколовъ.  Теперь  было  не  то:  Сережа  не 
сдѣлался,  правда,  открыто  невѣрующимъ, — онъ  только 
совершенно  пересталъ  отзываться  на  тотъ  особый  рядъ 
мыслей,  какой  навѣвалъ  унылый  великопостный  звонъ. 
Слишкомъ  ужъ  былъ  далекъ  этотъ  рядъ  мыслей  отъ 
теперешней  его  жизни,  и  напоминаніе  про  старое,  давно 
забытое,  его  раздражало. 

„Взять  бы  другую  квартиру  на  будущій  годъ, — про¬ 
должалъ  онъ  раздумывать, — подальше  отъ  церкви"... 
И  онъ  почти  съ  ненавистью  окинулъ  взглядомъ  свои 
двѣ  небольшія  комнаты,  спальню  и  кабинетъ,  недавно, 
въ  эту  самую  зиму  меблированные  заново  и,  разумѣется, 
въ  долгъ.  Необыкновенно  мизернымъ  ему  показалось 
убранство  этихъ  комнатъ,  такъ  далеко  отстававшее  отъ 
широкой  роскоши  богатыхъ  товарищей.  Горянцевъ  жилъ 
въ  казармахъ  и  очень  хорошо  зналъ,  что  снять  какую- 
нибудь  иную  квартиру  ему  не  по  средствамъ. 

„Проклятая  бѣдность"! — стиснувъ  зубы,  сказалъ  онъ 
себѣ,  и  разгорѣвшійся,  озлобленный  взглядъ  остано¬ 
вился  на  кожаномъ  бумажникѣ,  съ  вечера  оставленномъ 
на  столикѣ,  возлѣ  кровати.  Оттуда  торчала  цѣлая  пачка 
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ассигнацій:  это  былъ  его  вчерашній  выигрышъ,  или, 
вѣрнѣе,  только  часть  этого  выигрыша.  Всей  суммы  про¬ 
игравшій  Разрубинъ  выплатить  не  могъ.  А  сумма  была 
изрядная, — цѣлыхъ  четыре  тысячи.  Но  сознаніе,  что 
ему  теперь  надолго  хватитъ  наличныхъ  денегъ,  не  ра¬ 
зогнало  озлобленія  молодого  человѣка.  Къ  этому  озло¬ 
бленію  прибавилось  только  нѣчто  иное:  онъ  вспомнилъ, 
какимъ  растеряннымъ  глядѣлъ  этотъ  бѣдный,  добрый 
Коля  Разрубинъ,  всегда  такой  осторожный  за  картами, 
и  нечаянно,  вдругъ  такъ  зарвавшійся  вчера. 

„Что  за  мерзость, — опять  сказалъ  себѣ  Горянцевъ, — 
жить  на  выигранныя  деньги,  смотрѣть  на  удовольствіе, 
какъ  на  средство  наживы!..  Холодно  разсчитывать,  что 
кто-нибудь  изъ  товарищей,  просидѣвъ  за  картами  часа 
три  и  при  этомъ  выпивъ  изрядно,  непремѣнно  зарвется 
и  дастъ  себя  остричь,  какъ  барана...  Подлая  мерзость! 
Вѣдь  пользоваться  своимъ  хладнокровіемъ,  чтобы  слабо¬ 
нервныхъ  обирать — это  почти  то  же,  что  шулерство... 

И  онъ  снова  окинулъ  комнату  сердитымъ  взглядомъ. 

„Ну,  вотъ,  женюсь1', — добавилъ  онъ  мысленно,  и 
что-то  смѣлое,  вызывающее  блеснуло  въ  его  глазахъ, - 
женюсь  на  Варѣ  Чертолиной,  и  всему  этому  безобразію 
конецъ"... 

И  воображеніе,  быстро  закусивъ  удила,  унесло  его 
впередъ,  къ  ожидавшей  его  широко  обезпеченной 
жизни... 

„Это  будетъ,  наконецъ,  жизнь  вполнѣ  порядочнаго 
человѣка"... 

Но  выступившая  передъ  нимъ  блестящая  картина 
не  разсѣяла  его  недовольства  собою:  что-то  ѣдко-насмѣш¬ 
ливое,  горькое  искривило  его  красивыя  губы,  при  вос¬ 
поминаніи,  какъ  вчера  на  балу,  во  дворцѣ,  онъ  почти 
сталъ  объявленнымъ  женихомъ  Вари.  Танцуя  съ  ней 
мазурку,  онъ  такъ  недвусмысленно  говорилъ  ей  про 
свое  давнишнее  поклоненіе,  и  она  выслушивала  это  съ 
такой  ободряющею  улыбкою,  что  стоило  ему  еще  сказать 
одно  рѣшающее  слово,  и  будущее  его  связано  навсегда. 
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Онъ  могъ  сказать  это  слово  вчера  же,  но  что-то  его 
удержало — тайное  ли  желаніе  подольше  насладиться 
своею  властью  надъ  этой  капризною,  недоступною  дѣ¬ 
вушкою,  или,  быть  можетъ,  послѣднія  колебанія  вполнѣ 
установившейся  воли.  Варя  Чертолина  была  одна  изъ 
самыхъ  блестящихъ  невѣстъ  Петербурга,  одинаково  за¬ 
манчивая  и  крупнымъ  приданымъ,  и  видными  связями: 
ея  родной  дядя,  графъ  Александръ  Иларіоновичъ,  за¬ 
нималъ  очень  высокій  постъ  и  могъ  вытянуть  въ  люди 
кого  угодно.  Разъ  онъ  даже  сказалъ  это,  въ  присутствіи 
молодого  человѣка,  многозначительно  улыбнувшись 
всѣмъ  своимъ  широкимъ,  морщинистымъ,  притворно¬ 
добродушнымъ  лицомъ.  Варя  отказывала  многимъ,  и 
благодаря  этому,  должно  быть,  не  вышла  замужъ  до 
двадцати  пяти  лѣтъ.  Успѣхъ  у  нея  былъ  такой  гром¬ 
кій  съ  самаго  появленія  въ  свѣтѣ,  и  самоувѣренное, 
мастерское  по  тонкости  кокетство  придавало  такую  свое¬ 
образную  прелесть  ея  подвижнымъ,  выразительнымъ 
чертамъ,  что,  конечно,  ей  стоило  только  захотѣть — и 
давно  она  была  бы  подъ  вѣнцомъ.  Видѣть  ее  возлѣ 
себя  съ  такой  покорной,  даже  смущенной  радостью  на 
разгорѣвшемся  лицѣ — это,  конечно,  было  для  Сережи 
очень  лестной  побѣдой.  И  все-таки,  хоть  и  находился 
Горянцевъ,  какъ  всѣ,  подъ  обаяніемъ  ума  Вари  и  ея 
тонкаго  изящества,  онъ  полной  радости  не  испытывалъ. 
Если  бы  кто-нибудь  изъ  близкихъ  наивно  спросилъ  его, 
любитъ  ли  онъ  молодую  дѣвушку,  онъ  разсмѣялся  бы, 
вѣроятно,  въ  отвѣтъ.  Развѣ  такое  обыденное,  затаскан¬ 
ное  чувство,  какъ  влюбленность,  могло  годиться  для 
избалованной,  гибкой  тѣломъ  и  душою,  своенравной 
Вари!  Ей  самой  оно  показалось  бы  чѣмъ-то  устарѣлымъ 
и  смѣшнымъ:  слишкомъ  хорошо  она  знала,  каково 
истинное  счастье  большинства  ея  замужнихъ  сверстницъ, 
въ  томъ  числѣ  и  тѣхъ,  кто  счастья  этого  искалъ  по¬ 
мимо  мужа.  Она  дастъ  мужу  деньги,  положеніе;  станетъ 
принимать  безукоризненно,  и  взамѣнъ  всего  этого 
узнаетъ  недоступныя  свѣтской  дѣвушкѣ  наслажденія — 


14 


а  вѣдь  не  узнать  ихъ  вовсе  женщинѣ  нельзя...  Нельзя 
не  выйти  замужъ:  это  было  бы  смѣшно  и  нелѣпо. 


Н. 

И  Сережа  все  это  сознавалъ  отлично:  онъ  тоже  иллюзій 
себѣ  не  дѣлалъ,  а  все-таки  на  порогѣ  рѣшенія  чего-то 
ему  было  словно  жаль,  чего-то  пустого,  безсмысленнаго, 
конечно,  но  юнаго,  хорошаго  и  свѣжаго  въ  то  же  время... 

Тяжелые  шаги  послышались  въ  кабинетѣ:  это  былъ 
деныцикъ  Горянцева. 

—  Сидоренко,  одѣваться! — крикнулъ  ему  Сережа. 

Вошелъ  рослый,  почти  въ  сажень,  дѣтина,  съ  не¬ 
обычайно  глупымъ  и  въ  то  же  время  плутовато -предан¬ 
нымъ  лицомъ. 

—  Письмо  къ  вашему  благородію,  —  сказалъ  онъ, 
входя. 

И  всякаго  поразилъ  бы  его  удивительно  тонкій,  почти 
дискантовый  голосъ,  всегда  вызывавшій  смѣхъ  полко¬ 
выхъ  товарищей  Горянцева. 

Сережа  съ  перваго  взгляда  узналъ,  чей  былъ  этотъ 
почеркъ,  мелкій,  быстрый  и  нервный,  и  чуть-чуть  за¬ 
дрожавшими  пальцами  торопливо  вскрылъ  конвертъ.  Со¬ 
держаніе  записки  онъ  пробѣжалъ  въ  одинъ  мигъ,  и 
румянецъ  выступилъ  на  его  щекахъ,  глаза  покрылись 
влагой  и,  блеснувъ  на  секунду,  почему-то  опустились. 

„Мужъ  сегодня  уѣзжаетъ  съ  почтовымъ,  я  останусь 
дома  одна  отъ  трехъ  до  пяти.  Можетъ  быть,  вамъ  за¬ 
хочется  узнать,  что  отвѣчу  я  на  вашъ  странный  во¬ 
просъ— помните,  четыре  дня  назадъ,  когда  мы  катались 
съ  горъ?“ 

Вмѣсто  подписи  стояли  двѣ  только  буквы:  „В.  Р.“. 
Это — начальныя  буквы  имени  жены  Коли  Разрубина, 
Веты,  съ  которой  онъ  обвѣнчался  всего  годъ  передъ  тѣмъ. 
Этотъ  добрякъ,  увалень  Коля,  вдругъ,  невзначай  взду¬ 
малъ  жениться  на  17-лѣтней  дѣвочкѣ,  у  которой  была 
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такая  сладкая,  таинственная  поволока  на  темносинихъ 
глазахъ,  которая  всѣмъ  своимъ  тонкимъ,  дѣвственно¬ 
трепетнымъ  тѣломъ,  нервной,  почти  электрическою  жи¬ 
востью  въ  движеніяхъ  и  во  взглядѣ,  словно  такъ  и  тя¬ 
нулась  къ  невѣдомой  ей  страсти,  знойной,  какъ  то  южное 
солнце,  подъ  которымъ  она  выросла.  Темные  волосы, 
матовый  цвѣтъ  лица,  гдѣ  вспыхивалъ  порой  быстрый 
румянецъ,  гибкость  стана,— все  это  говорило  о  южной, 
горячей  крови.  И  такая  жена  у  Коли  Разрубина,  лѣни¬ 
ваго,  рыхлаго,  съ  вѣчно  улыбающимся  лицомъ,  отлич¬ 
наго  малаго,  всегда  довольнаго  собою  и  другими.  Всю 
эту  зиму  у  Сережи  Горянцева  тлѣла  на  душѣ  зародив¬ 
шаяся  алчная  любовь  къ  молоденькой  женщинѣ,  сохра¬ 
нившей  и  въ  замужествѣ  что-то  дѣвственное  и  въ  очер¬ 
таніяхъ  фигуры,  и  въ  выраженіи  глазъ.  И  самый  этотъ 
видъ  невинной  дѣвушки,  сливавшійся  въ  ней  съ  без¬ 
сознательною  жаждою  страсти,  придавалъ  Ветѣ  Разру- 
биной  особенную,  незаурядную  прелесть.  Съ  первой  же 
ихъ  встрѣчи  Сережа  опьянѣлъ  сразу  отъ  ея  вкрадчивой, 
возбуждающей  красоты,  и  сначала  добросовѣстно  пы¬ 
тался  ея  избѣгать:  Коля  былъ  одинъ  изъ  его  лучшихъ 
друзей.  Онъ  раньше  всѣхъ  прочихъ  товарищей  съ  нимъ 
сблизился  и  не  разъ  выпутывалъ  изъ  бѣды,  давая 
взаймы  деньги.  Ухаживать  за  его  женою  было  чѣмъ-то 
недостойнымъ,  даже  низкимъ. 

Но  какъ  ни  твердилъ  себѣ  это  Горянцевъ,  онъ  не 
устоялъ  противъ  соблазна  этихъ  лучистыхъ  глазъ,  такъ 
обманчиво  глядѣвшихъ  еще  совсѣмъ  по-дѣвичьи,  а 
порою  вспыхивавшихъ  такимъ  обольстительнымъ  пла¬ 
менемъ:  Молодая  женщина  и  не  думала  скрывать,  что 
Горянцевъ  ей  нравится.  Не  замѣчалъ  этого  одинъ  только 
мужъ,  влюбленный  въ  свою  дѣвочку,  какъ  онъ  назы¬ 
валъ  ее,  съ  чисто  юношескою  довѣрчивостью.  Коля 
Разрубинъ  и  не  догадывался,  что  за  тайная  жажда  за¬ 
претныхъ  наслажденій  поднимается  подчасъ  въ  полу¬ 
дѣтской,  съ  виду,  груди  его  молоденькой  Беты,  какъ 
далеко  заходятъ  ея  совсѣмъ  недѣтскія  грезы.  Онъ  не 
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замѣчалъ  даже,  сколько  холодности  было  въ  ея  ласкахъ. 
А  Горянцевъ  чувствовалъ,  что  и  его  самого  все  силь¬ 
нѣе  проникаетъ  жгучее  до  боли  желаніе  овладѣть  этимъ 
юнымъ  существомъ,  въ  которомъ  безсознательно  раз¬ 
вращенное  воображеніе  такъ  странно  мирилось  съ  ча¬ 
рующей  невинностью  облика. 

Разъ  по.слѣ  шумной  „рагііе  йе  ріаізіг",  затѣянной 
на  святкахъ,  Горянцеву  пришлось  случайно  ѣхать  на¬ 
задъ  въ  городъ  вдвоемъ  съ  Бетой:  онъ  думалъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  что  это  было  случайно.  Почти  у  самаго  Тро¬ 
ицкаго  моста  одна  изъ  пристяжныхъ  запуталась  ногой 
въ  постромкахъ  и  чуть-было  не  понесла.  Молодая  жен¬ 
щина  испугалась,  или  притворилась  испуганной,  и 
прильнула  всѣмъ  тѣломъ  къ  Сережѣ,  только-что  заста¬ 
вившаго  ее  громко  разсмѣяться  какою-то  двусмыслен¬ 
ною  шуткой.  Неожиданное  прикосновеніе  ея  упругаго 
стана  зажгло  мгновенно  въ  немъ  кровь,  и  онъ  невольн 
обнялъ  молодую  женщину,  и  не  отнялъ  руки  даже  послѣ 
того,  какъ  ямщикъ  успокоилъ  расходившихся  лошадей. 
'Вхавшіе  сзади  успѣли  замѣтить,  что  съ  ихъ  санями 
что-то  неладно,  и  Коля  Разрубинъ,  нагнавъ  ихъ,  выско¬ 
чилъ  и  бросился  впередъ  къ  зашалившимъ  лошадямъ. 

—  Ничего,  Коля,  ничего! — весело  и  совершенно  спо¬ 
койно  остановила  его  молодая  женщина. — Сейчасъ  все 
придетъ  въ  порядокъ.  Не  правда  ли,  Сергѣй  Нико¬ 
лаевичъ? 

Горянцевъ  удивился  этому  поразительному  спокой¬ 
ствію.  Выраженія  лица  молодой  женщины  онъ  не  могъ 
ясно  разглядѣть,  но  въ  голосѣ  ея  слышалась  улыбка, 
безбоязненная  и  задорная,  и  рука  его  все  не  выпускала 
прижимавшагося  къ  нему  тонкаго  стана.  А  Коля,  убѣ¬ 
дившись,  что  опасности  никакой  нѣтъ,  добродушно  по¬ 
совѣтовалъ  Горянцеву  получше  наблюдать  за  ямщикомъ, 
и  вернулся  къ  своимъ  санямъ.  До  самаго  подъѣзда 
Разрубиныхъ  Сережа  и  Бета  почти  не  разговаривали.  Мо¬ 
лодой  человѣкъ  почувствовалъ,  какъ  они  вдругъ  сбли¬ 
зились,  и  его  встревожило  это  сближеніе. 
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—  Вы  не  слишкомъ  перепугались?  —  спросилъ  онъ 
только,  отнимая  руку. 

—  Я  не  пуглива! — отвѣтила  она,  и  при  свѣтѣ  фонаря 
онъ  ясно  разглядѣлъ  электрическій  блескъ  ея  глазъ. 

Когда  они  простились,  обѣщавъ  другъ  другу  сви¬ 
дѣться  опять  на  слѣдующій  день,  сперва  на  каткѣ,  а 
вечеромъ  на  балу,  ея  ручка  крѣпко  отвѣтила  на  его 
пожатіе.  И  за  всю  эту  зиму  много  накопилось  такихъ 
мелкихъ  впечатлѣній,  все  безнадежнѣе  погружавшихъ 
Горянцева  въ  волну  запретной  страсти.  Онъ  уже  не  бо¬ 
ролся  со  своимъ  чувствомъ.  Очертя  голову,  онъ  самъ 
теперь  сталъ  призывать  блаженную  минуту,  когда  можно 
будетъ  отвѣдать  жгучей  струи  опьяняющихъ  наслаж¬ 
деній.  Горянцевъ  сознавалъ,  что  готовится  совершить 
позорный,  низкій  поступокъ.  Отвращеніе  къ  самому  себѣ 
въ  немъ  поднималось  не  разъ.  Но  онъ  шелъ  къ  своей 
цѣли,  не  оглядываясь,  только  жмуря  глаза  порою,  точно 
передъ  слишкомъ  яркимъ,  обличительнымъ  свѣтомъ. 

На  масляницѣ,  когда  они  вдвоемъ  катались  съ  горъ, 
и  Бета,  стоя  на  колѣняхъ  позади  него,  опиралась  обѣ¬ 
ими  руками  на  его  плечи,  и  онъ  чувствовалъ  на  своей 
шеѣ  ея  сладкое  дыханіе,  на  спинѣ  прикосновеніе  мо¬ 
лодой  груди,  Горянцевъ  вдругъ  спросилъ,  оборачиваясь 
къ  ней: 

—  А  что,  Лизавета  Григорьевна,  если  я  нарочно 
опрокину  сани? 

—  Не  опрокинете, — чуть-чуть  засмѣявшись  искрис¬ 
тымъ  смѣхомъ,  отвѣтила  она. 

—  А,  право,  хочется, — засмѣялся  онъ  тоже,  и  въ  его 
голосѣ  что-то  злое  слышалось.  —  Да  такъ  опрокинуть, 
чтобы  намъ  обоимъ  убиться  до  смерти... 

Онъ  посмотрѣлъ  на  нее  опять,  и  она  вздрогнула. 

—  Полноте,  не  говорите  пустяковъ,  —  совсѣмъ  ужъ 
инымъ,  холоднымъ  голосомъ  сказала  она. 

Горянцевъ  промолчалъ.  Но  когда  они  докатились, 
и  Бета  выпрыгнула  изъ  санокъ,  онъ  остановилъ  ее, 
сжавъ  руку  до  боли. 


ПОЩЕЧИНА. 
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—  Послушайте! — онъ  нагнулся  къ  самому  ея  уху. — 
Я  долѣе  сдерживаться  не  въ  силахъ...  Я... 

—  Что — вы?..  —  она  перебила  его  задорною  трелью 
смѣха. 

—  А  если  бы  я  попросилъ  ,  васъ  не  на  шутку — онъ 
впился  въ  нее  блестящимъ,  почти  наглымъ  взглядомъ, 
пуститься  со  мною  по  такому  же  быстрому  скату,  и... 

—  Вы  сейчасъ  наговорите  глупостей,  —  остановила 
его  она  и  быстро  ускользнула  на  своихъ  конькахъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  прошло  четыре  дня.  И  вотъ  его  дав¬ 
нишнее  мучительное  желаніе  исполнялось.  Онъ  пере¬ 
читывалъ  ея  записку,  страстно  вдыхая  въ  себя  тонкій 
запахъ  духовъ,  которымъ  вѣяло  отъ  плотной  бумаги. 
Но  почему-то  за-одно  съ  радостью  что-то  болѣзненное, 
что-то  ужалившее  его  въ  самую  глубь  совѣсти  про¬ 
никло  къ  нему  въ  душу  изъ  этихъ  же  плѣнительныхъ 
строкъ. 


ІП. 

—  Здравствуй,  Горянцевъ!  Ты  еще  не  одѣтъ? — раз¬ 
дался  изъ  кабинета  хриплый  голосъ  Полабина,  и  по 
ковру  зазвенѣли  шпоры. 

Сережа  будто  очнулся.  Онъ  встряхнулъ  головою,  какъ 
бы  желая  освободиться  отъ  внутренняго  голоса,  мѣшав¬ 
шаго  ему  безраздѣльно  отдаться  радости,  и,  поспѣшно 
спрятавъ  записку,  вышелъ  къ  пріятелю. 

—  Послѣ  вчерашней  побѣды  хорошенько  выспался, 
какъ  всѣ  побѣдители?— беззвучно  засмѣялся  Полабинъ, 
пожимая  руку  Сережи  своею  маленькою,  холодною,  какъ 
ледъ,  рукою,  съ  длинными  выхоленными  ногтями.  Лицо 
у  него  было  совершенно  безцвѣтно,  съ  блѣдными,  тон¬ 
кими,  искривленными  губами,  прямымъ  носомъ  и  ма¬ 
ленькими  острыми  глазами.  И  носъ  этотъ,  и  губы,  и  за¬ 
остренный  подбородокъ,  говорили  объ  энергіи  недюжин¬ 
ной.  Чѣмъ  либо  смутить  этого  человѣка  было  нелегко. 
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—  Видъ,  однако,  не  особенно  у  тебя  торжествующій, — 
продолжалъ  Полабинъ,  и,  чиркнувъ  спичкой,  засунулъ 
себѣ  папироску  въ  лѣвый  уголъ  рта.  У  него  была  при¬ 
вычка  такъ  курить.  —  А,  вѣдь,  признайся,  эти  четыре 
тысячи  пришлись  тебѣ  очень  кстати.  Что,  Разрубинъ 
сполна  расплатился? 

—  Почти,  —  нехотя  проронилъ  Горянцевъ,  которому 
очень  непріятно  было  напоминаніе  о  вчерашнемъ  вы¬ 
игрышѣ. 

—  То-то  „почти"...  А  сегодня  въ  деревню  отправился. 
Должно  быть,  за  фондами.  Непремѣнно  заверну  сегодня 
къ  Лизаветѣ  Григорьевнѣ... 

Говоря  это,  онъ  пристально,  исподлобья,  взглянулъ  на 
товарища.  У  того  глаза  вспыхнули  на  мигъ  и  тотчасъ 
опустились. 

—  А  ты  къ  ней  не  собираешься? 

—  Не  знаю!  какъ  придется, — съ  притворнымъ  рав¬ 
нодушіемъ  отвѣтилъ  Сережа.— Сидоренко,  чаю! — крик¬ 
нулъ  онъ  деныцику  и  бокомъ  присѣлъ  на  стулъ,  раз¬ 
сѣянно  забарабанивъ  пальцами  по  спинкѣ. 

Полабинъ  продолжалъ  стоять. 

—  Ну,  да  я  не  за  этимъ! — онъ  выпустилъ  струйку 
голубоватаго  дыма. — Мы  съ  тобой  вмѣстѣ  обѣдаемъ  у 
графа  Александра  Иларіоновича?.. — спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ!  Онъ  меня  не  приглашалъ. 

—  Пригласитъ!..  Должно  быть,  вчера  не  успѣлъ 
тебѣ  сказать.  И,  пожалуйста,  не  вздумай  ломаться!  Ты 
догадываешься,  вѣдь,  кто  тамъ  будетъ?  Обѣдъ  этотъ 
устроился  вчера  только,  на  балу.  Кстати,  поздравляю 
тебя  съ  успѣхомъ! 

Полабинъ  оперся  лѣвымъ  колѣномъ  на  кресло  и 
опять  всмотрѣлся  въ  товарища.  Сережа  поморщился: 
ему  въ  первый  разъ  были  въ  тягость  покровительствен¬ 
ные  совѣты  его  ментора.  Да  и  рѣзало  ему  какъ-то 
слухъ  это  напоминаніе  о  его  почти  совершившейся  по¬ 
молвкѣ.  Такъ  ужъ  далеко  было  отъ  этого  ряда  мыслей 
до  тѣхъ  жгучихъ  ощущеній,  черезъ  которыя  онъ  толь- 
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ко-что  прошелъ.  И  въ  эту  минуту  Варя  Чертолина  и 
ея  сановный  дядя  стали  ему  какъ-то  вдругъ  нена¬ 
вистны. 

—  Что  же  чаю? — недовольнымъ  голосомъ  повторилъ 
онъ  приказъ  входившему  Сидоренкѣ,  у  котораго  въ 
рукахъ  была  записка. 

—  Слушаю-съ,  ваше  благородіе! — Вотъ,  письмо  сей¬ 
часъ  принесли! 

—  Ага!  Вотъ  оно,  приглашеніе, — сказалъ  Полабннъ. 
— Узнаю  почеркъ  графа. 

Графъ  Александръ  Иларіоновичъ  писалъ  необыкно¬ 
венно  крупно,  по-военному.  Въ  почеркѣ  была  у  него 
та  же  притворно-добродушная  развязность  —  сеііе  гои- 
сіеиг  (іе  Ъоп  епіапі, — какъ  и  во  всякомъ  его  обраще¬ 
ніи. 

—  Ну,  стало  быть,  все  какъ  слѣдуетъ! 

Полабннъ  снялъ  колѣно  съ  кресла  и  прошелся  по 
комнатѣ. 

—  Въ  семь  часовъ  мы  у  графа,  и,  надѣюсь,  ты  по¬ 
ведешь  свои  дѣла  рѣшительно.  Вотъ-то  обрадуются  твои 
кредиторы! 

Сережа  поморщился  опять,  и  Полабннъ  теперь  это 
замѣтилъ. 

—  Ты,  кажется,  принимаешь  кисло-сладкій  видъ, 
ип  аіг  сіщпе.  Заранѣе  вкушаешь  будущія  грандёры: 
напрасно,  Сережа!  Намъ-то  другъ  передъ  другомъ  стѣс¬ 
няться!..  Ну,  слушай  —  до  половины  одиннадцатаго  ты 
занимайся  ухаживаніемъ,  а  я  съѣзжу  устроить  одно 
дѣлишко.  Потомъ  я  пріѣду  за  тобой,  и  мы  катимъ 
вмѣстѣ  къ  княгинѣ  Бетси.  Тамъ  будутъ  всѣ  наши 
дамы — Софи  Мендеръ,  баронесса  ІНварценбахъ,  Мери 
Свольская. 

—  И  опять  ужинъ,  и  опять  до  трехъ  часовъ  ночи! 
Какая  скука! — воскликнулъ  Сережа. 

—  Вотъ  и  скука!  А  давно  ли  ты  мечталъ  въ  этотъ 
кружокъ  попасть?  Ѵоиз  ѵоиз  ёіез  Ъіеп  ѵііе  бё§-оиіё,  шоп 
сііег...  И  совсѣмъ  ты  не  угадалъ.  Никакого  ужина  у 
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княгини  Краснохолмской  не  будетъ.  Я  придумалъ  всей 
компаніей  въ  тройкахъ  ѣхать  на  Каменный. 

—  Къ  Фелисьену?  Это  по  твоему  веселѣе? 

—  Да  что  ты  въ  самомъ  дѣлѣ?  Или  у  тебя  уже  заве¬ 
лись  добродѣтели  женатаго  человѣка?  У  насъ  будетъ 
какъ  нельзя  забавнѣе,  и  вотъ  почему.  Я  знаю,  туда 
собирается  другая  компанія  —  Равичъ  везетъ  двухъ 
француженокъ  цыганъ  слушать.  Двѣ  богемы  столкнутся. 
А  мы  привеземъ  съ  собою  третью  —  великосвѣтскую... 
А  такъ  какъ  ты  знаешь  про  отношенія  Равича  къ  Софи 
Мендеръ — выйдетъ  преинтересно...  Я,  конечно,  поста¬ 
раюсь  устроить  встрѣчу  трогательною! 

Полабинъ  закурилъ  вторую  папироску  и  разсмѣялся 
необыкновенно  злымъ,  хоть  и  негромкимъ  смѣхомъ. 

Гадливое  чувство  поднималось  въ  груди  Сережи, 
пока  онъ  разсѣянно  слушалъ,  весь  въ  плѣну  у  мечты 
объ  ожидавшемъ  его  свиданіи.  Полабинъ  казался  ему 
необыкновенно  противнымъ  въ  эту  минуту.  Но  вылить¬ 
ся  наружу  возмущенное  чувство  не  успѣло:  въ  две¬ 
ряхъ  показался  князь  Суздальскій,  а  вслѣдъ  за  нимъ 
входилъ  Сидоренко  съ  чаемъ. 

Суздальскій  и  Полабинъ  не  были  друзьями;  это  за¬ 
мѣтилъ  бы  всякій.  Съ  виду  они  казались  близкими 
товарищами;  но  въ  глазахъ  у  Полабина,  когда  онъ  по¬ 
жалъ  руку  князя,  была  какая-то  полускрытая  враждеб¬ 
ная  усмѣшка,  а  на  лицѣ  Суздальскаго  промелькнуло 
что-то  почти  брезгливое,  и  руку  эту  онъ  протянулъ 
какъ-то  неохотно,  словно  торопясь  ее  отдернуть. 

„Знаю,  какого  ты  мнѣнія  на  мой  счетъ,  —  будто  го¬ 
ворилъ  быстрый  недобрый  взглядъ  Полабина;  —  но  по¬ 
вѣрь,  мой  милѣйшій,  это  мнѣ  рѣшительно  все  равно"... 
Только  равнодушіе  это  было  притворное,  и  Полабинъ, 
въ  сущности,  ненавидѣлъ  молодого  князя  за  холодное 
презрѣніе  къ  себѣ,  какое  онъ  въ  немъ  чувствовалъ. 
А  Суздальскій  и  не  давалъ  себѣ  труда  разбирать,  какъ 
относится  къ  нему  товарищъ.  Его  равнодушіе  къ  По- 
лабину  было  вполнѣ  искреннимъ. 
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—  Что,  порѣшили,  наконецъ,  на  счетъ  Вельскаго? 
Выходить  ему  изъ  полка? 

Полабинъ  спросилъ  это,  стараясь  придать  себѣ  и 
своему  голосу  что-то  независимое  и  насмѣшливое,  хотя 
онъ,  въ  сущности,  зналъ,  что  его  личное  мнѣніе  цѣ¬ 
нится  товарищами  невысоко;  и  бѣсило  это  его  до  край¬ 
ности. 

—  По-моему  нѣтъ,  —  коротко  отвѣтилъ  князь,  и  го¬ 
лубые  его  глаза  открыто  устремились  на  Полабина. 

Въ  наружности  князя  Бориса  Алексѣевича  не  было 
ничего  особенно  внушительнаго.  Невысокаго  роста  и  не¬ 
крѣпкаго  сложенія,  онъ  не  поражалъ  здоровьемъ  и  сп¬ 
лою,  какъ  Сережа,  и  стальною  упругостью  тѣла,  какъ 
Полабинъ.  Его  превосходство  было  внутреннее,  духовное. 
Оно  сказывалось  въ  благородномъ  спокойствіи  выраже¬ 
нія,  въ  сознаніи  независимой  правоты,  которая  чувство¬ 
валась  всѣми,  кто  съ  нимъ  имѣлъ  дѣло. 

—  Вотъ  какъ!  слышишь,  Горянцевъ?  —  притворно 
закипятился  Полабинъ.  —  Я  такъ  и  зналъ,  что  Борисъ 
это  скажетъ.  Человѣкъ  получилъ  нравственную  поще¬ 
чину,  и  предпочелъ  извиниться,  чѣмъ  выйти  на  барьеръ. 
Чудесно! 

—  Если  бы  онъ  получилъ  не  только  нравственную, 
а  настоящую  пощечину,  я  бы  сказалъ  то  же,  —  все  съ 
тѣмъ  же  спокойствіемъ  отвѣтилъ  Суздальскій. 

—  Прекрасно! — Полабинъ  нервно  прошелся  по  ком¬ 
натѣ. — Если  бы,  по  крайней  мѣрѣ,  исторія  эта  осталась 
въ  нашемъ  кругу!  Но  про  нее  знаетъ  весь  городъ! 

—  А  по-твоему,  —  отчеканилъ  князь,  —  оскорбленіе 
только  тогда  что-нибудь  значитъ,  когда  оно  огласилось! 

Полабинъ  хотѣлъ  возразить,  но  Суздальскій  его 
остановилъ: 

—  Скажи,  прямо,  —  дуэль  по-твоему  нравственная 
обязанность  передъ  другими  въ  доказательство  того, 
что  человѣкъ  не  трусъ,  или,  напротивъ,  послѣднее  и 
къ  тому  же  очень  печальное  средство  защитить  себя 
отъ  мерзавца,  когда  иной  защиты  нѣтъ?..  Вельскій  былъ 
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кругомъ  виноватъ,  и  по-моему  онъ  прекрасно  сдѣлалъ, 
что  извинился. 

—  Да,  коли  онъ  трусъ, — рѣзко  возразилъ  Полабинъ. 

—  Трусъ?..  Значитъ,  когда  сдѣлаешь  гадкій  посту¬ 
покъ,  надо,  вдобавокъ,  убить  или  искалѣчить  того,  кому 
нанесъ  обиду?  Это  по-твоему  хорошо?  И  ты  позволяешь 
себѣ  называть  Вельскаго  трусомъ,  когда  онъ  себя  де¬ 
сятки  разъ  велъ  какъ  настоящій  молодецъ...  Если  ужъ 
выходить  ему  изъ  полка,  такъ  за  то  развѣ,  что  онъ  гадко 
поступилъ  съ  Лабунинымъ...  И  не  извинись  онъ,  я  бы 
первый...  Да,  впрочемъ,  что  тутъ  толковать!  Мы  съ  то¬ 
бой  въ  этомъ  не  сойдемся!  А  твое  мнѣніе,  Сережа?  — 
обратился  онъ  къ  Горянцеву,  все  время  молчавшему. 

—  Да  не  знаю,  право!  Исторія  скверная, — покусывая 
лѣвый  усъ,  неохотно  отвѣтилъ  Сервиса. 

—  Да,  скверная!  И  знаешь  почему?..  Потому  что  то¬ 
варищъ,  котораго  мы  всѣ  любимъ,  и  которому  все  дано 
отъ  жизни — и  умъ,  и  богатство,  и  положеніе  —  столько 
времени  злоупотреблялъ  всѣмъ  этимъ,  чтобы  всячески 
преслѣдовать,  унижать  бѣднаго  Лабунина  —  вотъ  какъ 
ты,  Сережа,  съ  Разрубинымъ  поступаешь.  Ну,  мы  про 
это  съ  тобою  еще  поговоримъ.  Й  когда  у  Лабунина 
терпѣніе,  наконецъ,  лопнуло — вѣдь,  и  слабое  существо, 
коли  его  довести  до  отчаянія,  способно  огрызнуться— 
онъ  при  всѣхъ  сказалъ  Вельскому  дерзость...  Ты  пом¬ 
нишь,  Горянцевъ,  какъ  Алеша  Вельскій  поблѣднѣлъ  н 
затрясся  всѣмъ  тѣломъ?  Я  былъ  увѣренъ,  что  онъ  бро¬ 
сится  на  Лабунина  и  сомнетъ  его.  А  выраженіе  лица 
у  Лабунина  въ  эту  минуту  помнишь?— и  бѣшенство,  и 
отчаяніе,  какъ  у  затравленнаго  звѣря.  Иу,  и  слава  Богу, 
что  Вельскій  удержался...  Вотъ  тутъ-то  онъ  себя  настоя¬ 
щимъ  молодцомъ  и  показалъ,  потому  что  настоящій  мо¬ 
лодецъ  тотъ,  кто  собой  владѣетъ.  Вѣдь  убей  онъ  Лабу¬ 
нина, — а  убилъ  бы  онъ  его  навѣрняка, — что  же,  лучше 
это  было  бы?  Полноте,  господа,  пора  старые  эти  предраз¬ 
судки  бросить.  Я,  кажется,  не  трусъ,  и  Горянцевъ  тоже, 
а  на  мѣстѣ  Вельскаго  мы  оба... 


24 


—  Ну,  за  себя  я  яе  поручусь, — вставилъ  Сережа. 

Полабинъ  закусилъ  себѣ  губу  до  боли. 

—  И  я,  вѣдь,  не  трусъ,  —  сказалъ  онъ,  и  что-то  не¬ 
хорошее  заискрилось  въ  его  маленькихъ  зрачкахъ.  — 
А  по-моему...  Ну,  господа,  не  стану  спорить.  Пожалуй, 
заводите  новые  порядки,  и  посмотримъ  тогда,  что  ста¬ 
нется  съ  нашимъ  мундиромъ.  До  свиданья! 

Онъ  надѣлъ  фуражку  и  протянулъ  руку  Горянцеву 
и  князю. 

—  Чаю  не  хочешь? — спросилъ  Сережа. 

—  Нѣтъ,  спѣшу.  А  вечеромъ  не  забудь!  выйдетъ 
прекомично.— Онъ  пристегнулъ  палашъ,  приложился  къ 
козырьку  и  вышелъ. 

Суздальскій  посмотрѣлъ  ему  молча  вслѣдъ  и  по¬ 
вернулся  къ  Сережѣ,  который  маленькими  глотками  от¬ 
пивалъ  чай. 

—  Что  это  у  васъ, — спросилъ  онъ, — затѣяно  на  се¬ 
годняшній  вечеръ?  Заговоръ  какой? 

—  Ничего,  пустяки! — слегка  покраснѣвъ,  отдѣлался 
Сережа  отъ  вопроса. 

—  Какъ  его  ни  возмутила  затѣя  Полабина,  разсказы¬ 
вать  о  ней  Суздальскому  ему  не  хотѣлось.  Вѣдь,  онъ 
самъ  почти  согласился  въ  ней  участвовать,  молчаливо, 
по  крайней  мѣрѣ,  согласился,  до  того  не  хотѣлось  ему 
отрываться  отъ  носившихся  передъ  нимъ  сладкихъ  грезъ. 

—  Собираемся  къ  Бетси  Краснохолмской,  — сказалъ 
онъ  небрежно. 

—  Что-жъ!  Это  не  въ  диковинку!  и  я  тамъ  буду. 

Онъ  почему-то  вздохнулъ  и  задумался. 

—  Что  съ  тобою? — спросилъ  Горянцевъ. 

—  Эхъ,  Сережа!  надоѣла  эта  мнѣ  жизнь  дурацкая! 
Эта  мнимая  близость  съ  товарищами,  которыхъ  мы 
иногда...  просто  не  уважаемъ,  возня  съ  женщинами, 
которыхъ  не  ставимъ  ни  въ  грошъ,  этотъ  смѣхъ  безъ 
веселья,  балагурство  безъ  остроумія...  Ну, — оборвалъ  онъ 
вдругъ,  —  я  не  затѣмъ  пришелъ,  чтобы  философію  раз¬ 
водить.  Это,  вѣдь,  тоже  преглупое  занятіе...  Я  собирался 


25 


тебѣ  сказать,  Сережа,  что  вчера  былъ  очень,  очень  то¬ 
бою  недоволенъ.  Я  слѣдилъ  за  твоей  игрою — и  ты  по¬ 
ложительно  втравилъ  Разрубина  въ  проигрышъ.  Да, 
втравилъ...  потому  что  когда  имѣешь  дѣло  съ  слабымъ 
противникомъ,  который  вести  игры  не  умѣетъ,  да  еще 
выпилъ  изрядно,  пользоваться  этимъ — то  же,  что  драться 
неравнымъ  оружіемъ...  Коли  тебѣ  нужны  были  деньги, — 
занялъ  бы  ты  лучше  у  меня. 

Горянцевъ  отрицательно  качнулъ  головой,  отвора¬ 
чивая  отъ  пріятеля  запылавшее  лицо. 

—  Ты  знаешь,  я  никогда  не  занимаю  у  товарищей! 

—  Знаю!  и  это  хорошо!  Но  обыгрывать  человѣка, 
который  во  всѣхъ  отношеніяхъ  слабѣе  тебя,  это...  боюсь 
даже  назвать  по  имени.  И  обѣщай  мнѣ,  что  ты  дашь 
ему  отыграться. 

Суздальскій  всталъ. 

—  Ты  всегда  былъ  хорошимъ,  честнымъ  малымъ  — 
честнымъ,  какъ  я  это  понимаю,  а  не  такъ,  какъ  всѣ; 
за  это  я  тебя  и  полюбилъ  такъ.  Мнѣ  не  хотѣлось  бы, 
чтобъ  у  тебя  даже  зашевелилось  на  душѣ  нехорошее 
чувство.  Такъ  дай  мнѣ  слово! 

Онъ  протянулъ  руку  пріятелю  и  посмотрѣлъ  на  него 
пристально — и  съ  укоромъ,  и  съ  ласкою  въ  то  же  время. 

Сережа  обѣщалъ,  и  не  одними  словами  только.  Въ 
глазахъ  его  что-то  искренне#,  прямое  блеснуло,  и  рука 
крѣпко  и  горячо  отвѣтила  на  пожатіе  товарища.  Въ  эту 
минуту  онъ  былъ  именно  такимъ,  какимъ  его  всегда 
хотѣлъ  видѣть  Суздальскій. 

Борисъ  вторично  пожалъ  ему  руку  и  вышелъ. 

Но  едва  стихъ  за  дверями  звукъ  его  шаговъ,  слова 
пріятеля  будто  стерлись  въ  головѣ  Сережи,  и  новая 
лихорадочная  волна,  приносившая  съ  собою  обѣщаніе 
безконечнаго  счастья,  залила  ему  всю  грудь. 

IV. 

Ровно  въ  три  часа  сани  Горянцева  подкатили  къ 
подъѣзду  двухъ-этажнаго  дома  на  Моховой,  гдѣ  жили 
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Разрубины.  Сережа  поспѣшно  отстегнулъ  полсть  и 
позвонилъ.  Ему  отперли  тотчасъ. 

—  А  Николай  Семеновичъ  только-что  уѣхать  изво¬ 
лили, —  съ  добродушной  усмѣшкою  объявилъ  стоявшій 
въ  сѣняхъ  широколицый  лакей  Разрубишь 

—  Хорошо!  Доложи  барынѣ!  — кивнувъ  головой,  отвѣ¬ 
тилъ  Горянцевъ,  и  вслѣдъ  за  лакеемъ  быстро  поднялся 
во  второй  этажъ. 

Лакей  пошелъ  докладывать,  и  шаги  его  затерялись 
по  мягкому  ковру  кабинета. 

„Неужели,  —  мелькнуло  въ  головѣ  у  Сережи,  —  она 
приметъ  его  тамъ,  въ  кабинетѣ  мужа,  гдѣ  столько  хо¬ 
рошихъ  часовъ  онъ  провелъ  въ  дружеской  бесѣдѣ  съ 
этимъ  добрымъ,  довѣрчивымъ  Колей"?  Что-то  очень 
похожее  на  дрожь  пробѣжало  по  всему  его  тѣлу  при 
этой  мысли.  Невольно  онъ  закрылъ  глаза  рукою,  какъ 
бы  желая  отогнать  нахлынувшее  тяжелое  ощущеніе. 
Но  мигъ  спустя  онъ  уже  овладѣлъ  собою,  внутренно 
смѣясь  надъ  своимъ  малодушіемъ.  Вѣдь  всего  нѣсколько 
минутъ  передъ  тѣмъ  онъ  рвался  сюда  всею  силою  не¬ 
удержимаго,  хищнаго  желанія.  И  три  часа,  истекшіе 
послѣ  его  разговора  съ  Суздальскимъ,  онъ  не  переста¬ 
валъ  лихорадочно  торопить  нестерпимо  медленно  тя¬ 
нувшееся  время. 

—  Пожалуйте! — сказалъ  вернувшійся  лакей,  пока¬ 
зываясь  на  этотъ  разъ  въ  дверяхъ  гостиной:— Елиза¬ 
вета  Григорьевна  у  себя. 

Горянцевъ  быстро  прошелъ  черезъ  пустую  гостиную 
и  бережно  растворилъ  дверь  въ  другую  маленькую  ком¬ 
нату,  куда  дневной  свѣтъ  лишь  слабо  проникалъ  сквозь 
полуопущенныя  тяжелыя  шолковыя  занавѣси.  Это  былъ 
кабинетъ  молодой  женщины,  убранный  необыкновенно 
строго,  съ  преднамѣреннымъ  отсутствіемъ  чего-либо 
блестящаго,  всякихъ  дорогихъ  бездѣлушекъ.  Темные 
обои,  нѣсколько  картинъ  и  портретовъ  въ  черныхъ  рам¬ 
кахъ,  мебель,  обитая  оливковымъ  шолкомъ — все  это  не 
вызывало  образа  едва  расцвѣтающей  молодости,  а  го- 


27 


ворило  скорѣе  о  долгихъ  годахъ,  протекшихъ  въ  уеди¬ 
неніи,  можетъ  быть — въ  раскаяніи.  Шкафъ  изъ  стараго 
рѣзного  дуба  съ  полками  книгъ  свидѣтельствовалъ  о 
строгихъ  вкусахъ  хозяйки.  И  съ  перваго  взгляда  оби¬ 
тавшее  здѣсь  маленькое,  тонкое  существо  совсѣмъ  под¬ 
ходило  къ  этой  обстановкѣ.  Смуглое  личико  Веты,  ея 
большіе  глаза,  неподвижные,  пока  она  молчала,  тоже 
глядѣли  строго,  а  чистыя  линіи  ея  молодого  стана  при¬ 
давали  ей  что-то  почти  отшельническое.  Но  стоило  ей 
только  засмѣяться  своимъ  тихимъ  груднымъ  смѣхомъ, 
звучавшимъ  какимъ-то  затаеннымъ  задоромъ,  и  все  ея 
существо  мгновенно  измѣнялось.  Въ  глазахъ  электри¬ 
ческій  огонь  зажигался,  какъ  молнія  по  безоблачному 
южному  небу,  и  въ  каждомъ  ея  движеніи,  и  въ  каж¬ 
домъ  словѣ,  въ  каждой  черточкѣ  подвижного  личика 
пробуждалось  что-то  безпокойное,  что-то  говорившее  о 
страстномъ  зноѣ  юга,  безъ  его  лѣнивой  нѣги. 

Когда  Сережа  вошелъ,  она  сидѣла  откинувшись  къ 
спинкѣ  глубокаго  низкаго  кресла.  Слегка  опущенные 
глаза  были  устремлены  въ  сторону  оконъ  и  не  взгля¬ 
нули  даже  на  вошедшаго.  Руки  скрестились  на  колѣ¬ 
няхъ.  Суконное  темносѣрое  платье  совсѣмъ  плотно  об¬ 
легало  станъ,  отчетливо  вырисовывая  его  нѣжное  изя¬ 
щество.  Ноги,  обутыя  въ  зеленые  полусапожки,  выдви¬ 
нулись  впередъ. 

Что-то  неподвижно  усталое  было  въ  ея  позѣ.  Но 
мигъ  спустя,  едва  Горянцевъ  успѣлъ  сдѣлать  два  шага 
по  комнатѣ,  она  поднялась  съ  мѣста  и,  чуть  слыш¬ 
но,  будто  исподтишка  засмѣявшись,  протянула  ему 
РУКУ- 

—  Вы  аккуратны, — сказала  она.  —  А  мужъ  всего 
только  десять  минутъ,  какъ  уѣхалъ  на  поѣздъ. —  Она 
посмотрѣла  на  часы: — нѣтъ,  четверть  часа  будетъ. 

—  Вы  не  боитесь,  что  онъ  опоздалъ? — невольно  выр¬ 
валось  у  Сережи. 

—  Вы,  кажется,  этого  боитесь, — устремила  она  на 
Горянцева  свои  глаза,  въ  эту  минуту  съ  откровенною 
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дерзостью  глядѣвшіе  на  молодого  человѣка.  —  Нѣтъ, 
можете  успокоиться:  не  опоздаетъ!  Хотите  чаю? 

И,  не  дождавшись  отвѣта,  молодая  женщина  нажала 
пуговку  звонка. 

—  Чаю! — приказала  она  вошедшему  лакею. — И  ото¬ 
прите  дверь  настежъ.  Что  за  привычка  ее  вѣчно  за¬ 
пирать! 

И  опять  она  смѣло,  съ  вызовомъ  взглянула  на  Се¬ 
режу.  „Такъ  гораздо  лучше", — читалось  въ  ея  глазахъ. 

—  Вы  не  повѣрите, — добавила  она  громко,  когда 
лакей  вышелъ, — какъ  этотъ  человѣкъ  глупъ.  А  пред¬ 
ставьте  себѣ,  я  люблю  глупую  прислугу...  Ну,  садитесь 
и  закуривайте!  Вотъ  вамъ  пепельница!  Да  разсказы¬ 
вайте,  коли  имѣете,  что  разсказать! 

Она  тряхнула  кудрявой  головкой  и  снова  опустилась 
на  свое  кресло.  Но  прежняго  спокойствія  въ  ея  позѣ 
уже  не  было.  Она  смотрѣла  теперь  вертлявымъ  бѣсён- 
комъ-шалуномъ. 

—  Скажите, — вдругъ  перебила  она  Сережу  на  ка¬ 
кой-то  шутливой  фразѣ:— что  подумали  вы,  когда  полу¬ 
чили  сегодня  мою  записку?  Очень  удивились? 

—  Очень! 

Горянцевъ  хотѣлъ  придать  этому  короткому  отвѣту 
что-то  развязно-самоувѣренное,  но  противъ  воли  сло¬ 
вечко  „очень",  срываясь  съ  его  губъ,  искренно  выдало 
его  скрытую  тревогу.  Борьба  съ  собою  не  улеглась  и 
теперь.  Все  его  существо  жадно  тянулось  къ  запрет¬ 
ному  счастью,  до  котораго  ему  было  рукой  подать:  и 
въ  то  же  время  это  самое  счастье  внушало  ему  отвра¬ 
щеніе,  и  онъ  ненавидѣлъ  въ  эту  минуту  и  самого  себя, 
и  эту  женщину,  которую  онъ  жаждалъ  покрыть  поцѣ¬ 
луями.  II  не  въ  силахъ  былъ  онъ  отогнать  отъ  себя 
образъ  товарища,  котораго  поѣздъ  уносилъ  къ  Москвѣ. 
Честное  лицо  Коли  глядѣло  на  него  съ  обычною  доб¬ 
родушной  усмѣшкой,  и  въ  этой  улыбкѣ  ему  чудился 
укоръ.  Онъ  хотѣлъ  стряхнуть  съ  себя  навожденіе,  си¬ 
лился  говорить  съ  Ветой  въ  развязномъ  тонѣ,  а  его 
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будто  сковывало  что-то,  будто,  леденило  струившійся 
по  его  жиламъ  огонь. 

—  Странный  вы  человѣкъ,  Сергѣй  Викторовичъ, — 
сказала  она,  сперва  пристально  вглядѣвшись  въ  него: — 
задаете  непозволительные  вопросы,  и... 

—  Самъ  удивленъ,  что  собираетесь  мнѣ  отвѣтить, — 
притворно  засмѣявшись,  досказалъ  онъ  за  нее. 

Но  Бета  словно  уже  не  слушала.  Она  внимательно 
разсматривала  свою  правую  руку. 

—  Ахъ! — воскликнула  она: — чернильное  пятно!.,  это 
еще  когда  я  вамъ  писала! 

Она  поднялась,  по  Горянцевъ  удержалъ  ее. 

—  Дайте  мнѣ  эту  руку! — сказалъ  онъ,  и  глаза  его 
обожгли  молодую  женщину:— ту  самую  руку,  которая 
сегодня  утромъ  мнѣ  написала  эти  радостныя  слова.. 
Дайте!  Я  смою  съ  нея  это  пятнышко!  гдѣ  оно?! 

И  онъ  поцѣловалъ  ее  въ  самую  ладонь,  крѣпко  сти¬ 
скивая  ея  руку.  Волна  проснувшейся  страсти  разомъ 
снесла  всѣ  его  сомнѣнія,  всѣ  упреки  совѣсти. 

—  Оставьте!  Идутъ!  -  прошептала  она,  слабо  отдер¬ 
гивая  руку  и  улыбаясь  въ  то  же  время  изъ  самой  глу¬ 
бины  своихъ  темныхъ  глазъ. 

Лакей  вошелъ  съ  подносомъ  и,  поставивъ  столикъ 
съ  чайнымъ  приборомъ  передъ  кресломъ  Веты,  без¬ 
звучно  удалился. 

Молодая  женщина  принялась  заваривать  чай,  быстро 
перебирая  маленькими  ручками  чашки  и  тарелочки  съ 
печеньемъ.  Ручки  эти  съ  розовыми  ногтями  и  малень¬ 
кими  ямочками  на  чуть-чуть  выгнутыхъ  пальчикахъ 
мелькали  передъ  воспаленнымъ  взоромъ  молодого  че¬ 
ловѣка,  и  вся  она,  тонкая,  упругая,  почти  хрупкая,  въ 
плотно  облегавшемъ  ее  платьѣ,  смотрѣла  какимъ-то 
сказочнымъ  существомъ  —  иолудѣвушкой  и  полубѣсён¬ 
комъ — существомъ,  казавшимся  такимъ  чистымъ  и  не¬ 
тронутымъ  и  въ  то  же  время  сулившимъ  столько  жгу¬ 
чихъ  радостей. 

У  Сережи  все  сильнѣе  туманилась  голова.  Вета  не 
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переставала  болтать,  такъ  и  дразня  его  задорными  нот¬ 
ками  въ  голосѣ  и  блестящими  искрами,  сыпавшимися 
изъ  ея  глазъ. 

Сережа  отвѣчалъ  лишь  коротко,  словно  цѣпенѣя 
отъ  охватившаго  его  сладкаго  дурмана. 

—  Ну,  вотъ, — она  подала  ему  чашку, — а  я  пойду 
уничтожить  слѣды  моего  неосторожнаго  писанія...  Вы 
все-таки  не  смыли  пятна... 

Она  засмѣялась,  и  острые  ея  жемчужные  зубки  блес¬ 
нули  изъ-подъ  ея  губъ. 

Вета  беззвучно  исчезла.  Дверь  въ  сосѣднюю  комнату 
только  скрипнула  чуть-чуть.  А  Горянцевъ  оставался  не¬ 
подвижнымъ,  не  дотрогиваясь  до  чашки.  Голова  его  опу¬ 
стилась  на  руки;  пальцы  принялись  невольно  ерошить  во¬ 
лосы,  и  вновь  образъ  товарища  предсталъ  передъ  нимъ, 
но  теперь  уже  блѣдный,  съ  грустью  на  лицѣ.  И  въ 
сильно  забившееся  сердце  Горянцева  такъ  и  стучался 
неугомонный  голосъ,  не  перестававшій  твердить  о  нару¬ 
шенныхъ  священныхъ  правахъ  дружбы. 

—  Да...  это  гнусно...  Я  поступаю  подло... — говорилъ 
онъ  себѣ,  все  глубже  уходя  въ  свои  тяжелыя  мысли... 

Онъ  не  разслышалъ,  какъ  она  вернулась.  И  вдругъ 
неожиданно  онъ  почувствовалъ,  какъ  двѣ  нѣжныя  тон¬ 
кія  руки  сзади  обвились  вокругъ  его  шеи... 

Огонь  зажегся  по  всему  его  тѣлу.  Онъ  вскочилъ  на 
ноги,  увидѣлъ  ее  передъ  собою,  всю  смѣющуюся,  всю 
облитую  свѣтомъ  грѣшной  чувственной  любви,  съ  рас¬ 
пущенными,  спадавшими  ей  на  плечи  волосами.  Онъ 
почти  вскрикнулъ  отъ  какого-то  радостнаго  и  въ  то  же 
время  болѣзненно  дикаго  ощущенія,  и  крѣпко,  яростно 
не  обнялъ  только,  а  стиснулъ  ее  всю.  Вета  послушно 
склонила  къ  нему  свою  головку,  спокойная,  какъ  ре¬ 
бенокъ  на  рукахъ  у  матери.  А  изъ-подъ  шелковистыхъ 
рѣсницъ  синіе  глаза  лукаво  манили,  суля  неизвѣдан¬ 
ное  блаженство. 

Звѣрь  проснулся  въ  немъ... 
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У. 

Было  уже  за  шесть,  когда  Сережа  вернулся  домой. 
У  себя  на  столѣ  онъ  нашелъ  письмо  отъ  отца.  Весь 
еще  въ  плѣну  у  только-что  испытанныхъ  жгучихъ  ощу¬ 
щеній,  онъ  принялся  читать  разсѣянно,  почти  нехотя, 
самъ  удивляясь,  отчего  у  него  такъ  дрожатъ  пальцы. 
Сережа  не  отдавалъ  себѣ  яснаго  отчета,  что  подъ  слад¬ 
кою  пѣною  счастья  сочилось  у  него  иное,  горькое  чув¬ 
ство  тревожнаго  недовольства  собою  и  чего-то  очень 
похожаго  на  презрѣніе  къ  этой  женщинѣ...  Первыя  же 
строки  отца  протрезвили  его  разумъ. 

Викторъ  Николаевичъ  Горянцевъ  былъ  человѣкъ 
прямолинейныхъ,  несложныхъ  правилъ,  которыхъ  онъ 
всю  жизнь  держался.  Зная  это,  Сережа  за  послѣднее 
время  писалъ  ему  рѣдко  и  далеко  не  вполнѣ  искренно. 
Викторъ  Николаевичъ  хорошенько  не  зналъ,  какую 
жизнь  ведетъ  въ  Петербургѣ  сынъ,  но  что-то  неладное 
ему,  все-таки,  чуялось  въ  короткихъ,  уклончивыхъ 
письмахъ  Сережи.  Читать  ему  наставленій  онъ,  однако, 
нб  думалъ.  Отставной  морякъ,  потерявшій  лѣвую  руку 
подъ  Севастополемъ,  и  видѣвшій  тамъ  гибель  своего 
дорогого  черноморскаго  флота,  Викторъ  Николаевичъ 
былъ  не  мастеръ  писать  красно,  и  многословія  не  жа¬ 
ловалъ.  Зато  въ  каждой  его  строчкѣ  чувствовалось 
простое,  непоколебимое  міросозерцаніе,  не  допускавшее 
уклоненій  и  компромиссовъ.  И  для  взволнованнаго 
сердца  Сережи  письмо  отца  было  какъ  ударъ  о  под¬ 
водную  скалу  для  корабля,  которымъ  завладѣли  волны. 
Ставшій  теперь  ему  чужимъ,  когда-то  дорогой  и  близ¬ 
кій,  домашній  строй  цѣликомъ,  какъ  живой,  выступалъ 
передъ  нимъ.  Викторъ  Николаевичъ  извѣщалъ  о  по¬ 
молвкѣ  племянницы,  выросшей  у  него  въ  домѣ,  гово¬ 
рилъ  вкратцѣ,  какъ  идутъ  дѣла,  обѣщая  къ  половинѣ 
марта  выслать  денегъ  —  очень  небольшія  были  эти 
деньги,  всего  триста  рублей,  —  и  разсказывалъ,  какъ 
полюбовно  окончился  давнишній  споръ  о  землѣ  съ  со- 
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сѣдней  деревней.  И  во  всемъ  этомъ  чувствовалась  здо¬ 
ровая  простота  честной,  незамысловатой  жизни,  гдѣ 
всѣ  домашніе— въ  самомъ  дѣлѣ  близкіе,  дорогіе  люди, 
гдѣ  всѣ  отношенія  къ  окружающему  мірку  проникнуты 
искреннимъ  благожелательствомъ  и  непоколебимою 
правдой.  Насмѣшливое  чувство  зашевелилось-было  на 
сердцѣ  у  Сережи,  когда  онъ  читалъ  про  всѣ  этп  мел¬ 
кія  дѣла,  столь  чуждыя  блестящей  шумной  средѣ,  гдѣ 
вращалась  за  послѣднее  время  его  собственная  жизнь. 
Но  чувство  это  замерло  тотчасъ,  заслоненное  неволь¬ 
нымъ  ощущеніемъ  стыда.  Кузина,  выходившая  замужъ, 
была,  правда,  некрасивая  и  ничѣмъ  не  выдающаяся 
дѣвушка,  и  споръ  о  землѣ  съ  крестьянами  казался 
Сережѣ  очень  ужъ  мизернымъ.  Но  эта  неизящная  и  не 
особенно  умная  даже  кузина,  Маша,  была  такимъ  доб¬ 
рымъ,  безконечно  преданнымъ  существомъ,  и  ожидав¬ 
шее  ее  совсѣмъ  ужъ  негромкое  счастье  наполняло  та¬ 
кою  искреннею  радостью  Виктора  Николаевича!  И  мать, 
столько  лѣтъ  уже  больная,  лишенная  даже  возмож¬ 
ности  писать,  такъ  сердечно  посылала  черезъ  мужа 
благословеніе  почти  забывшему  ее  сыну...  За  всю  эту 
зиму,  гдѣ  столько  разнообразныхъ  интересовъ  напол¬ 
няло  его  жизнь,  онъ  вспомнилъ  о  ней  едва-ли  хоть 
разъ.  „Для  конца  я  приберегъ  тебѣ  еще  новость", — 
говорилъ,  затѣмъ,  Викторъ  Николаевичъ: — „Иванъ  Ѳе¬ 
доровичъ  мнѣ  вчера  сообщилъ,  что  дочь  его  помолв¬ 
лена  съ  однимъ  сосѣдомъ.  Фамилія  его  Ральскій.  Впро¬ 
чемъ,  тебѣ  это  все  равно:  ты  его  не  знаешь.  Ужасно 
мнѣ  было  совѣстно  передъ  Иваномъ  Ѳедоровичемъ.  Ка¬ 
залось  мнѣ,  что  онъ  сожалѣетъ  о  другомъ  женихѣ;  да 
и  Вѣрочка  едва-ли  съ  большою  радостью  выходитъ  за 
этого  Ральскаго...  Я  ее  видѣлъ  на  дняхъ  —  она  что-то 
не  смотритъ  счастливой  невѣстою.  Не  хочу  тебя  ни  въ 
чемъ  упрекать,  Сережа:  ты,  вѣдь,  не  виноватъ,  коли 
разлюбилъ  Вѣрочку.  II  слова  по-настоящему  вы  другъ 
другу  не  давали.  А  мнѣ  все-таки  тяжело  сознавать,  что 
сынъ  мой,  да  и  я  самъ,  какъ  будто,  не  сдержали  обѣ- 
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щанія,  хоть  и  прямо  невысказаннаго.  Мнѣ  впервые 
пришлось  это  почувствовать:  никогда  въ  жизни  я  ни¬ 
кому  по  доброй  волѣ  не  причинялъ  горя  и  обиды.  Ну, 
да,  видно,  ужъ  не  судьба“... 

Вѣрочка  Телѣгина!  Какъ  далеко  было  это  имя  те¬ 
перь  для  Сережи;  какимъ  чужимъ,  постылымъ  оно  зву¬ 
чало!  Могла  она  развѣ  своею  деревенскою,  непритяза¬ 
тельною,  хоть  и  свѣжею  красотой  состязаться  съ  огнен¬ 
ною  прелестью  Беты?..  И  все-таки,  на  самой  глубинѣ 
души  у  Сережи,  какъ  будто,  сожалѣніе  зашевелилось, 
какъ  будто  сознаніе,  что  онъ  оттолкнулъ  отъ  себя  хру¬ 
стально-чистое  существо,  у  котораго  все-таки  было  что- 
то  своеобразно  милое,  какая-то  особая  невинная  при¬ 
влекательность,  которой  недоставало  Ветѣ...  И,  вѣдь,  онъ 
испортилъ,  быть  можетъ  навсегда,  непоправимо  испор¬ 
тилъ,  бѣдную  жизнь  этого  ничѣмъ  передъ  нимъ  неви¬ 
новатаго  существа... 

—  Горянцевъ,  я  за  тобой!  Ты,  надѣюсь,  готовъ? — 
раздался  изъ  передней  голосъ  входившаго  Полабина. — 
Какъ!  Еще  не  одѣтъ,  и  преспокойно  читаешь  какое-то 
письмо?  Да  вѣдь  безъ  четверти  семь!  Мы  опоздаемъ... 

Они,  однако,  не  опоздали.  Вороной  рысакъ  Горян- 
цева  ровно  въ  четверть  восьмого  подвезъ  ихъ  къ  дому 
графа  Александра  Иларіоновича,  гдѣ  обѣдали  въ  семь, 
но  всегда  дожидались  лишнихъ  четверть  часа.  Дорогою 
пріятели  не  разговаривали.  Полабинъ  тщетно  старался 
расшевелить  Сережу  шутками  насчетъ  предстоящаго 
свиданія  съ  Варей. 

—  А,  вѣдь,  умѣетъ-таки  графъ  быстро  вести  дѣло, 
когда  захочетъ.  Стремительная  аттака  на  тебя,  нечего 
сказать!  И,  вѣдь,  не  возьму  въ  толкъ,  изъ-за  чего  такая 
прыть!  Видно,  сія  барышня  очень  ужъ  по  тебѣ  сго¬ 
раетъ,  хоть  и  совсѣмъ  на  нее  это  не  похоже.  Ну,  да 
сердце  дѣвичье,  —  буде  такой  совершенно  излишній 
органъ  у  современныхъ  барышень  имѣется — бездонная 
пучина,  преисполненная  тайнъ,  а  порой  и  чего-нибудь 
похуже... 
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Сережа  на  все  это  только  морщился,  да  „помалки¬ 
валъ".  Варя  Чертолина  стала  ему  вдругъ  ненавистной, 
онъ  самъ  бы  не  могъ  сказать  —  почему.  И  когда  онъ 
увидѣлъ  ее  стоявшею  въ  углу  гостиной  и  оживленно 
разговаривающею,  увидѣлъ  одѣтою,  какъ  всегда,  ма¬ 
стерски,  съ  какою-то  ею  одной  свойственною  изящною 
оригинальностью,  онъ  почувствовалъ  къ  ней  почти  от¬ 
вращеніе.  „Ложь",  —  подумалъ  онъ, —  все  ложь.  И  кра¬ 
сивая  поза,  и  спокойное  выраженіе  глазъ,  и  мнимый 
интересъ,  съ  какимъ  она  ведетъ  разговоръ,  будто  даже 
не  замѣчая  меня  совсѣмъ,  и  этотъ  сдержанный  смѣхъ, 
какъ  разъ  въ  порз%  и  самый  ея  туалетъ,  съ  виду  про¬ 
стой,  а  надъ  которымъ  она  просидѣла,  можетъ  быть, 
болѣе  часа".  Варя  была  въ  платьѣ  темнаго  цвѣта,  съ 
небольшимъ  вырѣзомъ  на  шеѣ,  и  платье  это  казалось 
ей  совсѣмъ  не  по  лѣтамъ — оно  будто  ее  старило.  Зато, 
когда  она  стояла,  бесѣдуя  съ  совѣтникомъ  австрійскаго 
посольства,  оно  словно  обливало  ея  станъ,  вырисовывая 
его  изящные,  будто  змѣиные  изгибы.  И  темный  цвѣтъ 
былъ  выбранъ  нарочно,  по  случаю  перваго  дня  вели¬ 
каго  поста,  и  для  того,  въ  особенности,  чтобы  не  под¬ 
черкнуть  характеръ  этого  обѣда,  въ  сущности  очень 
похожаго  на  смотрины. 

—  А,  молодые  люди!  —  громко  привѣтствовалъ  съ 
обычнымъ  радушіемъ  графъ  Александръ  Иларіоновичъ 
входившихъ  пріятелей.— Не  слишкомъ  рано,  и  все-таки 
какъ  разъ  въ  пору,  именно  какъ  слѣдуетъ  такимъ  эле¬ 
гантнымъ  юношамъ. — Лѣвый  глазъ  у  графа,  при  этихъ 
словахъ,  какъ-то  добродушно  прищурился,  и  его  бога¬ 
тырскіе  выхоленные  усы  чуть-чуть  запрыгали  надъ 
мясистымъ  ртомъ.  Онъ  взялъ  Сережу  за  локоть  и  под¬ 
велъ  къ  дамамъ,  оставляя  Полабина  нѣсколько  позади, 
какъ  лицо  въ  данномъ  случаѣ  второстепенное.  Дамы 
эти  были:  жена  графа,  очень  набожная  и  въ  то  же 
время  злоязычная  особа;  его  сестра,  до-нельзя  полная — 
Софья  Иларіоновна  Чертолина,  слывшая  не  безъ  осно¬ 
ванія  самою  практическою  женщиною  въ  Петербургѣ, 
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и  вѣчно  усталая,  разсѣянная,  суетящаяся  Лили  Боров¬ 
ская — -дальняя  ихъ  родственница,  разъ  навсегда  при¬ 
знанная  всѣми  „ипе  іетте  сѣагтапіе",  хотя  рѣшительно 
никто  не  могъ  сказать,  въ  чемъ  этотъ  „сѣагте"  заклю¬ 
чался.  Семейный  характеръ  обѣда  еще  усиливался  при¬ 
сутствіемъ  двухъ  племянниковъ  графа — лицеиста  Миши 
Сурикова?  и  дипломата  Вани  Горбина,  изъ  которыхъ  по¬ 
слѣдній  уже  дѣлалъ  карьеру,  а  первый  объ  этомъ  пока 
мечталъ.  Австрійскій  совѣтникъ  и  Полабинъ  одни  только 
слегка  нарушали  этотъ  семейный  характеръ.  Но  такъ 
именно  было  надо,  чтобы  не  слишкомъ  чувствовалась 
подготовка  будущей  свадьбы,  и  присутствіе  чуждаго 
элемента  не  дало  обѣду  выйти  натянутымъ. 

Будущая  невѣста,  не  дрогнувшая  бровью  при  видѣ 
жениха,  съумѣла,  однако,  устроить  такъ,  чтобы  за  двѣ 
короткія  минуты,  пока  всѣ  не  пошли  въ  столовую,  уеди¬ 
ниться  съ  Сережею  и  сказать  ему  нѣсколько  словъ,  на¬ 
поминавшихъ  о  ихъ  близости.  И  сдѣлала  она  это  со¬ 
вершенно  просто,  закончивъ  свой  разговоръ  съ  австрій¬ 
цемъ  красивой  фразой,  казавшейся  очень  умной,  хотя 
въ  ней  ровно  никакого  смысла  не  было. 

—  Я  увѣрена,  —  вполголоса  заговорила  она,  —  что 
вчера,  послѣ  бала,  вы  не  уѣхали  домой,  и  сочли  нуж¬ 
нымъ  еще  нѣсколько  часовъ  провести  самымъ  непозво¬ 
лительнымъ  образомъ. 

— -  Я  люблю  контрасты,  Варвара  Андреевна,  —  отвѣ¬ 
тилъ  Горянцевъ. 

—  Да?..  Только,  я  думаю,  контрасты  эти,  въ  сущ¬ 
ности,  очень  другъ  на  друга  похожи...  Вѣдь  мы  всѣ 
непозволительно  живемъ,  —  всѣ  съ  утра  до  вечера,  и 
намъ  когда-нибудь  за  это  очень  дурно  придется.  И 
знаете,  что? — она  сдѣлала  видъ,  что  всматривается  въ 
него  пристально: — вы  очень  блѣдны  сегодня,  какъ  будто 
даже  больны.  И  это  къ  вамъ  очень  идетъ.  Есть  что-то 
грубое  въ  здоровомъ  видѣ.  Только  берегитесь,  надо  всего 
въ  мѣру...  Ахъ,  пойдемте!— Вошедшій  лакей  доложилъ, 
что  поданъ  обѣдъ,  и  она  взяла  Сережу  подъ  руку. 
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„Что  это,  участіе  или  насмѣшка"? — спросилъ  у  себя 
Горянцевъ,  пока  они  шли  въ  столовую. 

Онъ  сразу  вошелъ  въ  тонъ  небрежной  шутливости, 
изъ-подъ  которой  должно  было  чувствоваться  сдержан¬ 
ное  поклоненіе.  И  это  ему  не  стоило  никакого  труда. 
Воздухъ,  которымъ  дышалось  въ  домѣ  графа,  заразилъ 
его.  Уже  во  время  закуски  австріецъ  успѣлъ  разска¬ 
зать  два  изъ  тѣхъ  неприличныхъ  анекдотовъ,  до  кото¬ 
рыхъ  такъ  падки  такъ-называемыя  порядочныя  жен¬ 
щины;  поддержалъ  эту  тему  и  Полабинъ,  а  Лили  Бо¬ 
ровская  подчеркнула  впечатлѣніе  всеобщей  испорчен¬ 
ности,  замѣтивъ,  между  прочимъ,  „цие  поиз  Мзопз  сіе 
Іа  рёпііепсе  а  геЬоигз". 

И  за  обѣдомъ  было  все  то  же.  Полабинъ  приводилъ 
въ  ужасъ  госпожу  Чертолину,  въ  сущности  ее  очень 
забавляя;  австріецъ  заговорилъ  о  французской  литера¬ 
турѣ,  и  по  этому  поводу  о  французскихъ  нравахъ,  кос¬ 
нувшись  и  политическихъ  сферъ.  Графъ  подхватилъ- 
было  эту  тему  снисходительнымъ  тономъ,  разсказавъ 
недавній  случай  изъ  оффиціальнаго  міра,  гдѣ  подъ 
видомъ  благодушія  просвѣчивала  самая  злая  иронія. 
Но  когда  лицеистъ  воспользовался  этимъ,  чтобы  отпу¬ 
стить  громкую  фразу  насчетъ  властей  предержащихъ, — 
онъ  вообраяшлъ  себя  либераломъ,  хотя  въ  его  головѣ 
мечты  о  кокоткахъ  смѣнялись  надеждами  на  камеръ- 
юнкерскій  мундиръ;  —  когда  затѣмъ  австрійскій  дипло¬ 
матъ  съ  нѣкоторымъ  ехидствомъ  захотѣлъ  поглубже 
разузнать  подкладку  разыгравшейся  исторіи,  —  графъ, 
спохватившись,  очень  ловко  повернулъ  разговоръ  на 
почву  свѣтскихъ  безвинныхъ  сплетенъ.  Варя  дѣлала 
видъ,  что  не  слушаетъ,  хотя,  въ  сущности,  оцѣнивала 
по  достоинству  всю  прелесть  сыпавшихся  вокругъ  нея 
скандальныхъ  анекдотовъ,  и  завела  со  своимъ  кавале¬ 
ромъ  запутанную  бесѣду,  гдѣ  было  понемножку  всего: 
и  литературы,  и  замѣчаній  о  дамскихъ  туалетахъ,  и 
философіи  Нитцще,  и  даже  религіи.  Она  увѣряла  Се¬ 
режу,  что  очень  интересуется  его  вѣрованіями,  хотя 
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истинно  вѣрующій  человѣкъ  ужаснулся  бы  тона,  ка¬ 
кимъ  она  говорила  это,  давая  чувствовать,  сколько 
презрительнаго  равнодушія  ей  внушаетъ  религіозный 
вопросъ. 

Горянцевъ  не  ударилъ  лицомъ  въ  грязь,  и  вполнѣ 
оставался  на  уровнѣ  этого  умственнаго  изысканнаго 
разврата.  Странное  дѣло,  онъ  ощущалъ  даже  какое-то 
злобное  удовольствіе,  оттого,  что  ему  такъ  легко  было 
превозмочь  свое  отвращеніе  къ  Варѣ  и  дѣлать  видъ, 
будто  и  въ  немъ — одинъ  только  себялюбивый  разсчетъ 
и  готовность  все  осмѣивать:  и  нравственные  принципы, 
и  тѣхъ,  кто  ихъ  нарушаетъ.  Подъ  конецъ  обѣда  въ 
немъ  какъ-то  вдругъ  сложилось  рѣшеніе  стать  мужемъ 
Вари.  „Это  вѣдь  ничему  не  помѣшаетъ, — думалъ  онъ 
про  себя; — совсѣмъ  даже  напротивъ...  Въ  сущности, 
есть  только  двѣ  вещи,  изъ-за  которыхъ  стоитъ  жить— 
женщины  и  блестящее  общественное  положеніе,  а  все 
остальное..." 

И  мысленно  онъ  махнулъ  рукою  на  это  остальное. 
А  когда  графъ  Александръ  Иларіоновичъ,  за  кофеемъ, 
предлагая  ему  сигару,  намекнулъ,  что  для  него  подхо¬ 
дитъ  время  бросить  фронтовую  службу  и  подумать  о 
чемъ-нибудь  посолиднѣе,  а  самъ  онъ,  графъ,  не  прочь 
оказать  ему  необходимое  содѣйствіе,— лѣвый  глазъ  са¬ 
новника  при  этомъ  сильно  щурился,  и  его  толстыя  щеки 
тряслись, — Сережа  рѣшился,  далѣе  не  откладывая,  ко¬ 
вать  желѣзо  во-время. 

И  ему  была  дана  полная  возможность  это  исполнить. 
Тотчасъ  послѣ  обѣда  графиня  уѣхала  ко  всенощной, 
боясь  опоздать  на  ефимоны.  Вслѣдъ  за  нею  вскорѣ 
уѣхалъ  и  Полабинъ,  напомнивъ  Сережѣ,  что  заѣдетъ 
за  нимъ  въ  одиннадцать. 

—  А  вы  куда?— спросила  Варя,  и  узнавъ,  что  онъ 
собирается  къ  Бетси  Краснохолмской,  она  съ  притвор¬ 
нымъ  ужасомъ  вскинула  плечами. — Вы  рѣшительно  ни 
одного  вечера  не  можете  провести  тихо,  благоразумно! 
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Какъ  вамъ  не  стыдно!.. — она  будто  считала  уже  себя 
въ  правѣ  дѣлать  ему  наставленія. 

—  Современемъ  исправлюсь, — въ  томъ  же  тонѣ  при¬ 
творной  серьезности  отвѣтилъ  Сережа, — когда  будетъ  у 
меня  достаточно  причины  оставаться  дома. 

II  онъ -усѣлся  возлѣ  дѣвушки,  самъ  удивляясь,  какъ 
у  него  хватало  наглости  разыгрывать  эту  жалкую  ко¬ 
медію  мнимаго  сближенія.  Имъ  не  мѣшали.  Австріецъ, 
окончательно  убѣдившись,  что  здѣсь  ему  ничѣмъ  не 
пополнить  своихъ  дипломатическихъ  наблюденій  надъ 
изнанкою  правящихъ  сферъ,  тоже  долго  не  засидѣлся. 
Лили  Боровская,  которой  некуда  было  въ  этотъ  вечеръ 
ѣхать,  чтобы  исполнять  свою  оффиціальную  роль  свѣт¬ 
ской  обворожительшщы,  усѣлась  за  особымъ  столомъ 
съ  обоими  молодыми  людьми,  даря  имъ  свои  драго¬ 
цѣнныя  улыбки.  Юноши  были,  разумѣется,  на  седь¬ 
момъ  небѣ,  хотя  въ  сущности,  разговоръ  съ  блестящей 
молодой  дамой  ихъ  забавлялъ  не  слишкОхМъ.  А  графъ 
увелъ  къ  себѣ  въ  кабинетъ  сестру,  съ  которой  ему 
всегда  было  о  чемъ  говорить:  кто  знаетъ,  быть  можетъ, 
на  этотъ  разъ  темой  ихъ  разговора  были  оставшіеся 
вдвоемъ  молодые  люди. 

А  Горянцевъ  и  Варя  бесѣдовали  другъ  съ  другомъ 
какъ  совершенно  близкіе  друзья.  Молодая  дѣвушка 
совсѣмъ  уткнулась  въ  глубину  кресла,  придавъ  всей 
своей  позѣ  что-то  внимательное,  интимное,  непринуж¬ 
денное.  Маленькая  ея  ручка  лѣниво  играла  вѣеромъ, 
вѣки  слегка  были  опущены,  голосъ  понизился  почти 
до  шопота. 

—  Удивляюсь,  право, — говорила  она,  и  на  тонкихъ 
ея  чертахъ  что-то  необыкновенно  искреннее  читалось: — 
какъ  это  васъ  никогда,  никогда  не  тяготитъ  эта  вѣчно 
суетливая  и  въ  то  же  время  незанятая  жизнь.  Неужели 
васъ  не  тянетъ  иной  разъ  къ  чему-нибудь  новому,  на¬ 
стоящему,  чему  можно  было  бы  отдать  и  сердце,  и 
умъ? 

Горянцевъ  тихо  засмѣялся: 
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—  А  съ  вами  развѣ  не  то  же?  Развѣ  постоянная 
роль  салонной  звѣзды  не  должна  надоѣсть? 

Глаза  у  Вари  чуть-чуть  блеснули. 

—  Во-первыхъ, — проговорила  она,  слегка  стиснувъ 
зубы  и  принимаясь  бить  лѣвой  ножкой  о  коверъ:— я 
совсѣмъ  ужъ  не  такъ  давно  играю  эту  роль,  и  могла 
бы  не  устать... 

Но  вдругъ  ея  лицо  измѣнилось,  и  что-то  мягкое, 
доброе  на  немъ  засвѣтилось.— А  во-вторыхъ, — она  еще 
понизила  голосъ: — кто  вамъ  сказалъ,  что  моя  свѣтская 
служба  мнѣ  не  въ  тягость?  Развѣ  вы  такъ  хорошо 
меня  уже  знаете? 

Взглядъ,  сопровождавшій  эти  слова,  какъ  будто 
приглашалъ  узнать  ее  поближе. 

—  Это  въ  васъ  говоритъ  великопостное  настроеніе, — 
отшутился  Горянцевъ. 

По  всему  существу  Вари  пробѣжала  точно  электри¬ 
ческая  струя.  Она  выпрямилась  вся,  коснулась  вѣеромъ 
Сережиной  руки  и  возразила  живо: 

—  Вотъ  это  нехорошо!..  Вы  отвѣтили,  какъ  чело¬ 
вѣкъ,  у  котораго  нѣтъ  сердца.  Или  вы  не  понимаете, 
что  есть  минуты,  когда  этотъ  вѣчно  насмѣшливый  тонъ 
не- у  мѣста.  Я  хотѣла  раскрыть  передъ  вами  свое  сердце, 
а  вы  точно  сковали  его  холодной  рукой! 

На  этотъ  взрывъ  чувства  нельзя  было  не  отвѣтить 
тѣмъ  же.  И  Сережа  сдѣлалъ  это  почти  искренно. 

—  Ради  всего  на  свѣтѣ,  не  останавливайтесь  на 
полусловѣ!  Я  бы  никогда  не  утѣшился,  если  бы  ли¬ 
шился  счастья  услыхать  вашу  исповѣдь. 

—  Счастья?  Вотъ  какъ!  даже  счастья! — она  умолкла 
на  мигъ,  и  принялась  снова  за  прерванную  исповѣдь. 

—  Вы  думаете, — заговорила  она  медленно,— что  насъ 
можетъ  удовлетворить, —  впрочемъ,  нѣтъ  —  я  прямо 
скажу, — меня:  многихъ  это  удовлетворяетѣ...  Вы  думаете 
во  мнѣ  нѣтъ  потребности,  даже  жажды,  услышать,  на¬ 
конецъ,  искреннее,  сердечное  слово,  на  которое  можно 
было  бы  отвѣтить  тѣмъ  же? 
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Исповѣдь  продолжалась  довольно  долго.  Но.  увы, 
это  была  самая  заурядная  исповѣдь,  очень  напоминав¬ 
шая  заученный  урокъ.  Горянцевъ  слушалъ  внимательно, 
все  ожидая,  когда  развернется  передъ  нимъ  настоящая 
душа  этой  умной  и,  какъ  онъ  думалъ,  этой  оригиналь¬ 
ной  дѣвушки.  Но  оригинально  выходило  то  лишь,  что 
звучало  уклончивымъ  языкомъ  свѣта,  въ  чемъ  сердеч¬ 
ной  струны  не  слышалось.  Желая  поразить  слушателя 
искренностью,  Варя  невольно  выдавала  ему  свое  вы¬ 
школенное  бездушіе. 

„Она  чертовски  умна, — подумывалъ  онъ,  когда  ей 
попадалось  на  языкъ  особенно  острое  замѣчаніе, — но 
сердца  въ  ней  ни-ни“.  И  все-таки,  чѣмъ  болѣе  длился 
этотъ  разговоръ,  тѣмъ  сильнѣе  онъ  ихъ  связывалъ 
обоихъ  полу-высказанными  намеками  на  то,  что  должно 
было  совершиться  вскорѣ. 

—  Какъ  я  радъ,  что  мы  такъ  сходимся!— вдругъ  по¬ 
чему-то  вырвалось  у  Сережи,— Какъ  вы  думаете,  Вар¬ 
вара  Андреевна,  хватило  бы  у  васъ  смѣлости  попро¬ 
бовать,  можемъ  ли  мы  сойтись  во  всемъ? 

—  Можетъ  быть!  Не  знаю...  Я  про  это  не  думала... — 
было  ея  отвѣтомъ.  Но  улыбка,  сопровождавшая  этотъ 
будто  колеблющійся  отвѣтъ,  недвусмысленно  говорила 
о  ея  согласіи. 

—  Господинъ  Полабинъ  за  вами  пріѣхалъ, — доло¬ 
жилъ  лакей,-  показываясь  въ  дверяхъ. 

Сережа  всталъ. 

—  И  вотъ  какъ  прерываются, — тоже  поднимаясь  съ 
мѣста  и  слегка  вздохнувъ,  отвѣтила  Варя, — самыя  ис¬ 
креннія,  самыя  хорошія  бесѣды!...  Ну,  да  ничего!  Я  васъ 
не  удерживаю!  Обѣщаніе  свято — помните  это!  Мы  вскорѣ 
возобновимъ  этотъ  разговоръ.  Кстати,  не  отобѣдаете  ли 
вы  у  насъ  въ  воскресенье? — и  она  крѣпко,  по-мужски, 
пожала  ему  руку. 
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IV. 

Зоркій  глазокъ  Полабина  пристально  вглядѣлся  въ 
Сережу,  когда  тотъ  подсѣлъ  къ  нему  въ  извощичьи 
сани.  При  яркомъ  свѣтѣ  полнаго  мѣсяца  лицо  Горян- 
цева  казалось  совсѣмъ  каменнымъ,  до  того  оно  было 
блѣдно  и  неподвижно.  Напускное  оживленіе,  охватив¬ 
шее  его,  было,  во  время  долгаго  разговора  съ  Варей, 
вдругъ  почему-то  остыло. 

—  Ну,  что?— спросилъ  Полабинъ, — какъ  дѣла? 

—  Ничего! — коротко  и  беззвучно  отвѣтилъ  Сережа, 
плотнѣе  укутываясь  въ  шинель. 

—  Гм! — пробормоталъ  Полабинъ: — больно  ты  сегодня 
уже  неразговорчивъ.  Точно  воды  набрался  въ  ротъ.  Ну, 
разсказывай  же! 

Сережа  отвернулся,  не  отвѣтивъ.  Скрытое  чувство 
отвращенія  къ  товарищу  опять  у  него  заговорило  въ 
груди.  Онъ  стиснулъ  зубы,  какъ  бы  желая  вернуть 
себѣ  упрямую  рѣшимость  идти  напроломъ,  подавляя 
въ  себѣ  ропотъ  возмущенной  совѣсти. — „Нечего  огля¬ 
дываться  назадъ",  твердилъ  онъ  себѣ  мысленно. — 
„Когда  ставка  сдѣлана,  игры  не  бросаютъ"... 

Но  онъ  не  могъ  уже  вернуть  себѣ  задорный  ци¬ 
низмъ,  какой  навѣяла  на  него  искусственная,  душная 
атмосфера  гостиной,  гдѣ  его  будто  околдовывала  та 
странная  дѣвушка,  вся  проникнутая  ложью,  но  ложью 
такой  обаятельной,  такою  блестящею.  Свѣжій  ли  ноч¬ 
ной  воздухъ,  будто  разгонявшій  своимъ  чистымъ  ды¬ 
ханіемъ  суетливое  вѣяніе  испорченнаго  свѣта,  мѣсяцъ 
ли,  безпощадно  ярко  озарявшій  улицу,  дѣйствовали  на 
Сережу,  какъ  бы  отрезвляя  его,  но  теперь  онъ  съ  не¬ 
навистью  къ  себѣ  вспоминалъ  весь  этотъ  проведенный 
имъ  день,  въ  который  онъ  такъ  много  обманывалъ  и 
себя,  и  другихъ. 

—  Нельзя  ли  оставить  этотъ  допросъ  до  другого 
раза! — нехотя  отвѣтилъ  онъ  на  повторенное  настояніе 
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Полабина,  всматриваясь  въ  него  холодно,  почти  враж¬ 
дебно. 

—  Вотъ  какъ! — сухо  засмѣялся  тотъ. — Запираться  отъ 
меня  хочешь,  что-ли?  Собираешься  выходить  въ  люди, 
такъ  по  боку  стариннаго  товарища?  А  кому,  позволь 
узнать,  ты  обязанъ,  что  теперь  открыты  настежь  передъ 
тобою  всѣ -двери?  А? 

—  Можетъ  быть,  лучше  было  бы,  кабы  ты  никогда 
мнѣ  ихъ  не  открывалъ,— глухо  проронилъ  Горянцевъ. 

Полабинъ  отвернулся  въ  свою  очередь,  принимаясь 
насвистывать  какой-то  мотивъ. 

—  А  что  твое  намѣреніе  побывать  сегодня  у  Ели¬ 
заветы  Григорьевны?  Я  заѣзжалъ  въ  четвертомъ  часу, 
но  меня  не  приняли!  Подозрительно  мнѣ  что-то  пока¬ 
залось.  Ужъ  не  ты  ли,  чего  добраго? 

Но  онъ  прочелъ  такую  нешуточную  угрозу  въ  гла¬ 
захъ  товарища,  что  далѣе  не  настаивалъ. 

—  Въ  тотъ  же  день, — пробормоталъ  онъ  сквозь  зубы: — 
стать  женихомъ,  а  нѣсколькими  часами  ранѣе...  Се  зегаіі 
сІіаЫепіепі  і'огі...  Отъ  тебя  я  этого  не  ожидалъ! 

Молчаніе  опять  водворилось  на  нѣсколько  минутъ. 
Извощикъ  медленно  тащился  по  набережной. 

—  Ну,  пошелъ!  —  нетерпѣливо  крикнулъ  ему  По¬ 
лабинъ. 

Они  проѣхали  мимо  памятника  Петра.  До  княгини 
Бетси  оставалось  уже  недалеко.  Ея  домъ  былъ  на  Ан¬ 
глійской  набережной.  Горянцеву  казалось,  что  на  сердцѣ 
у  него  все  наростаетъ  какая-то  тяжесть.  Онъ  ясно  со¬ 
знавалъ  теперь,  что  чувство  это  давило  его  весь  этотъ 
день,  что  даже  горячія  ласки  страстно  любимой  жен¬ 
щины  его  не  разогнали,  и  воспоминаніе  о  ея  поцѣлуяхъ 
точно  жгло  его  теперь,  какъ  позорное  клеймо. 

—  Послушай,  —  сказалъ  онъ  хриплымъ  голосомъ, 
когда  они  уже  почти  подъѣзжали  къ  подъѣзду. — Брось 
ты  эту  нелѣпую  поѣздку  на  Острова! 

—  Отчего  нелѣпую! — осклабился  Полабинъ: — преза¬ 
бавно  будетъ! 


43 


—  Ставить  въ  неловкое  положеніе  эту  бѣдную  Софи 
Мен  деръ,  которая  ни  тебѣ,  ни  мнѣ,  не  сдѣлала  никакого 
зла, — что  тутъ  забавнаго? 

— -  Про  это  позволь  уже  мнѣ  знать... 

У  Полабина  были  свои  причины,  правда,  очень  мел¬ 
кія,  искать  случая  отомстить  госпожѣ  Мендеръ,  очень 
холодно  встрѣтившей  его  попытку  добиться  ея  благо¬ 
склонности.  Такія  обиды  онъ  прощалъ  не  скоро. 

—  И  охота  же  тебѣ, — продолжалъ  онъ, — сантимен¬ 
тальную  жалость  чувствовать  къ  каждой  потерянной 
женщинѣ!  Вольно  ей  измѣнять  мужу  съ  этимъ  глу¬ 
пымъ  верзилой  Равняемъ.  За  грѣшки  свои  надо  каз¬ 
ниться.  Больно  ужъ  ты  размякъ  за  послѣднее  время! 
Ну,  вотъ  мы  и  пріѣхали! 

„Да,— пронеслось  въ  головѣ  у  Горянцева,— за  свои 
грѣхи  надо  казниться!  Когда  сдѣланъ  первый  шагъ, 
нечего  отвертываться  отъ  дальнѣйшихъ...  Это  слабость, 
малодушіе...  Потерянная  женщина  никакой  жалости  не 
заслуживаетъ"... — съ  какимъ-то  ожесточеніемъ  повто¬ 
рилъ  онъ  мысленно  слова  Полабина. 

Они  вошли. 

Княгиню  Бетси  и  ея  гостей  они  застали  въ  каби¬ 
нетѣ  князя  вокругъ  длиннаго  зеленаго  стола,  за  игрою 
въ  рулетку. 

—  Сіпцие,  гоіще,  ішраіге  еі  ташріе! — раздался  хри¬ 
пловатый,  изящно-усталый  голосъ  князя,  когда  молодые 
люди  подходили  къ  играющимъ. 

—  Присядьте,  господа!— торопливо  здороваясь,  про¬ 
говорилъ  онъ. — Вы,  конечно,  примете  должное  участіе 
въ  этомъ  полуночномъ  занятіи?  Полабинъ,  вотъ  сво¬ 
бодное  мѣсто  возлѣ  баронессы.  А  вы,  Горянцевъ... 

—  Сюда, — перебила  мужа  княгиня, — между  Софи  и 
мною.  Здравствуйте!  Какъ  вы  поздно! — Было  почти  двѣ¬ 
надцать. 

Она  уронила  въ  пепельницу  докуренную  папироску 
и  подала  Сережѣ  крошечную  руку,  съ  многочислен¬ 
ными  кольцами. 
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—  А  вы  спросите,  княгиня,  гдѣ  онъ  былъ, — ввернулъ 
Полабинъ. 

Софи  Мендеръ,  совсѣмъ  маленькая  бѣлокурая  жен¬ 
щина  съ  миловидными,  необыкновенно  кроткими  чер¬ 
тами,  вопросительно  устремила  на  Сережу  свои  пре¬ 
красные  темные  глаза.  Она  была  вообще  любопытная 
особа,  и  Горянцевъ  съ  нѣкоторыхъ  поръ  интересовалъ 
ее,  какъ  разъ  отъ  того,  можетъ  быть,  что  изъ  всѣхъ 
членовъ  кружка  княгини  Бетси  она  знала  его  всего 
менѣе. 

—  Такъ  гдѣ  же  вы  были?  исповѣдывайтесь! — сни¬ 
сходительно  и  будто  лѣниво  спросила  хозяйка  дома. 

Горянцевъ  съ  полнымъ  хладнокровіемъ  отвѣтилъ, 
что  засидѣлся  у  графа  Александра  Иларіоновича,  гдѣ 
обѣдалъ. 

—  А! — проронили  тонкія  губы  княгини. — Понимаю! 
Это  продолженіе  вчерашней  мазурки... 

Горянцевъ  сдѣлалъ  видъ,  будто  не  понялъ,  и  съ 
какимъ-то  вопросомъ  обратился  къ  Софи.  Вопросъ  былъ 
самаго  безразличнаго  свойства,  но  почему-то  госпожа 
Мендеръ  отвѣтила  на  него  оживленно,  явно  желая  за¬ 
вязать  разговоръ. 

—  А,  вѣдь,  есть  на  свѣтѣ  еще  люди,  собирающіеся 
жениться, — пробормоталъ  супругъ  госпожи  Мендеръ, 
полный  и  вѣчно  скучающій  офицеръ  генеральнаго 
штаба. — Пора  бы  отъ  этой  глупой  привычки  отстать. 

Онъ  былъ,  разумѣется,  единственнымъ  человѣкомъ 
въ  Петербургѣ,  не  знавшимъ  о  романѣ  своей  жены  съ 
Равичемъ.  Но  супружеское  его  счастье  отъ  такого 
невѣдѣнія  не  выиграло.  Горянцевъ  пропустилъ  мимо 
ушей  и  это  замѣчаніе,  продолжая  бесѣдовать  со  своей 
бѣлокурой  сосѣдкою.  Прежде  онъ  не  обращалъ  на  нее 
вниманія,  а  теперь,  зная,  что  за  злую  шутку  ей  гото¬ 
витъ  Полабинъ,  Сережа  хотѣлъ  убѣдиться,  заслужи¬ 
ваетъ  ли  она  его  участія.  Развязно  болтая  съ  ней,  онъ 
самъ  удивлялся,  какъ  это  онъ  такъ  свободно  можетъ 
говорить  всякій  вздоръ,  когда  еще  нѣсколько  минутъ 


45 


передъ  тѣмъ,  подъѣзжая  къ  дому  княгини,  онъ  весь 
былъ  охваченъ  давящимъ  сознаніемъ,  будто  его  закру¬ 
тилъ  какой-то  злой  вихрь,  противъ  воли  его  заставляв¬ 
шій  весь  этотъ  день  совершать  одинъ  нехорошій  по¬ 
ступокъ  за  другимъ.  И  Горянцевъ  почти  любовался 
своей  хладнокровной  властью  надъ  собою. 

—  Не  іаііез,  йопс,  раз  Іа  соиг  а  8орЫе...— нетерпѣ¬ 
ливо  сказала  баронесса  Шварценбахъ,  очень  недоволь¬ 
ная  тѣмъ,  что  пріостановилась  игра. 

Баронесса — пышная,  уже  слегка  отцвѣтавшая  кра¬ 
савица, — относилась  къ  игрѣ  чрезвычайно  серьезно,  ста¬ 
рательно  отмѣчая  на  карточкѣ  каждый  выходившій  ну¬ 
меръ. 

—  Посовѣтуйте  мнѣ,  на  что  поставить,  —  спросила 
она  у  подсѣвшаго  къ  ней  Полабина,  который  вмѣсто 
отвѣта  сказалъ  ей  вполголоса  такую  неприличную  фразу, 
что  она  вѣеромъ  съ  ужасомъ  отъ  него  отмахнулась. 

—  Князь,  вамъ  до  неприличія  везетъ  сегодня, — обра¬ 
тилась  она  къ  Суздальскому,  который,  игралъ  до  того 
разсѣяно,  что  постоянно  забывалъ  подбирать  свои  выи¬ 
грыши. — Я  буду  ставить  вмѣстѣ  съ  вами.  Можетъ  быть 
вы  мнѣ  принесете  счастье. 

Суздальскій  отвѣтилъ  только  холоднымъ  взглядомъ, 
и  когда  игра  возобновилась,  не  сдѣлалъ  никакой  ставки. 
Въ  этотъ  вечеръ  общество  княгини  Бетси  и  ея  друзей 
ему  особенно  претило.  Какъ-то  живѣе  обыкновеннаго 
онъ  чувствовалъ  все  притворство  этой  мнимой  близости 
тона,  за  которымъ  не  было  ни  настоящей  дружбы,  ни 
искренняго  веселья;  между  тѣмъ  онъ  самъ,  вѣдь,  посто¬ 
янно  вращался  въ  этомъ  кружкѣ,  повинуясь  какой-то 
лѣнивой  привычкѣ...  и  ему  стыдно  становилось  за  себя. 

Въ  кружкѣ  княгини  Бетси  играли  часто.  Почти  каж¬ 
дый  вечеръ  собирались  то  въ  ея  домѣ,  то  у  одной  изъ 
ея  пріятельницъ,  намѣренно  обособляясь  среди  петер¬ 
бургскаго  свѣта.  У  многихъ  изъ  непринадлежавшихъ 
къ  кружку  эти  вечера,  считавшіеся  такими  исключи¬ 
тельными  и  элегантными,  вызывали  тайную  зависть  и 
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сильное  желаніе  туда  проникнуть.  А  между  тѣмъ,  не¬ 
прошенная  гостья — скука,  все-таки,  прокрадывалась  на 
эти  вечера,  гдѣ  было  столько  громкаго  смѣха  и  откро¬ 
веннаго  цинизма.  Грубоватая  соль  очень  прозрачныхъ 
двусмысленностей  и  возбужденіе  азартной  игрой  едва 
спасали  отъ  тоски  этихъ  людей,  стоявшихъ  на  вершинѣ 
общественнаго  положенія  и  воображавшихъ  себя  избран¬ 
никами  судьбы.  Особенно  скучали  мужчины  все  болѣе 
убѣждавшіеся,  что  чужія  жены  ничуть  не  забавнѣе  соб¬ 
ственныхъ,  когда  съ  ними  встрѣчаешься  такъ  часто  и 
небрежность  языка  позволяетъ  даже  забывать,  что  онѣ — 
чужія.  Конечно,  ревности  они  не  чувствовали  вовсе,  и 
присутствіе  неженатыхъ  молодыхъ  людей,  присяжныхъ 
ухаживателей  за  ихъ  женами,  они  въ  душѣ  привѣтство¬ 
вали.  И  пока  имъ  не  приходилось  въ  этомъ  раскаивать¬ 
ся:  товарищество  съ  женщинами,  говорятъ,  лучшее  про¬ 
тивоядіе  любви.  Молва  не  касалась  княгини  Бетси  и  ея 
друзей.  Одна  Софи  Мендеръ  составляла  исключеніе. 

Игра  шла  въ  этотъ  день  необыкновенно  вяло;  то-и- 
дѣло  вспыхивали  обрывки  шутливыхъ  разговоровъ,  за¬ 
горавшіеся  и  потухавшіе,  какъ  ракеты. 

Горянцевъ  совсѣмъ  бросилъ  играть  и  пересѣлъ  съ 
госпожою  Мендеръ  на  широкій  кожаный  диванъ,  все 
яснѣе  сознавая  особую  прелесть  этой  кроткой,  малень¬ 
кой  женщины,  которой  онъ  до  сихъ  поръ  почти  не  за¬ 
мѣчалъ.  Софи  была  не  умна  и  даже  не  особенно  кра¬ 
сива.  Но  такая  искренняя  способность  любить  свѣтилась 
въ  ея  лучистыхъ  глазахъ,  что  осудить  ее,  заподозрить 
въ  порочности  ея  полу-безсознательную  натуру  было  не 
возможно.  И  когда  раза  два  до  слуха  Горянцева  дошелъ 
тяжелый,  размашистый  смѣхъ  ея  мужа,  онъ  охотно  из¬ 
винялъ  ея  увлеченіе  даже  этимъ  грубоватымъ,  ограни¬ 
ченнымъ  красавцемъ  Равичемъ.  II  все  сильнѣе  онъ  по¬ 
вторялъ  себѣ,  что  нельзя  дать  совершиться  замыслу  По- 
лабина. 

—  Се88оп8,  ріиібі,  та  сйёге!  N0118  пе  зоттез  раз 
сіізрозёз  се  зоіг, -—обратилась  къ  хозяйкѣ  дома  малень- 
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кая  вертлявая  Мери  Свольская,  самая  бойкая  изъ  дамъ 
кружка. — Надо  придумать  что-нибудь  позабавнѣе.  По_ 
лабинъ  увѣряетъ,  что  ночь  такая  чудная!  Пошлемте  за 
тройками! 

Горянцевъ  насторожилъ  уши  и  попробовалъ  отгово¬ 
рить  отъ  поѣздки.  Но  Полабинъ  такъ  ловко  съумѣлъ 
возбудить  у  дамъ  внезапное  желаніе  прокатиться  на 
морозномъ  воздухѣ,  что  его  возраженія  были  замяты 
разомъ,  несмотря  на  то,  что  его  поддержалъ  и  Суздальскій. 

—  Мы  цѣлыхъ  двѣ  недѣли  не  слушали  цыганъ! — 
настаивала  Мери  Свольская.  —  Й  я  не  понимаю,  какъ 
вы,  князь,  съ  вашею  артистическою  душою  относитесь 
къ  этому  такъ  холодно. 

—  Не  всѣ  любятъ  одно  и  тоже  искусство, — чуть-чуть 
улыбнувшись,  отвѣтилъ  Суздальскій. — Да  и  скоро  часъ... 

—  Что-жъ  такое!  Тогда  только  и  хочется  хорошенько 
забавляться,  когда  прочіе  спятъ!  йёсійетепѣ  ѵопз  аѵег 
сіез  іпзітсіз  ѣоиг^еоіз. 

—  Еп  іоиі;  саз,  се  пе  зопі;  раз  сіез  іпзйпсіе  сапаіііе! — 
съ  преувеличенно  вѣжливымъ  поклономъ  отвѣтилъ 
князь. 

Мери  не  обидѣлась  нисколько. 

—  Слышите,  Бетси,  какія  намъ  любезности  говоритъ 
Суздальскій? 

—  Суздальскій  невозможенъ,— проронила  княгиня.— 
Его  пора  давно  наказать. 

Тройки  пріѣхали  необыкновенно  быстро.  У  Красно¬ 
холмскихъ  былъ  лакей,  умѣвшій  въ  нѣсколько  минутъ 
добывать  что  угодно.  Зато  дамы,  хоть  и  спѣшили  очень, 
просуетились  еще  цѣлыхъ  двадцать  минутъ,  болтая 
вздоръ  и  укутываясь  въ  шубки. 


VII. 

Въ  послѣднюю  минуту  Горянцевъ  сдѣлалъ  еще  по¬ 
пытку  удержать  Софи  Мендеръ  отъ  поѣздки. 
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—  У  меня  дурныя  предчувствія! — сказалъ  онъ  шут¬ 
ливо,  хотя  ему  совсѣмъ  было  не  до  шутокъ. — Изъ  этого 
катанья  ничего  хорошаго  не  выйдетъ...  Мы  всѣ  стара¬ 
емся  только  подогрѣть  себя  на  веселье,  а  въ  сущности 
никому  изъ  насъ  веселиться  не  хочется... 

Такіе  доводы  не  могли,  конечно,  подѣйствовать.  Софи 
только,  смѣясь,  покачала  головой. 

—  Вы  ошибаетесь!  Мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  очень  хо¬ 
чется  цыганъ  послушать! 

Онъ  нагнулся  къ  ней  и  сказалъ  уже  совсѣмъ  инымъ, 
почти  взволнованнымъ  голосомъ: 

—  Я  серьезно  совѣтую  вамъ  не  ѣхать,  Софья  Аркадь¬ 
евна...  Кто  знаетъ,  на  кого  мы  тамъ  можемъ  наткнуться... 

Она  посмотрѣла  на  него  широкимъ  удивленнымъ 
взглядомъ. 

—  Наткнуться?..  Что  хотите  вы  этимъ  сказать?  И  за¬ 
чѣмъ  вы  меня  пугаете! 

На  секунду  онъ  колебался,  не  раскрыть  ли  ей  всю 
истину.  Но  это  было  совершенно  невозможно,  въ  осо¬ 
бенности  въ  присутствіи  ея  мужа.  Да  и  съ  какой  стати! 
Что  ему  въ  сущности  было  за  дѣло  до  всего  этого?  И 
холодное  насмѣшливое  чувство  опять  поднялось  въ 
немъ.  Онъ  добавилъ  только,  снова  придавая  своему  го¬ 
лосу  смѣшливую  интонацію: 

—  А  что  скажетъ  вашъ  мужъ!  Я  увѣренъ,  ему  силь¬ 
но  не  хочется,  чтобы  вы  замѣтили,  какъ  онъ  грозно  на 
васъ  взглянулъ? 

На  зло,  однако,  Анатолій  Петровичъ  —  такъ  звали 
мужа  Софи — въ  самую  эту  минуту  подошелъ  къ  жепѣ 
и  сказалъ  съ  своимъ  обычнымъ  грубоватымъ  смѣхомъ: 

—  Ну,  матушка,  поѣзжай,  коли  хочешь  до  трехъ  ча¬ 
совъ  этимъ  безобразнымъ  цыганскимъ  визгомъ  наслаж¬ 
даться.  А  я  домой,  да  и  на  боковую. 

Софи  посмотрѣла  на  Горянцева,  какъ  бы  призывая 
его  въ  свидѣтели  равнодушія  мужа,  и  поспѣшила  въ 
переднюю. 

—  А  жаль,  что  не  поѣдетъ  съ  нами  этотъ  болванъ, — 
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проговорилъ  Сережѣ  Полабинъ. — Вотъ  хорошо  было  бы, 
кабы  онъ  присутствовалъ  при  встрѣчѣ  своей  благовѣр¬ 
ной  съ  этимъ  пьянымъ  олухомъ  Равичемъ...  Я  заранѣе 
потираю  себѣ  руки  отъ  удовольствія!.. — и  онъ  прошелъ 
мимо,  что-то  насвистывая. 

А  Горянцевъ  вздрогнулъ  отъ  его  словъ.  Онъ  чув¬ 
ствовалъ  на  себѣ  отвѣтственность  за  то,  что  могло  слу¬ 
читься. 

Теперь  онъ  только  вполнѣ  отчетливо  сознавалъ  всю 
низость  затѣянной  Полабинымъ  шутки.  А  не  помѣшать 
злу — почти,  вѣдь,  то  же,  что  участвовать  въ  немъ... 

Въ  сѣняхъ  онъ  столкнулся  съ  Борисомъ  Суздаль¬ 
скимъ.  На  мигъ  они  остались  вдвоемъ.  Прочіе  мужчины 
уже  вышли  на  улицу,  а  сверху  доносились  оживленные 
голоса  дамъ. 

—  Горянцевъ! — сказалъ  пріятелю  Борисъ. — Я  понялъ, 
на  что  они  намекали  во  время  игры.  Ты  собираешься 
жениться?..  Это  всѣмъ  извѣстно,  и  одному  мнѣ  ты  ни¬ 
чего  не  сказалъ. 

Укоръ  слышался  въ  голосѣ  Суздальскаго. 

—  Извини,  Борисъ,  ничего  еще  не  рѣшено!  Й  ты, 
конечно,  будешь  первымъ... 

Но,  почувствовавъ  на  себѣ  пристальный  взглядъ 
Суздальскаго,  Сережа  невольно  опустилъ  глаза. 

—  Любезный  мой, — холодно  перебилъ  князь, — я  не 
имѣю  ни  права,  ни  охоты  вступаться  въ  твои  дѣла.  И 
если  мой  вопросъ  тебѣ  показался  неумѣстнымъ... 

—  О,  нѣтъ!  Конечно,  нѣтъ! — поспѣшилъ  оправдаться 
Сережа. 

—  Хорошо!  —  еще  холоднѣе  прежняго  отвѣтилъ 
князь.  —  Въ  такомъ  случаѣ  я  обязанъ  тебя  предупре¬ 
дить —  ты  знаешь,  я  условныхъ  деликатностей  не  при¬ 
знаю.  Варя  Чертолина  —  моя  кузина,  правда,  очень 
дальняя,  но  съ  самаго  дѣтства  я  хорошо  съ  нею  зна¬ 
комъ.  Не  такая  она  дѣвушка,  чтобы  видать  тебѣ  съ 
нею  счастье...  Впрочемъ,  твое  дѣло:  я  вовсе  не  осуж¬ 
даю  браковъ  по  разсчету.  Это  просто  дѣло  вкуса,  По- 
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моему,  всѣ  вкусы  равноправны...  не  всѣ  только  одина¬ 
ково  симпатичны! 

Дамы  теперь  нахлынули  сверху.  Разговора  продол 
жать  было  нельзя,  и  этотъ  вынужденный  перерывъ  еще 
яснѣе  далъ  почувствовать  Сережѣ,  какъ  порвалось  что- 
то  между  нимъ  и  Суздальскимъ. 

Всѣ  поспѣшили  размѣститься  по  тройкамъ,  Горян- 
цеву  прпшлось  ѣхать  съ  Софи  и  княгинею.  Четвертое 
мѣсто  занялъ  Борисъ. 

Лошади  тронули.  Вѣтеръ  теперь  совершенно  стихъ. 
Надъ  опустѣлыми  улицами  стояла  полная,  неумолимо¬ 
зоркая  тишина  лунной  ночи.  Голубоватыя  блѣдныя  тѣни 
ложились  на  бѣлую  снѣжную  пелену.  Будто  алмазный 
вѣнецъ  блестѣлъ  вокругъ  полнаго  мѣсяца.  На  душѣ 
Горянцева  эта  свѣтлая  ночь,  такъ  широко  раскинув¬ 
шаяся  надъ  спящимъ  городомъ,  вызывала  ощущеніе 
чего-то  давящаго, — некуда  было  уйти  отъ  ея  спокойнаго, 
назойливаго  свѣта. 

Они  ѣхали  въ  первой  тройкѣ.  Лошади  скакали  бы¬ 
стро,  спустившись  на  Неву.  Сани  беззвучно  скользили 
по  льду.  Сзади  слышались  веселые  бубенчики  осталь¬ 
ныхъ  троекъ.  Все  сильнѣе  Сережа  ощущалъ  глухое 
чувство  омерзѣнія  къ  себѣ  и  полную  невозможность 
освободиться  отъ  него.  Всѣ  событія  дня  вихремъ  про¬ 
носились  въ  его  головѣ,  теперь  только  представляясь 
ему  въ  настоящемъ  свѣтѣ.  Поступки  его  за  весь  этотъ 
день  выступали  передъ  нимъ  въ  полной  уродливой  на¬ 
готѣ.  Никакой  поэзіи  не  было  уже  въ  его  любви  къ 
Ветѣ  Разрубиной.  Угаръ  честолюбивыхъ  надеждъ,  при¬ 
зракъ  свѣтскаго  блеска,  прежде  скрывавшіе  отъ  Сереяш 
некрасивыя  стороны  его  сватовства  за  Варю,  исчезли 
тоже.  Н  лицо  будущей  невѣсты  будто  дразнило  его, 
складываясь  въ  презрительную  улыбку. 

—  Что  вы  такъ  упорно  молчите,  Горянцевъ? — спро¬ 
сила,  наконецъ,  княгиня  Бетси.— Неоплатные  долги  или 
испорченный  желудокъ?  Если  бы  я  знала  напередъ,  что 
вы  будете  такимъ  скучнымъ,  я  бы  васъ  съ  собой  не  взяла. 


Сережа  сдѣлалъ  неудачную  попытку  отшутиться.  И 
удивительно  натянутымъ  прозвучалъ  его  смѣхъ. 

Бетси  оставила  его  въ  покоѣ.  И  онъ  опять  уткнулся 
бы  въ  свое  тяжелое  молчаніе,  но  теперь  заговорила  съ 
нимъ  Софи... 

—  Вы  были  гораздо  любезнѣе  тамъ,  у  княгини! — 
сказала  она,  улыбаясь. 

—  Я  на  васъ  сержусь  за  то,  что  вы  меня  не  послу¬ 
шались! 

—  Не  говорите  пустяковъ!  Не  все  ли  равно,  что  бы 
я  ни  сдѣлала!  Вы,  въ  сущности,  совсѣмъ  меня  не 
знаете. 

Эти  простыя  слова  кольнули  его  больнѣе,  чѣмъ 
могъ  бы  то  сдѣлать  упрекъ. 

—  Какъ!  Что!  зачѣмъ  вы  не  хотѣли,  чтобы  мы  по¬ 
ѣхали?  —  съ  проснувшимся  любопытствомъ  спросила 
княгиня. 

—  Боюсь,  какъ  бы  мы  не  встрѣтили  тамъ  не  совсѣмъ 
пріятное  общество.  Туда,  кажется,  собиралась  цѣлая 
компанія  съ  француженками. 

—  Ахъ!  и  вы  подумали,  мы  этого  побоимся? — за¬ 
смѣялась  княгиня. — Напротивъ,  мы  будемъ  очень  рады! 
Представьте  себѣ,  какъ  я  часто  ни  ужинала  въ  ресто¬ 
ранѣ,  мнѣ  никогда  не  удавалось  тамъ  встрѣтиться  съ 
настоящими  кокотками...  Очень  бы  мнѣ  хотѣлось  ви¬ 
дѣть,  на  что  онѣ  похожи! 

—  Ты  навѣрно  знаешь,  кто  тамъ  будетъ? — спросилъ 
Горянцева  Борисъ,  подчеркивая  вопросъ  пристальнымъ 
взглядомъ. 

—  Догадываюсь,  по  крайней  мѣрѣ!.. 

Строгій  взглядъ  товарища  опять  на  немъ  остано¬ 
вился. 

Еще  нѣсколько  минутъ  и  они  пріѣхали.  Глухой 
шумъ,  стукотня  шаговъ,  запахъ  кухни  обдали  ихъ  тот¬ 
часъ. 

Трое  оффиціантовъ-татаръ  выбѣжали  къ  нимъ  на¬ 
встрѣчу. 
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—  Большой  номеръ  свободенъ? — спросилъ  у  одного 
изъ  нихъ  князь  Краснохолмскій. 

—  Сейчасъ,  ваше  сіятельство!  Тамъ  собирался  цы¬ 
ганъ  слушать  одинъ  господинъ  съ  дамами.  Только  это 
ничего-съ!  Для  вашего  сіятельства  очистимъ  залу. 

—  Пожалуйста!  —  холодно-лѣниво  отвѣтилъ  князь, 
скидывая  шинель. — И  цыгане  здѣсь?  Отлично!  Мы  хо¬ 
тѣли  за  ними  послать.  Такъ  устрой  ужъ  такъ,  чтобы 
они  для  насъ  пѣли!.. — Онъ  проговорилъ  это  тономъ,  не 
допускавшимъ  возможности  отказа. 

И  дамы,  услыхавъ  про  цыганъ,  защебетали  хоромъ: 

—  Без  ЪоЬётіепз?  с’езі  щзіетепі  сери’іі  поиз  іаиі! 

—  Конечно,  нельзя  ихъ  уступить  другимъ! 

И  княгиня  Бетси  добавила  смѣясь: 

—  Это  для  какихъ-то  француженокъ  заказано! — увѣ¬ 
ряетъ  Горянцевъ.  Разумѣется,  мы  имъ  не  уступимъ! 

—  Да,  княгиня!  Но  можетъ  выйти  исторія! — вмѣ¬ 
шался  Суздальскій. 

—  Такъ  вотъ  что, — рѣшила  княгиня. — Давайте  слу¬ 
шать  цыганъ  всѣ  вмѣстѣ!  Аѵес  сез  йатез...  Будетъ 
презабавно!.. 

Но  до  этого  еще  не  доросъ  кружокъ  княгини  Бетси. 
Мужчины  запротестовали. 

Да  и  не  оказывалось,  повидимому,  никакой  надоб¬ 
ности  уступать.  Оффиціантъ  провелъ  все  общество  въ 
залъ,  гдѣ  успѣлъ  уже  собраться  цыганскій  хоръ. 

Дамы  шумно  усѣлись  въ  углу  комнаты,  съ  боль¬ 
шимъ  вниманіемъ  разсматривая  цыганокъ  въ  лорнетъ, 
хотя  всѣхъ  почти  участницъ  хора  онѣ  знали  въ  лицо- 
Ихъ  почему-то  интересовало  подробное  изученіе  этихъ 
смуглыхъ  лицъ  съ  усталою  наглостью  въ  чертахъ. 

—  Лучшей  пѣвицы  нѣтъ  сегодня,  —  проговорила 
княгиня.  —  Таней  ее,  кажется,  звать!  Полабинъ,  не 
правда  ли? 

Но  княгиня  напрасно  отыскивала  его  глазами.  По¬ 
лабинъ  куда-то  скрылся,  и  она  поручила  мужу  узнать, 
отчего  не  было  Тани. 
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—  Она  больна, — отрапортовалъ  князь,  обмѣнявшись 
нѣсколькими  шуточками  съ  цыганками. 

Заговорили  съ  ними  и  прочіе  мужчины,  за  исклю¬ 
ченіемъ  Бориса  Суздальскаго  и  Сережи. 

—  Сотше  с’езі:  ештуеих! — съ  недовольнымъ  видомъ 
произнесла  княгиня. — Какъ  будто  эти  цыганки  бываютъ 
когда-нибудь  больны!..  А  гдѣ  Полабинъ?  Онъ  такъ,  вѣдь, 
хорошо  умѣетъ  подтягивать! 

Полабина,  однако,  не  оказывалось,  и  княгиня  Бетси 
съ  удвоеннымъ  неудовольствіемъ  откинулась  на  спинку 
стула.  Хоръ  началъ:  „Задремалъ  тихій  садъ...“ 

Краснохолмскій  не  переставалъ  шептаться  съ  одной 
изъ  цыганокъ,  мѣшая  ей  пѣть.  Не  успѣли  цыганки 
окончить  романсъ,  какъ  раздался  изъ  корридора  чей-то 
рѣзкій  голосъ. 

—  Это  что  значитъ! — крикъ  былъ  такъ  громокъ,  что 
изъ  залы  можно  было  разслышать  слова. — Я  послалъ 
за  хоромъ,  а  ты,  дуракъ,  говоришь,  что  тамъ  княгиня 
какая-то  его  потребовала!  Да  чортъ  съ  ней,  съ  твоей 
княгиней! 

Голосъ  приближался  къ  дверямъ. 

Софи  Мендеръ  вдругъ  поблѣднѣла:  она  узнала,  кто 
это  тамъ  кричитъ  въ  корридорѣ.  Узнали  голосъ  теперь 
Горянцевъ  и  Борисъ.  И  въ  перемежку  съ  крикомъ  слы¬ 
шались  совсѣмъ  уже  близко  къ  дверямъ  залы  слова 
Полабина,  который,  повидимому,  старался  удержать  кри¬ 
чавшаго.  Еще  одинъ  мигъ  —  и  пьяный  Равичъ  вор¬ 
вался  бы  въ  комнату.  Горянцевъ  поймалъ  на  лету  бро¬ 
шенный  на  него  испуганный,  умоляющій  взглядъ  Софи. 
Онъ  кинулся  впередъ  къ  дверямъ.  За  нимъ  послѣдо¬ 
валъ  Борисъ.  Едва  успѣлъ  онъ  раскрыть  двери,  какъ 
тутъ  же  передъ  его  глазами  выросла  крупная  фигура 
конвойца  Равича  съ  искаженнымъ  до  бѣшенства  пья¬ 
нымъ  лицомъ.  Равичъ  былъ  необыкновенно  рослый  че¬ 
ловѣкъ,  съ  грубыми,  но  красивыми  чертами  лица.  Не¬ 
подвижные,  хоть  и  воспаленные  темные  глаза,  крупный 
носъ,  густая  черная  борода  и  такіе  же  жесткіе,  вскло- 
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коченные  волосы  обличали  въ  немъ  южанина.  Родомъ 
онъ  былъ  изъ  Бессарабіи,  не  то  сербъ,  не  то  молдава¬ 
нинъ  по  происхожденію.  Необыкновенно  мизернымъ,  при 
всей  своей  кошачьей  ловкости,  глядѣлъ  передъ  нимъ 
вертѣвшійся  вокругъ  него  Полабинъ. 

—  Послушай,  Равичъ!— твердилъ  онъ. — Нельзя!  го¬ 
ворю  тебѣ,  -нельзя!  Тамъ  княгиня  Бетси  съ  цѣлымъ  об¬ 
ществомъ. 

—  Наплевать! — хрипѣлъ  Равичъ,  отстраняя  Пола- 
бина,  который  полушопотомъ  добавилъ: 

—  Тамъ  еще  Софья  Аркадьевна... 

—  Говорю  тебѣ — наплевать! — громче  прежняго  по¬ 
вторилъ  тотъ. 

Двери  въ  залу  оставались  раскрытыми,  и  тамъ  каж¬ 
дое  слово  можно  было  разслышать.  Дамы  суетились, 
предвидя  неизбѣжный  скандалъ.  Софи  Мендеръ  не  въ 
силахъ  была  скрыть  охватившаго  ее  растеряннаго  вол¬ 
ненія.  Княгиня  Бетси  успокаивала  ее  съ  подавленной 
улыбкой  на  губахъ. 

Равичъ,  не  слушая  Полабина,  хотѣлъ  войти.  Но  ему 
заслонилъ  дорогу  Сережа. 

Онъ  чувствовалъ  за  собою  обязанность  спасти  все 
общество,  спасти  въ  особенности  бѣдную  Софи  отъ  гро¬ 
зившей  разыграться  исторіи.  Да  онъ,  впрочемъ,  и  не 
раздумывалъ,  что  ему  дѣлать— онъ  просто  повиновался 
безсознательному  инстинкту. 

—  Извольте  не  кричать,  господинъ  Равичъ! — прого¬ 
ворилъ  онъ  спокойно,  удерживая  конвойца  за  руку. 

—  Чего  тамъ  не  кри-чать! — хрипѣлъ  тотъ  по  преж¬ 
нему. 

—  Идите  къ  себѣ!  Вы  не  имѣете  права  здѣсь  бу¬ 
шевать!  Здѣсь  дамы! 

—  Какія  дамы!  Пустите! — стараясь  вырвать  руку, 
закричалъ  Равичъ. 

—  Вы  совершенно  пьяны!  Я  васъ  не  пущу! 

—  Не  пустите?  Хотѣлъ  бы  я  видѣть! 

Лицо  пьянаго  силача  налилось  кровью,  рука  судо- 


рожнымъ  движеніемъ  вырвалась  изъ  державшей  ее 
руки  Горянцева  и  со  всего  размаху  ударила  Сережу 
по  щекѣ. 

И  его  теперь  охватило  бѣшенство.  Онъ  ринулся  впе¬ 
редъ,  чтобы  отомстить  за  оскорбленіе — Равичъ  невольно 
подался  назадъ,  какъ  бы  испуганный  тѣмъ,  что  онъ 
сдѣлалъ, — рука  Сережи  поднялась  для  удара,  но  его 
противника  держали  уже  съ  обѣихъ  сторонъ  схватив¬ 
шіе  его  Суздальскій  и  Полабинъ.  Подбѣжали  на  шумъ 
и  другіе. 

—  Я  прикажу  васъ  связать, — сквозь  зубы  сказалъ 
Равичу  Суздальскій. 

Рука  Сережи  остановилась.  Бить  по  лицу  человѣка, 
у  котораго  свобода  движенія  отнята,  это  показалось 
ему  тѣмъ  же,  что  бить  лежачаго. 

Странное  дѣло— спокойствіе  теперь  вернулось  и  къ 
Равичу.  Хмѣль  его  прошелъ.  Онъ  устыдился  своего, 
почти  невольнаго,  поступка. 

—  Я  готовъ  на  все,  что  вамъ  будетъ  угодно, — ска¬ 
залъ  онъ  подавленнымъ  голосомъ. — Извиниться...  дать 
вамъ  удовлетвореніе... 

—  Извиниться? — хихикнулъ  Полабинъ. — Точно  Го- 
рянцевъ  приметъ  твои  извиненія!  Я  буду,  коли  хочешь, 
твоимъ  секундантомъ,  Сережа!  А  ты,  Равичъ,  ступай! 

И  Равичъ  далъ  себя  теперь  уговорить  безъ  труда. 
Медленно,  пристыженно  онъ  вернулся  къ  дверямъ  сво¬ 
его  кабинета,  откуда  высовывались  перепуганныя  и  въ 
то  же  время  любопытныя  головы  двухъ  сильно  напу¬ 
дренныхъ  женщинъ. 

Секунда  прошла  въ  оцѣпенѣломъ  молчаніи.  Стол¬ 
пившіеся  вокругъ  Сережи  люди  глядѣли  на  него  съ 
растеряннымъ  недоумѣніемъ.  Всѣ,  очевидно,  не  знали, что 
теперь  должно  случиться,  что  имъ  сдѣлать  и  что  ска¬ 
зать.  Одинъ  Борисъ  выдвинулся  впередъ  и  крѣпко  по¬ 
жалъ  Сережѣ  руку. 

—  Ты  хорошо  поступилъ! — сказалъ  онъ. — Благодарю 
тебя  отъ  имени  всѣхъ!.. 
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Горянцевъ  самъ  чувствовалъ,  что  поступилъ  хоро¬ 
шо,  заступившись  за  всѣхъ,  хотя  онъ  смутно  созна¬ 
валъ  въ  то  же  время,  что  всѣ  прочіе,  словно,  ждутъ 
чего-то.  И  нѣмое  ожиданіе  это  неминз^емо  обратится  въ 
грозный  судъ,  если  онъ  не  исполнитъ  того,  чего  тре¬ 
бовалъ  обычай. 

—  Я  къ  твоимъ  услугамъ,  Горянцевъ, — повторилъ 
свое  предложеніе  Полабинъ. 

И  Сережѣ  показалось,  будто  скрытая  насмѣшка  зву¬ 
чала  въ  этихъ  словахъ.  Его  мгновенно  взорвало.  Вѣдь, 
то,  что  онъ  сдѣлалъ,  было  единственнымъ  чистымъ, 
истинно  хорошимъ  поступкомъ  за  весь  этотъ  день,  и 
какъ  разъ  за  это  его  готовы  осудить  тѣ  самые  люди, 
которыхъ  онъ  только  что  спасъ  отъ  непоправимаго 
скандала. 

—  АПопз-поиз  еп!  ()ие11е  айгеизе  Ііізіоіге! — донесся 
до  его  слуха  голосъ  княгини  Бетси. 

—  Оиі,  оиі,  Бёрёсіюпз-поиз!  —  вторили  ей  прочія 
дамы. 

Грубый  эгоизмъ  всякой  толпы  овладѣвалъ  уже  этпмъ 
избраннымъ  кружкомъ  его  ближайшихъ  друзей,  кото¬ 
рые  объ  одномъ  только  помышляли,  какъ  бы  имъ  по¬ 
скорѣе  спасти  себя  отъ  всякаго  участія  въ  происшед¬ 
шемъ  столкновеніи,  —  его  одного,  своего  защитника, 
предоставивъ  въ  жертву  злословной  молвѣ.  И  какъ  разъ 
потому,  что  жалкая  трусость  этихъ  людей  такъ  безза¬ 
стѣнчиво  выступала  передъ  нимъ,  Сережа  почувство¬ 
валъ  себя  выше  и  лучше  ихъ  въ  эту  минуту,  и  въ  немъ 
возрастало  желаніе — какъ  бы  въ  отместку  имъ — посту¬ 
пить  какъ  разъ  наперекоръ  требованіямъ  ихъ  условной 
морали. 

За  его  спиной  уже  слышалось  осторожное  шуршанье 
платьевъ  торопившихся  дамъ.  Спѣшили  уѣхать,  даже 
не  простившись  съ  нимъ.  Но  ему  было  все  равно.  Чѣмъ 
открытѣе  высказывалось  отреченіе  отъ  него  близкихъ 
людей,  тѣмъ  болѣе  онъ  самъ  отворачивался  отъ  нихъ, 
освобождался  отъ  всякихъ  обязанностей  передъ  ними. 
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Иной,  болѣе  высокій  долгъ  выросталъ  передъ  Горян- 
цевымъ.  Чувство  понесеннаго  оскорбленія  стушевыва¬ 
лось  передъ  сознаніемъ,  сколько  дурного  и  постыднаго 
сдѣлалъ  онъ  въ  этотъ  день.  Онъ  совершилъ  цѣлый 
рядъ  отвратительныхъ  поступковъ.  Соблазнилъ  жену 
своего  лучшаго  друга,  и  въ  то  же  время  лгалъ  отдав¬ 
шейся  ему  Ветѣ  Разрубиной,  которую,  въ  сущности,  лю¬ 
билъ  только  похотью  своей  воспаленной  крови,  а  не 
искреннимъ  безкорыстіемъ  преданнаго  сердца.  Онъ  сталъ 
женихомъ  дѣвушки,  которую  не  любилъ  даже  этой  гру¬ 
бою  любовью,  обольщенный  призракомъ  ея  денегъ,  ея 
высокаго  положенія.  Правда,  ее  онъ  не  обманывалъ:  то, 
чего  требовала  отъ  него  невѣста,  онъ  могъ  ей  дать  и 
не  любя  ея.  Но  въ  самыхъ  лживыхъ  увѣреніяхъ,  ка¬ 
кими  онъ  обмѣнивался  съ  нею,  было  что-то  позорное, 
какое-то  принесеніе  себя  въ  жертву  постыдному  идолу 
озолоченнаго  тщеславія.  И  теперь  онъ  уже  не  любо¬ 
вался,  какъ  тогда,  своимъ  холоднымъ  цинизмомъ.  Онъ 
глубоко  презиралъ  себя  за  все  это,  тѣмъ  болѣе  пре¬ 
зиралъ,  что  никто  изъ  его  свѣтскихъ  друзей  не  уко¬ 
рилъ  бы  его  за  совершенное  имъ  въ  этотъ  день.  И  если 
единственный  его  хорошій,  безкорыстный  поступокъ 
награжденъ  незаслуженнымъ  оскорбленіемъ,  а  впереди 
его  ждутъ  презрительныя  насмѣшки  товарищей  и  свѣ¬ 
та, — онъ  получилъ  только  заслуженное  возмездіе  за  со¬ 
вершенное  имъ  зло.  Пусть  онъ  передъ  обществомъ  про¬ 
слыветъ  за  труса — за  то  пощечина  Равича  смыла  съ  него 
тяжкое  обличеніе  собственною  совѣстью.  И  гордо  под¬ 
нявъ  голову,  Сережа  посмотрѣлъ  въ  упоръ  на  Полабина. 

—  Благодарю  тебя!  Я  драться  не  намѣренъ! — И  не 
давъ  ему  времени  отвѣтить,  онъ  обратился  къ  Суздальско¬ 
му: — Борисъ!  мнѣ  съ  тобой  переговорить  надо!  Поѣдемъ 
домой  вмѣстѣ. 

Въ  глазахъ  Суздальскаго  онъ  прочелъ  недоумѣніе, 
только  совсѣмъ  иное,  чѣмъ  во  взглядѣ  Полабина.  Бо¬ 
рисъ  молча  кивнулъ  головой,  и  приказалъ  татарину 
нанять  извощика. 


ЛІИ. 


—  Борисъ! — началъ  Сережа,  едва  они  отъѣхали: — 
два  раза  сегодня  вечеромъ  я  прочелъ  въ  твоихъ  гла¬ 
захъ,  что  ты  мною  недоволенъ — помнишь,  когда  ты  со 
мною  заговорилъ  о  твоей  кузинѣ  Чертолиной,  и  потомъ, 
когда  ты  догадался,  что  за  гадкую  шутку  затѣялъ 
Полабинъ. 

—  Ахъ!  это  было,  значитъ,  дѣло  Полабина! -вос¬ 
кликнулъ  Суздальскій.  — Какой  негодяй! — сквозь  зубы 
добавилъ  онъ. 

—  А  ты  подумалъ,  это  моя  выдумка? — съ  горечью 
спросилъ  Горянцевъ. — Впрочемъ, — продолжалъ  онъ, — и 
я  виноватъ  кругомъ!  Я  зналъ,  что  готовится,  и  не  помѣ¬ 
шалъ  во-время.  Я  поступилъ  скверно,  какъ  мальчишка! 
За  то  теперь,  Борисъ, — и,  говоря  это,  Сережа  поднялъ 
голову,  открыто  всматриваясь  въ  товарища, — теперь  я 
твоего  порицанія  не  заслуживаю.  То,  что  я  сдѣлалъ 
сейчасъ,  вотъ  единственный  поступокъ  за  весь  этотъ 
день,  котораго  я  не  стыжусь. 

—  Я  тебя  и  не  порицаю,— отвѣтилъ  Суздальскій. 

Но  въ  тонѣ,  какимъ  онъ  это  сказалъ,  Сережа  раз¬ 
слышалъ  оттѣнокъ  недоумѣнія.  А  самъ  онъ,  какъ  разъ 
въ  эту  минуту,  ощущалъ  мучительную  потребность  въ 
ободряющемъ  словѣ.  У  него  была  настоящая  жажда 
услышать  посторонній  судъ  и  почерпнуть  въ  немъ  си¬ 
лу  довести  до  конца  принятое  рѣшеніе.  Сережѣ  теперь 
нечего  было  скрываться  отъ  товарища.  И  все  то  нехо¬ 
рошее,  что  онъ  чувствовалъ  за  собою,  просилось  теперь 
наружу.  Надо  было,  во  что  бы  то  ни  стало,  очиститься 
передъ  собой,  сбросить  съ  себя  давившее  сознаніе  по¬ 
зорной  виновности.  Сережа  понималъ  въ  эту  минуту, 
въ  первый  разъ,  можетъ  быть,  за  всю  свою  жизнь,  что 
постыдна  сама  вина,  а  не  только  ея  огласка. 

—  Нѣтъ!  —  продолжалъ  онъ,  качая  головой.  —  Ты 
втайнѣ,  можетъ  быть,  все-таки  безсознательно  меня 
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осуждаешь.  А  я,  вѣдь,  сдѣлалъ  то  самое,  что  ты  сего¬ 
дня  утромъ  такъ  хвалилъ  въ  поступкѣ  Вельскаго  съ 
Лабушшымъ. 

—  Вельскій  былъ  кругомъ  виноватъ...  это  совсѣмъ 
другое  дѣло! — вырвалось  у  Бориса. 

—  По-твоему,  стало  быть, — съ  живостью  возразилъ 
Сережа, — какъ  разъ  потому,  что  я  былъ  правъ,  на  мнѣ 
лежитъ  нравственная  обязанность  вызвать  Равича  и  по 
возможности  убить  его?  Хотя,  представь  себѣ,  я  ни 
малѣйшей  злобы  противъ  него  не  ощущаю. 

—  Я  этого  не  говорю,  но... 

—  Нѣтъ!  говоришь!  или,  по  крайней  мѣрѣ,  думаешь!— 
съ  жаромъ  перебилъ  его  Сережа.  —  По-твоему — и  ты 
совершенно  правъ — дуэль  послѣднее  средство  защиты, 
когда  иного  нѣтъ...  Но  защиты — кого?  себя  или  другихъ, 
болѣе  слабыхъ?  Если  бы  Равичъ  оскорбилъ  женщину, 
я  бы  вызвалъ  его  въ  ту  же  минуту.  Но  онъ  нанесъ 
оскорбленіе  человѣку,  который  постоять  за  себя  можетъ, 
и  который  принялъ  это  оскорбленіе,  какъ  заслуженное 
возмездіе  за  все,  что  онъ  сдѣлалъ  дурного  за  весь 
тотъ  день.  Да,  Борисъ!  Я  былъ  совершенно  правъ,  за¬ 
ступившись  за  эту  бѣдную  Софи.  И  какъ  разъ  поэтому 
я  почувствовалъ,  что  Равичъ  будто  смылъ  съ  меня  всю 
грязь  съ  моей  жизни.  Понимаешь  это,  Борисъ?  Пони¬ 
маешь?..  Знать,  что  велъ  себя  какъ  подлецъ,  какъ  ис¬ 
тинный  подлецъ,  и  что  никто  за  это  не  скажетъ  мнѣ 
ни  слова  порицанія!  И  вдругъ,  за  единственный  хоро¬ 
шій,  честный  поступокъ... — онъ  остановился,  переводя 
духъ. — Видишь,  Борисъ, — мигъ  спустя,  заговорилъ  онъ 
опять, — понять  вдругъ,  что  за  рядъ  мерзостей  былъ  въ 
моемъ  такъ-называемомъ  успѣхѣ,  и  почувствовать,  что 
вновь  получилъ  право  уважать  себя,  оттого,  что  по¬ 
несъ  незаслуженное  оскорбленіе,— это...  это...  Я  не  ска- 
жу — радость,  конечно,  но  какое-то  особое,  возвышаю¬ 
щее  ощущеніе. 

—  Ты  правъ,  Сережа!  ты  правъ! — горячо  теперь  от¬ 
вѣтилъ  Суздальскій. — -Ты  хорошій  человѣкъ,  и  я  тебя 
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понимаю! — онъ  схватилъ  Горянцева  за  руку,  и  хотѣлъ 
эту  руку  пожать,  но  Сережа  ее  отнялъ. 

—  Нѣтъ!..  Ты  меня  все-таки  не  понимаешь...  II  со¬ 
всѣмъ  не  хорошій  я  человѣкъ...  Въ  этомъ-то  все  дѣло... 
Не  могу  тебѣ  сказать,  что  со  мной  было  сегодня,  и 
вчера,  и  всѣ  эти  дни,  потому  что  здѣсь  другіе  замѣ¬ 
шаны...  Но  знай  одно:  я  натворилъ  много,  много  сквер¬ 
ныхъ  вещей,  и  не  только  не  стыдился  этого,  а  любо¬ 
вался  собой,  своимъ  гадкимъ,  дряннымъ  цинизмомъ. 
А  теперь  у  меня  пелена  будто  спала  съ  глазъ.  Я  хочу 
страдать  незаслуженно,  потому  что  въ  этомъ  для  ме¬ 
ня — очищеніе!  Понимаешь? 

Борисъ  опять  схватилъ  его  за  руку,  и  теперь  Се¬ 
режа  ее  уже  не  отнималъ.  Это  нѣмое  пожатіе  было  для 
него  какъ  будто  возвращеніемъ  честнаго  имени  и  права 
на  уваженіе  товарища. 

Долго  еще  послѣ  того,  какъ  они  вернулись  въ  ка¬ 
зармы,  пріятели  горячо  толковали.  Почти  свѣтало,  когда 
Борисъ  простился  съ  Сережей.  Для  бѣднаго  малаго 
сочувствіе  любимаго  товарища  было  въ  эту  минуту  под¬ 
держкой,  безъ  которой  онъ  не  могъ  бы  выдержать 
своего  тяжкаго  испытанія.  Едва  Борисъ  вышелъ,  Се¬ 
режа  упалъ  на  диванъ  и  уткнулъ  голову  въ  обѣ  руки, 
какъ  бы  уйдя  весь  въ  мучительное  созерцаніе  того, 
что  случилось  п  что  его  ждало  впереди.  Онъ  могъ  еще 
свободно  выбрать  любой  исходъ— драться  съ  Равичемъ 
и  на  половину  смыть  оскорбленіе, — да,  на  половину 
только, — пощечину  вѣдь,  по  настоящему,  не  смыть  ни¬ 
чѣмъ,  въ  какомъ  бы  правомъ  дѣлѣ  ее  ни  получить,  — 
или  остаться  вѣрнымъ  своему  рѣшенію  и  дать  обру¬ 
шиться  на  себя  всему  негодованію  полка,  всему  пре¬ 
зрительному  смѣху  петербургскаго  общества.  Но  въ 
первомъ  случаѣ,  если  онъ  даже  и  спасетъ  на  половину 
свою  честь,  онъ  лишится  того  чувства  самоудовлетво¬ 
ренія,  которое  теперь  помогаетъ  ему  идти  навстрѣчу 
тяжкимъ  униженіямъ.  Честь!— онъ  горько  разсмѣялся, 
когда  это  слово  пронеслось  у  него  въ  головѣ. — А  гдѣ 
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была  она,  эта  честь,  когда  онъ,  какъ  измѣнникъ,  стра¬ 
стно  цѣловалъ,  прижималъ  къ  груди  жену  Коли  Раз- 
рубина?  Гдѣ  была  она,  когда  изъ-за  житейскихъ  выгодъ 
онъ  сдѣлалъ  предложеніе  Варѣ  Чертолиной,  и  тѣ  же 
уста,  на  которыхъ  еще  не  остыли  поцѣлуи  Веты,  расто¬ 
чали  нелюбимой  дѣвушкѣ  лживыя  увѣренія.  И  за  это 
никто  бы  его,  вѣдь,  не  осудилъ...  Многіе  бы  ему  поза¬ 
видовали  даже.  А  теперь,  когда  онъ  наказанъ  безвин¬ 
но, — то  самое  общество,  которое  онъ  хотѣлъ  защитить, 
обратилось  противъ  него  съ  своимъ  ядовитымъ  злорѣ¬ 
чіемъ. 

Оставалось,  правда,  еще  одно  средство  —  выйти  на 
барьеръ  и  дать  себя  убить,  не  защищаясь.  Тогда,  по 
крайней  мѣрѣ,  никакого  пятна  не  останется  на  его  па¬ 
мяти.  Убитыхъ  не  осуждаютъ, — твердилъ  онъ  себѣ  съ 
тайной  горечью,  и  заранѣе,  съ  болѣзненнымъ  наслажде¬ 
ніемъ  представлялъ  себѣ,  какъ  сразитъ  его  пуля  про¬ 
тивника,  и  онъ  уже  не  увидитъ  и  не  услышитъ  того, 
что  произойдетъ  затѣмъ.  Жизни  ему  не  было  жаль. 
Что,  однако,  если  Равичъ  не  убьетъ  его,  а  какъ-нибудь 
искалѣчитъ,  если  потомъ  ему  придется  страдать  мно¬ 
гіе,  многіе  дни,  выдержать,  быть  можетъ,  мучительную 
операцію?..  Страха  смерти  въ  немъ  не  было,  но  передъ 
физическимъ  страданіемъ  онъ  испытывалъ  неодолимый 
ужасъ.  Онъ  какъ  бы  чувствовалъ  напередъ,  что  въ  его 
молодое,  здоровое  тѣло  вонзилась  пуля,  и  рисовалъ 
себѣ,  какъ  рука  хирурга  будетъ  зондировать  рану  и 
врѣзываться  въ  его  тѣло,  чтобы  достать  ее...  Сережа 
невольно  вздрогнулъ,  и  тотчасъ  поймалъ  себя  на  этомъ 
ощущеніи. 

—  Я  трусъ! — громко  воскликнулъ  онъ,  вскакивая. — 
Да!  Я  трусъ!  трусъ!  И  они  совершенно  правы  будутъ 
презирая  меня. 

Какъ  раненый  звѣрь,  онъ  съ  дикимъ  воплемъ  про¬ 
бѣжался  по  комнатѣ,  стараясь  припомнить  такіе  слу¬ 
чаи  изъ  своей  жизни,  которые  бы  наглядно  доказывали, 
что  онъ  не  трусъ. 
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Да!  на  медвѣжьей  охотѣ,  еще  мѣсяцъ  назадъ,  когда 
его  первая  пуля  только  задѣла  звѣря,  и  тотъ  шелъ 
прямо  на  него,  онъ  твердой  рукою  пустилъ  второй  и 
послѣдній  зарядъ  медвѣдю  прямо  въ  лѣвый  глазъ  и 
убилъ  его  наповалъ.  Сердце  у  него  не  дрогнуло  тогда, 
и  рука  тоже.  А  два  года  назадъ,  когда  вдвоемъ  съ  По- 
лабинымъ.  онъ  случайно  наткнулся  въ  ресторанѣ  на 
скверную  исторію  и  заступился  за  совершенно  незна¬ 
комаго  ему  молодого  малаго,  па  котораго  набросился 
какой-то  пьяный  нахалъ,  онъ  не  задумался,  что  рис¬ 
куетъ  своимъ  положеніемъ  и  вытолкалъ  изъ  комнаты 
этого  человѣка,  злоупотреблявшаго  физическою  силой. 
Полабинъ  этого  бы  не  сдѣлалъ,  Сережа  зналъ  это  очень 
хорошо,  и  съ  этой  минуты  товарищи  стали  его  уважать 
больше  прежняго.  А  въ  чемъ,  въ  сущности,  сегодняш¬ 
няя  исторія  отличалась  отъ  тогдашней?  Отчего  сегодня 
позоръ,  а  въ  тотъ  день — общія  громкія  похвалы?  Оттого 
только,  что  онъ  тогда  вышелъ  побѣдителемъ?  и  весь 
вопросъ,  стало  быть,  сводится  къ  силѣ  кулака.  Есть 
чѣмъ  гордиться,  нечего  сказать!.. 

Й  Сережа  усѣлся  опять  успокоенный.  Принятое  рѣ¬ 
шеніе  въ  немъ  крѣпло. 


Т  , 

±х 


X. 


Когда  въ  полку  распространилась  вѣсть  о  вчераш¬ 
немъ  событіи,  сперва  не  хотѣли  вѣрить,  что  Сережа 
Горянцевъ  отказался  драться.  Это  было  совершенно  не¬ 
возможно;  это  не  вязалось  съ  его  характеромъ.  И  какъ 
разъ  за  то,  что  такого  поступка  отъ  Сережи  ожидать 
было  нельзя,  на  него  обрушились  всѣ,  когда  убѣди¬ 
лись,  что  все  было  имепно  такъ,  какъ  разсказывалъ 
Полабинъ.  Вспышка  презрительнаго  негодованія  охва¬ 
тила  всѣхъ  товарищей,  разжигаемая  этимъ  самымъ  По- 
лабинымъ.  Никто  такъ  озлобленно  пе  выражался  про 
Сережу,  какъ  именно  онъ.  Полабинъ  сознавалъ,  что  слу- 
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чившаяся  исторія  можетъ  задѣть,  пожалуй,  и  его,  и 
потому  старался  топить  Сережу,  чтобы  тѣмъ  лучше  себя 
выгородить.  Одинъ  Борисъ  Суздальскій  за  Сережу 
горячо  заступился.  Но  даже  авторитетъ  Бориса  не  могъ 
побѣдить  общаго  настроенія.  Съ  Полабинымъ  у  него 
произошелъ  обмѣнъ  довольно  колкихъ  замѣчаній.  Но 
въ  первую  минуту,  въ  пылу  спора,  всѣ  пропустили 
мимо  ушей  оскорбительныя  слова  Бориса  по  адресу 
Полабина.  Презрѣніе,  долго  копившееся  въ  душѣ  Суз¬ 
дальскаго,  вылилось  теперь  все.  Полабинъ  долго  от¬ 
малчивался,  пробуя  свернуть  объясненіе  на  шутку.  Но 
когда  Суздальскій  сказалъ  ему  въ  упоръ,  что  въ  слу¬ 
чившемся  виноватъ  онъ,  и  обозвалъ  его  поступокъ  съ 
Софи  Мендеръ  подлостью,  Полабинъ,  сильно  поблѣд¬ 
нѣвъ,  отвѣтилъ  сквозь  зубы,  что  послѣ  наединѣ  пере¬ 
говоритъ  обо  всемъ  этомъ  съ  княземъ. 

Ровно  въ  два  часа  Горянцева  вызвали  къ  полковому 
командиру.  Полковой  командиръ,  всегда  очень  благо¬ 
волившій  къ  Горянцеву,  принялъ  его  съ  выраженіемъ 
грустной  строгости  на  лицѣ,  преувеличенно  любезно 
прося  его  разсказать  все  какъ  было. 

—  Я  вполнѣ  могу  довѣриться  только  вашимъ  сло¬ 
вамъ, — сказалъ  онъ  при  этомъ. — Вы  постоянно  выказы¬ 
вали  себя  такимъ  прекраснымъ  офицеромъ,  что...  ну, 
словомъ,  прошу  ничего  отъ  меня  не  утаивать. 

И  онъ  принялся  слушать,  а  на  лицѣ  его,  замѣча¬ 
тельно  полномъ  и  здоровомъ,  выраженіе  строгой  грусти 
все  усиливалось.  Сережа  говорилъ  сухо,  сдержанно, 
точно  дѣло  шло  не  о  немъ. 

—  И  что  же  вы  намѣрены  дѣлать?  —  съ  неменьшею 
сухостью  спросилъ  командиръ,  когда  онъ  кончилъ. — 
Меня  увѣряли,  будто  вы  не  думаете  воспользоваться 
своимъ  правомъ  на  удовлетвореніе? 

Онъ  наклонилъ  голову  и,  получивъ  утвердительный 
отвѣтъ,  продолжалъ: 

—  Видите  ли,  г.  Горянцевъ!  Я  былъ  всегда  сторон¬ 
никомъ  миролюбивыхъ  развязокъ,  и,  какъ  вашъ  на- 
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чальникъ,  могъ  бы  радоваться  подобной  развязкѣ  и 
теперь...  Но  вы  понимаете,  что  дѣло  получило  такую 
огласку,  и  честь  мундира,  который  мы  съ  вами  оба  но¬ 
симъ... — Онъ  видимо  затруднялся  высказаться  прямо. 

Сережа  хотѣлъ-было  разъяснить  ему  мотивы  своего 
рѣшенія,  но  онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  это  было 
совершенно  невозможно. 

—  Я  знаю,  ваше  превосходительство,  чего  требуетъ 
отъ  меня  мундиръ,  и  сегодня  же  подамъ  въ  отставку, — 
коротко  отвѣтилъ  онъ  начальнику. 

Это  былъ  первый  безвозвратный  шагъ  на  пути  къ 
разрыву  со  всѣмъ  его  прошлымъ.  Сережа  зналъ,  что 
за  этимъ  шагомъ  быстро  послѣдуетъ  рядъ  другихъ,  и, 
не  давая  себѣ  задуматься  надъ  будущимъ,  онъ  при¬ 
нялся  за  прошеніе.  Не  предвидѣлъ  онъ  того  лишь,  что 
должно  было  случиться  теперь  же,  пока  онъ  судорож¬ 
нымъ  почеркомъ  заканчивалъ  оффиціальную  бумагу. 
Изъ  передней  донесся  глухой  женскій  голосъ,  и  ми¬ 
нуту  спустя  дама  подъ  густою  вуалью  вошла  къ  нему 
въ  кабинетъ. 

—  Сережа,  это  правда,  что  я  слышала?— приподни¬ 
мая  вуаль  и  бросаясь  къ  нему,  тревожно  проговорила 
Бета. — Ты  будешь  драться? 

Появленіе  молодой  женщины  не  только  не  обрадо¬ 
вало,  но  подлило  новой  горечп  въ  его  переполненное 
сердце.  Онъ  понялъ  вдругъ  разомъ,  что  настоящая  ви¬ 
новница  случившагося  —  она,  и  что  недавняя  страсть 
вся,  до  послѣдней  капли  исчезла,  и  не  возвратиться 
ей  никогда.  Онъ  едва  не  отстранилъ  отъ  себя  Бету. 

—  Ну,  говори  же!  Разсказывай! — страстно  прижима¬ 
лась  она  къ  нему.  —  Какой  ты  странный  сегодня!..  Ты 
забылъ,  какъ  вчера,  еще  вчера... 

Ея  губы  жаждали  сомкнуться  съ  его  губами.  Но  Се¬ 
режа  не  отвѣтилъ  на  ихъ  нѣмую  мольбу. 

—  Помню! — сказалъ  онъ  горько. — Слишкомъ  хорошо 
помню!  Ты  хочешь  знать  все?  Ну,  изволь!  Садись  тутъ! — 
Онъ  подвелъ  ее  къ  дивану. 
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Она  испуганно,  скрестивъ  руки,  принялась  слушать, 
впиваясь  въ  него  горящими  глазами. 

—  Очень  нужно  было  изъ-за  этихъ  женщинъ  впу¬ 
тываться  въ  такую  исторію!  И  въ  особенности  изъ-за 
этой  дуры  Софи...  Всѣ,  вѣдь,  знаютъ,  что  Равичъ — ея 
любовникъ!  Что-жъ  тутъ  было  скрывать?  Напротивъ, 
было  бы  очень  весело,  еслибы  она  растерялась  и  на¬ 
дѣлала  глупостей! 

—  А  ты  бы  желала,  —  холодно  проговорилъ  онъ,— 
чтобы  тебя  сейчасъ  кто-нибудь  у  меня  засталъ? 

—  Я  —  и  Софи  Мендеръ!  —  обиженно  воскликнула 
молодая  женщина!.. 

—  Конечно!  Это  совсѣмъ  другое  дѣло!  Ты — добро¬ 
дѣтельная  женщина!.. 

Онъ  прямо  ненавидѣлъ  ее  въ  эту  минуту. 

—  Сережа! — опять  воскликнула  она. 

—  Ну,  а  теперь  я  тебѣ  скажу,  что  драться  не  буду! 
Ты  довольна? 

Она  сама  не  могла  бы  сказать,  вполнѣ  ли  она 
этимъ  довольна.  Инстинктъ,  заставляющій  каждую  почти 
женщину  втайнѣ  предпочитать  кровавыя  развязки,  за¬ 
говорилъ  въ  ней.  Она  была  почти  разочарована. 

—  И  знаешь,  отчего  я  драться  не  буду?  —  продол¬ 
жалъ  Сережа. — Оттого,  что  пощечина  Равича  въ  моихъ 
глазахъ — искупленіе  за  то,  что  я  сдѣлалъ  вчера,  за  мой 
подлый  поступокъ  съ  твоимъ  мужемъ...  И  это  „вчера“ 
не  повторится  болѣе,  никогда  не  повторится!.. 

Она  сперва  не  захотѣла  вѣрить,  хотя  злоба  блеснула 
на  ея  полудѣтскихъ  чертахъ.  Но  Горянцевъ  такъ  не¬ 
двусмысленно  выказалъ  ей  не  холодность  только,  а  не¬ 
нависть,  какую  она  въ  немъ  возбуждала  теперь,  что 
Бета  должна  была,  наконецъ,  покориться  и  понять. 

Она  вышла  съ  отчаяніемъ  и  желаніемъ  мести  на 
душѣ. 

А  между  тѣмъ  она  была  единственнымъ  существомъ, 
готовымъ  выказать  ему  сочувствіе,  несмотря  на  случив¬ 
шееся  наканунѣ, — она  и  еще  Борисъ  Суздальскій. 


ПОЩЕЧИНА. 
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И  въ  этотъ,  и  въ  ближайшіе  дни  быстро  посыпались 
на  Сережу  явныя  доказательства  полной  утраты  имъ 
прежняго  блестящаго  положенія  въ  петербургскомъ 
обществѣ.  Товарищи  избѣгали  съ  нимъ  заговаривать, 
почти  даже  отъ  него  отворачивались.  Многіе  изъ  зна¬ 
комыхъ,  встрѣчаясь  съ  нимъ  на  улицѣ,  дѣлали  видъ, 
что  его  не- знаютъ.  Какой-то  статскій  господинъ,  часто 
бывавшій  у  княгини  Бетси  и  прежде  въ  немъ  заиски¬ 
вавшій,  не  отдалъ  ему  Даже  поклона.  Горянцевъ  самъ 
пересталъ  кланяться  знакомымъ,  все  болѣе  сторонясь 
отъ  людей.  Овладѣвавшее  имъ  чувство  презрѣнія  къ 
этимъ  людямъ  помогало  ему  выносить  уколы  самолюбія. 
Онъ  какъ-то  воодушевлялся  даже  гордымъ  упоеніемъ 
борьбы  съ  обществомъ,  среди  котораго  постоянно  вра¬ 
щался  за  послѣдніе  годы.  Какъ  разъ  потому,  что  такъ 
быстро  и  незаслуженно  рухнуло  это  положеніе,  исчезла, 
какъ  театральная  декорація,  окружавшая  его  мнимая 
дружба  многочисленныхъ  знакомыхъ,  весь  этотъ  не¬ 
прочный  блескъ  разомъ  утратилъ  для  него  всякую  цѣну. 
Рѣшимость,  какъ  можно  скорѣе  покончить  съ  Петер¬ 
бургомъ  надолго,  быть  можетъ,  навсегда  уйти  въ  свой 
родной  уголъ,  выросла  у  Сережи  какъ-то  сама  собою. 
Надъ  всѣмъ  надо  было  поставить  крестъ,  въ  томъ  числѣ 
конечно,  и  надъ  Варей  Чертолиной.  Онъ  и  не  сомнѣ¬ 
вался,  что  невѣста  поспѣшитъ  къ  нему  повернуться 
спиной,  и  раздумывалъ,  какъ  бы  ему  самому  сдѣлать 
первый  шагъ  къ  разрыву.  Но  Чертолины  его  преду¬ 
предили.  Отъ  Софьи  Иларіоновны  онъ  получилъ  въ 
четвергъ  записку,  въ  которой  она  съ  сожалѣніемъ  извѣ¬ 
щала,  что  сынъ  ея,  семнадцатилѣтній  гимназистъ,  за¬ 
болѣлъ  корью,  и  вслѣдствіе  того  предположенный  на 
воскресенье  обѣдъ  не  состоится.  Съ  холодной  усмѣш¬ 
кой  онъ  разорвалъ  на  клочки  раздзчненную  бумажку, 
не  почувствовавъ  даже  сожалѣнія.  Ему  казалось,  что. 
порывая  одну  за  другой  нити,  связывавшія  его  съ  Пе¬ 
тербургомъ,  онъ  точно  свободу  себѣ  возвращаетъ  и 
выздоравливаетъ  отъ  заразившаго  его  повѣтрія.  Борисъ 
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Суздальскій  подкрѣплялъ  его  въ  этомъ  настроеніи. 
Онъ  часто  заходилъ  къ  нему  въ  первые  три  дня. 

—  Я  тоже, — повторилъ  Борисъ, — уѣду  отсюда,  если 
только... 

Суздальскій  не  договорилъ. 

Слухъ  о  его  столкновеніи  съ  Полабинымъ  не  до¬ 
шелъ  еще  до  Сережи.  Когда  узнали  въ  полку,  что  Пола- 
бинъ  вызвалъ  князя,  всѣ  засуетились,  на  этотъ  разъ 
добросовѣстно  стараясь  уладить  дѣло.  И  Полабинъ  далъ 
уговорить  себя  безъ  труда.  Онъ  готовъ  былъ  удовольство¬ 
ваться  самымъ  легкимъ  извиненіемъ.  Дуэль  съ  Суздаль¬ 
скимъ,  даже  при  самомъ  благопріятномъ  исходѣ,  была 
равносильна  необходимости  выйти  изъ  полка.  Но  ко 
всеобщему  удивленію  несговорчивымъ  оказался  Борисъ* 

—  Полабину  было  непріятно  то,  что  я  ему  сказалъ, — 
неизмѣнно  отвѣчалъ  онъ  на  всѣ  примирительныя  по¬ 
пытки,- — такъ  пусть  онъ  теперь  не  уклоняется  отъ  дуэли, 
потому  что  я  ни  слова  не  возьму  назадъ  изъ  сказан¬ 
наго  мной,  и,  пожалуй,  повторю  это  еще  разъ. — И  пере¬ 
говоры  не  повели  ни  къ  чему.  Дуэль  должна  была  со¬ 
стояться  въ  четвергъ.  Наканунѣ  только  узналъ  про  это 
Сережа,  и  тотчасъ  бросился  къ  товарищу. 

—  Какъ!  Ты  изъ-за  меня  стрѣляешься!  —  восклик¬ 
нулъ  онъ.  —  Я  этого  не  допущу!  Позволь  мнѣ  занять 
твое  мѣсто.  Я  вѣдь  не  трусъ,  какъ  ты,  быть  можетъ, 
думаешь,  и  я  радъ  буду  держать  этого  мерзавца  подъ 
дуломъ  своего  пистолета.  А  коли  онъ  меня  убьетъ,  туда 
мнѣ  и  дорога! 

Но  Борисъ  про  это  и  слышать  не  хотѣлъ. 

—  У  меня  давнишніе  счеты  съ  Полабинымъ, — спо¬ 
койно  отвѣчалъ  онъ. — Пора  подвести  имъ  итогъ! 

—  Да  ты  пойми,— твердилъ  Горянцевъ, — я  съ  Равн¬ 
яемъ  не  хотѣлъ  драться,  потому  что  эту  дуэль  мнѣ  на¬ 
вязывали,  какъ  исполненіе  формальнаго  долга!  Да  и 
вовсе  ненужна  мнѣ  была  кровь  этого  человѣка!..  Я  даже 
ненависти  къ  нему  не  испытываю  никакой!  А  проливать 
чужую  или  свою  кровь  изъ-за  формальныхъ  причинъ  — 
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нелѣпое  безобразіе.  Но  Полабинъ  —  другое  дѣло!  Его 
дѣйствительно  наказать  надо! 

—  Ну,  я  его  и  накажу!  Стрѣляю  я,  вѣдь,  не  хуже 
его!  А  потомъ,  коли  хочешь,  если  онъ  останется  живъ 
и  невредимъ,  твоя  будетъ  очередь! 

И  помѣшать  дуэли  Сережѣ  не  удалось.  Исходъ  ея 
вышелъ  печальный:  оба  противника  были  ранены  на 
смерть. 


X. 

Въ  первыхъ  числахъ  марта  Викторъ  Николаевичъ 
Горянцевъ  тревожно  поджидалъ  въ  своей  Ольшанкѣ 
сына.  Изъ  письма  Сережи  старый  морякъ  хорошенько 
разобрать  не  могъ,  отчего  это  онъ  вдругъ  такъ  неожи¬ 
данно  бросилъ  службу,  и  Викторъ  Николаевичъ,  какъ 
ни  радовался  увидать  сына,  чуялъ  что-то  недоброе.  А 
теперь,  когда  пріѣздъ  Сережи  почему-то  затянулся, 
безпокойство  его  съ  каждымъ  днемъ  росло.  Но  вотъ, 
наконецъ,  пришла  телеграмма  съ  извѣстіемъ,  что  Сережа 
будетъ  на  другой  день  съ  утреннимъ  поѣздомъ.  Отецъ 
поѣхалъ  его  встрѣчать  на  станцію.  Онъ  горячо  обнялъ 
сына  единственною  уцѣлѣвшею  рукой,  но,  увидавъ  его 
въ  статскомъ,  не  могъ  удержаться,  чтобы  не  окинуть 
Сережу  долгимъ  вопрошающимъ  взглядомъ. 

—  Послѣ,  батюшка! — сказалъ  молодой  человѣкъ, 
сразу  понявшій,  что  означаетъ  этотъ  взглядъ. — Поне¬ 
множку  все  вамъ  объясню...  А  теперь  вы  мнѣ  скажите 
про  себя  и  про  маму. 

Они  усѣлись  въ  тарантасъ,  и  Викторъ  Николаевичъ 
коротко,  будто  нехотя,  отвѣтилъ  на  торопливые  раз¬ 
спросы  Сережи,  не  переставая  вглядываться  въ  него 
украдкою,  какъ-то  искоса.  Что-то  обидное  ему  чудилось 
въ  самой  одеждѣ  сына.  Безъ  мундира  Сереяга  казался 
ему  далеко  не  такимъ  молодцеватымъ  красавцемъ,  какъ 
въ  послѣдній  пріѣздъ.  И  старикъ  не  утерпѣлъ.  До 
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Ольшанки  было  всего  шесть  верстъ,  но  они  не  успѣли 
проѣхать  и  половины,  какъ  Викторъ  Николаевичъ  уже 
прямо  спросилъ: 

—  Такъ  что-жъ!  говори!..  Коли  меня,  отца  твоего, 
стыдишься, —какъ  тебѣ  чужихъ  было  не  стыдно?  Все 
хочу  знать!  Слава  Богу,  не  пугливаго  я  десятка!  Въ 
Севастополѣ  одиннадцать  мѣсяцевъ  подъ  ядрами  про¬ 
жилъ...  Имѣю,  кажется,  право  требовать,  чтобы  един¬ 
ственный  сынъ  моей  старой  головы  не  срамилъ... 

Сережа  не  утаилъ  ничего.  Йо  это  признаніе  едва  ли 
не  обошлось  ему  труднѣе,  чѣмъ  все,  что  перенесъ  онъ 
тамъ,  въ  Петербургѣ,  за  послѣднія  недѣли.  Онъ  видѣлъ, 
какъ  все  ниже  опускается  сѣдая  голова  отца,  какъ  не¬ 
годующія  гнѣвныя  восклицанія  то-и-дѣло  готовы  у 
него  сорваться  и  онъ  сдерживаетъ  ихъ  лишь  съ  вели¬ 
чайшимъ  трудомъ. 

—  Какъ! —воскликнулъ  онъ: — и  ты  далъ  Суздаль¬ 
скому  изъ-за  тебя  стрѣляться,  и... 

—  Батюшка! — тихо  перебилъ  его  Сережа. — Еслибы 
вы  знали,  что  перенесъ  я,  когда  увидѣлъ  Бориса  ране¬ 
нымъ  на  смерть  и  присутствовалъ  при  его  послѣднихъ 
минутахъ...  Онъ  промучился  цѣлыхъ  три  дня,  и  хоть 
не  вернулось  къ  нему  полнаго  сознанія,  мнѣ  все  мере¬ 
щился  упрекъ  въ  его  полуоткрытыхъ  неподвижныхъ 
глазахъ...  Я  любилъ  его  какъ  родного  брата!  А  когда 
онъ  изъ-за  меня... — Слезы  заглушили  молодого  человѣка. 

—  Нечего  хныкать!  ты  не  баба, — сурово  отозвался 
Викторъ  Николаевичъ,  а  у  него  самого  навертывались 
слезы.  Онъ  бы  не  пережилъ,  быть  можетъ,  Сережи, 
еслибы  его  постигла  судьба  Бориса.  Но  въ  эту  минуту 
старому  моряку  казалось,  что  легче  было  бы  лишиться 
сына,  чѣмъ  услыхать,  что  онъ  не  захотѣлъ  драться. 

—  Просто  не  понимаю, — твердилъ  онъ  про  себя. — 
Въ  мое  время  молодежь  такъ  не  разсуждала. 

—  А  какъ  вы  думаете,  батюшка,  легко  мнѣ  теперь? 
и  много  я  выигралъ  отъ  того,  что  не  подчинился  обы¬ 
чаю?  Смерть  во  сто  разъ  лучше  того,  что  я  перенесъ! 
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Старый  морякъ  не  возражалъ.  До  Ольшанки  они  до¬ 
ѣхали  молча.  Мать  Сережи,  Катерина  Ѳедоровна,  не 
встававшая  уже  пятый  годъ,  встрѣтила  сына  съ  откры¬ 
тою  радостью,  которой  никакое  иное  чувство  не  мѣшало 
высказаться.  Недоумѣніе  мужа  она  не  раздѣляла.  „Кто 
знаетъ  еще,  —  думалось  ей, — увидала  бы  я  сына  до 
смерти,  кабы  не  пріѣхалъ  онъ  теперь'1!  Близкая  могила 
точно  бросала  на  нее  заранѣе  предсмертную  тѣнь;  но 
въ  этой  тѣни  ничего  не  было  грустнаго  или  горькаго. 
Больная  точно  вся  свѣтлѣла  отъ  ожиданія  недалекаго 
конца.  И  Сережа,  цѣлуя  ее,  на  мигъ  даже  совсѣмъ  по¬ 
забылъ  о  своемъ  личномъ  горѣ.  Передъ  возможною 
утратою  матери  стушевалось  и  оно. 

Дни  потекли  въ  Ольшанкѣ  мирные,  спокойные,  ров¬ 
ные.  Жизнь  будто  не  шла,  а  притаилась  въ  неподвиж¬ 
ности,  какъ  иная,  хоть  и  прозрачная,  но  тихая  рѣка, 
на  глади  которой  незамѣтно  теченіе.  Въ  состояніи 
больной  замѣтныхъ  перемѣнъ  не  было.  Она  все  такъ 
же  покорно  улыбалась,  когда  сынъ  ее  навѣщалъ.  Ви¬ 
кторъ  Николаевичъ,  не  суетясь,  занимался  своими  ма¬ 
ленькими  дѣлами,  которыя  были,  въ  сущности,  на¬ 
столько  же  чужія,  какъ  свои.  Къ  нему  то-и-дѣло  на¬ 
вѣдывался  кто-нибудь  изъ  крестьянъ  за  совѣтомъ  или 
съ  просьбою  разрѣшить  сосѣдскій,  либо  семейный  споръ. 
Викторъ  Николаевичъ,  никакой  должности  въ  уѣздѣ 
не  занимавшій,  пользовался  среди  крестьянъ  всеобщимъ 
довѣріемъ.  Приходили  въ  Ольшанку  за  совѣтомъ  и 
больные.  Но  это  было  уже  пе  по  части  отставного  мо¬ 
ряка:  завѣдывала  этимъ  племянница  его  Маша,  которая 
и  теперь,  ставъ  невѣстой,  не  забывала  своихъ  добро¬ 
вольныхъ  медицинскихъ  обязанностей.  Счастье  ея 
вообще  глядѣло  необыкновенно  спокойнымъ  и  негром¬ 
кимъ.  Женихъ,  котораго  всѣ  знавшіе  его  звали  попросту 
Володей,  хотя  ему  какъ  разъ  стукнуло  тридцать,  тоже 
казался  очень  скромнымъ,  зауряднымъ  малымъ,  изъ 
тѣхъ,  которыхъ  хвалятъ  всѣ,  потому  что  иного  про  нихъ 
сказать  нечего.  Володя  наѣзжалъ  каждый  день,  и  всѣ 
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въ  Ольшанкѣ  были  ему  рады,  хотя  особеннаго  ничего 
съ  собою  онъ  не  приносилъ.  Сережѣ  немного  будничнымъ 
казалась  эта  слишкомъ  уже  незатѣйливая  жизнь.  И  раза 
два  онъ  даже  чуть-чуть  подтрунилъ  надъ  кузиной  Ма¬ 
шей  за  чрезмѣрную  невозмутимость  и  за  страсть  во¬ 
зиться  съ  больными.  Но,  услыхавъ  ея  кроткіе  отвѣты,  въ 
которыхъ  и  тѣни  обидчивости  не  слышалось,  Сережа 
устыдился  своихъ  насмѣшекъ.  Ольшанка,  правда,  со¬ 
всѣмъ  не  походила  на  Петербургъ  съ  его  вѣчно  сует¬ 
ливой  толкотней,  но,  въ  сущности,  не  было  ли  такъ 
лучше?  Не  здоровѣе,  не  чище  ли  былъ  спокойный  воз¬ 
духъ,  которымъ  здѣсь  дышалось? 

И  Сережа  мало-по-малу  входилъ  во  вкусъ  этой  не¬ 
торопливо  катившейся  жизни.  Вѣдь  главное,  настоящее 
въ  ней  было — миръ  для  себя  и  польза  для  другихъ. 
ГІустою  ее  назвать  было  нельзя.  И  единственнымъ  чело¬ 
вѣкомъ  въ  Ольшанкѣ,  не  участвовашимъ  въ  ея  тихомъ 
движеніи,  оказывался  Сережа.  Онъ  обрадовался  было, 
впервые  уловивъ  въ  себѣ  зародившееся  сочувствіе  къ 
маленькимъ  интересамъ  окружавшихъ  его  людей.  Стало 
быть,  и  онъ  способенъ  на  безкорыстное,  неэгоистиче¬ 
ское  чувство. 

Но  въ  то  же  время  сознаніе  собственной  безполез¬ 
ности  его  давило.  Ему  искренно  хотѣлось  принять  уча¬ 
стіе  въ  скромной  работѣ  маленькаго  Ольшанскаго  улья. 
Но  какъ  взяться  за  дѣло?  Всѣ  мѣста  въ  этомъ  ульѣ 
были  заняты.  И  Сережѣ  чувствовалось,  что  ему  дадутъ 
работу  такъ  только,  для  виду,  какъ  даютъ  ее  новичку 
въ  министерствѣ.  Выходило  такимъ  образомъ,  что  даже 
въ  незатѣйливомъ  олынанскомъ  міркѣ  для  блестящаго 
петербуржца  не  оказывалось  дѣла. 

Весна,  между  тѣмъ,  наступила,  яркая,  радостная, 
широкая.  Быстро  стаяли  снѣга.  Ручьи  шумно  побѣжали 
по  оврагамъ,  и  какъ-то  необыкновенно  быстро,  на  гла¬ 
захъ  у  всѣхъ  зазеленѣли  поля.  И  главная  забота  жи¬ 
теля  деревни  —  состояніе  этихъ  полей  радовало  взоръ 
и  сулило  урожай.  Сережа  сразу  понялъ,  какою  простою, 
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недвусмысленною  становится  здѣсь,  въ  деревнѣ,  жизнен¬ 
ная  задача,  которая  одна  общая  у  всѣхъ,  задача — вы- 
ростить  и  собрать  всѣмъ  необходимый  хлѣбъ.  Нѣтъ 
тутъ  ни  колебаній,  ни  вопросовъ,  нѣтъ  тутъ  въ  особен¬ 
ности  лжи.  И  ему  сильнѣе  прежняго  захотѣлось  войти 
въ  общую  колею,  стать  помощникомъ  отца. 

Но  тотъ-  какъ-то  добродушно  отклонялъ  эти  предло¬ 
женія  сына. 

—  Гдѣ  тебѣ! — повторялъ  Викторъ  Николаевичъ. — 
Этого  нельзя,  вѣдь,  сразу,  не  подготовившись! 

И  тайная  обида  просачивалась  въ  сердце  молодого 
человѣка.  Онъ  принялся  за  чтеніе — кстати,  въ  Ольшанкѣ 
была  довольно  большая  библіотека  —  надо  было  хоть 
этимъ  наполнить  время. 

Скуки  къ  себѣ  въ  душу  Сережа  подпустить  не  хо¬ 
тѣлъ.  Отецъ  давалъ  ему  просимыя  книги,  но  все-таки 
съ  какой-то  полу-скептическою  улыбкою  на  губахъ. 

—  Да  я,  вѣдь,  бывшій  студентъ!  Не  забудьте,  папа!— 
вырвалось  какъ-то  у  молодого  человѣка. — И  не  соби¬ 
раюсь  я  весь  вѣкъ  недорослемъ  оставаться.  Опредѣлюсь 
куда-нибудь,  или  въ  земство  пойду... 

Викторъ  Николаевичъ  ничего  не  отвѣтилъ,  но  опять 
посмотрѣлъ  на  сына  съ  загадочнымъ  сомнѣніемъ  на 
лицѣ. 

И  такъ  было  неоднократно.  Сережу  особенно  мучило 
это  невысказанное  безмолвное  осужденіе.  А  теперь  имъ 
приходилось  какъ  разъ  чаще  оставаться  вдвоемъ.  Послѣ 
свадьбы  кузина  Маша  переѣхала  въ  усадьбу  мужа, 
откуда  она,  правда,  наѣзжала  часто,  но  старинный  уют¬ 
ный  ольшанскій  домъ  все-таки  глядѣлъ  опустѣлымъ. 
И  съ  глазу  на  глазъ  съ  Викторомъ  Николаевичемъ  Се¬ 
режѣ  было  еще  тяжелѣе  прежняго.  Часто  избѣгая  даже 
глядѣть  на  отца,  онъ  чувствовалъ  на  себѣ  скорбный, 
тяжелый  взглядъ.  И  вотъ,  разъ,  въ  первыхъ  уже  чи¬ 
слахъ  мая,  Сережа  какъ-то  вдругъ  спросилъ  у  Виктора 
Николаевича: 

—  А  что,  свадьба  Вѣрочки  состоялась? 
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—  Нѣтъ,  напротивъ!  разстроилась,  даже  еовсѣмъ!-і- 
коротко  отвѣтилъ  старый  морякъ. 

—  Какъ  же  это?  Отчего? — переспросилъ  Сережа. 

—  Не  знаю,  право!  А  тебѣ  что? 

—  Такъ! — на  этотъ  разъ  отдѣлался  уклончивымъ 
отвѣтомъ  Сережа,  и  въ  свою  очередь  спросилъ  отца: 

—  А  отчего  вы  совсѣмъ  перестали  видѣться  съ  Ива¬ 
номъ  Ѳедоровичемъ? 

—  Довольно  понятно!  —  сурово  отозвался  Викторъ 
Николаевичъ. 

„Да,  въ  самомъ  дѣлѣ, — сказалъ  себѣ  молодой  чело¬ 
вѣкъ.— Съ  какой  стати  я  этимъ  интересуюсь".  Но  лгать 
самому  себѣ  онъ  не  захотѣлъ,  и  сразу  признался  пе¬ 
редъ  собою,  что  встрѣча  съ  Вѣрочкою  ему  доставила 
бы  удовольствіе. 

И  встрѣча  эта  состоялась  скорѣе,  чѣмъ  онъ  думалъ — 
на  слѣдующій  же  день. 

Раннимъ  утромъ  Сережа  осѣдлалъ  своего  гнѣдого 
жеребца,  привезеннаго  изъ  Петербурга,  и  шагомъ  по¬ 
ѣхалъ  въ  сосѣднюю  дубовую  рощу,  тянувшуюся  какъ 
разъ  вдоль  межи  Ивана  Ѳедоровича.  Нерадостныя  думы 
клонили  внизъ  голову  молодого  человѣка.  Не  внималъ 
онъ  и  тихой  прелести  майскаго  утра,  точно  разносившаго 
во  всю  ширь  полей  бодрящую  улыбку  весенняго  солнца. 
Сквозь  прозрачную  бахрому  разорванныхъ  легкихъ  об¬ 
лаковъ  оно  свѣтило,  но  не  жгло,  косыми  еще  лучами 
пронизывая  нечастый  дубовый  лѣсъ  и  не  разгоняя 
наполнявшей  его  душистой  свѣжести.  Вдругъ,  издали 
еще,  за  поворотомъ  дороги  Сережа  увидѣлъ  шедшую 
къ  нему  навстрѣчу  легкую  фигуру.  Не  трудно  было 
угадать,  чьи  это  были  упругіе,  быстрые  шаги,  кто  при¬ 
ближался  къ  нему  въ  свѣтломъ  лѣтнемъ  платьѣ.  Онъ 
пришпорилъ  лошадь  и  поскакалъ  навстрѣчу  къ  Вѣ- 
рочкѣ.  И  сразу  какъ-то  у  него  просвѣтлѣло  на  сердцѣ. 
Давно  онъ  пересталъ  думать  о  ней,  какъ  о  близкомъ, 
миломъ  существѣ,  и  послѣдняя  ихъ  встрѣча,  годъ  на¬ 
задъ,  оставила  ему  воспоминаніе,  котораго  приходилось 
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стыдиться.  А  между  тѣмъ,  самъ  не  зная  почему,  Се¬ 
режа  чувствовалъ,  что  въ  забытой  подругѣ  дѣтства  онъ 
встрѣтитъ  именно  то,  чего  не  было  теперь  въ  его  жиз¬ 
ни, — открытое,  неподдѣльное  сочувствіе. 

И  онъ  не  ошибся.  Увидѣвъ  Сережу,  Вѣрочка  по¬ 
смотрѣла  на  него  прямымъ  взглядомъ  своихъ  тихо  свѣ¬ 
тившихся  глазъ,  и  золотые  огоньки  будто  забѣгали  по 
ея  каримъ  зрачкамъ.  Горечи,  упрека  не  было  и  тѣни 
на  ея  лицѣ,  когда  они  поровнялись,  и  въ  ея  голосѣ, 
когда,  протягивая  руку,  Вѣрочка  отвѣтила  на  его  пер¬ 
вый  вопросъ,— какъ  это  въ  такой  ранній  часъ  онъ  встрѣ¬ 
чаетъ  ее  за  цѣлыхъ  двѣ  версты  отъ  ихъ  усадьбы: 

—  Я  привыкла  рано  вставать— будто  вы  забыли, 
Сергѣй  Викторовичъ? — и  занята  тѣмъ,  что  въ  деревнѣ 
въ  эту  пору  лучшее  занятіе — попросту  гуляю  и  на  свѣ¬ 
жее  утро  любуюсь.  У  васъ  въ  Петербургѣ  время  при¬ 
выкли  терять  посложнѣе,  не  правда  ли?  —  добавила 
она,  чуть-чуть  засмѣявшись  своимъ  золотымъ  голос¬ 
комъ. 

Сережѣ  вспомнилось  вдругъ,  что  въ  дѣтствѣ  еще 
онъ  именно  такъ  называлъ  ея  голосъ.  —  Ну,  очень 
радъ, — отвѣтилъ  онъ  такъ  же  просто  и  открыто,  соска¬ 
кивая  съ  лошади  и  принимаясь  ее  привязывать  къ  ду¬ 
бовому  суку. — Вы  позволите  съ  вами  пройтись- — такъ, 
по  старой  памяти? 

Она  утвердительно  качнула  головкой  и,  подойдя  къ 
лошади,  сказала: — Какой  онъ  у  васъ  славный...  и  добрый, 
и  умный,  должно  быть... 

—  Да,  мы  знаемъ  другъ  друга  хорошо.  Я  съ  нимъ 
разстаться  не  захотѣлъ,  пріѣзжая  сюда.  Это  единствен¬ 
ный  уцѣлѣвшій  мой  товарищъ. 

Един...— Она  не  договорила,  понявъ,  что  готова 
коснуться  больного  мѣста  въ  его  жизнп,  хотя  до  нея 
дошли  только  смутные  слухи  про  то,  что  произошло 
въ  Петербургѣ. 

—  Послушайте, — началъ  онъ  прямо,  быстро  подни¬ 
мая  наклоненную  голову  и  вглядываясь  ей  въ  лицо, — 
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мнѣ  передъ  вами  скрывать  нечего.  Я  вижу,  вы  меня 
щадить  хотите,  а  мнѣ  именно  пощады-то  и  не  нужно. 
Нужно  мнѣ  одно  изъ  двухъ — открытая  вражда  или  от¬ 
крытая  дружба.  Можетъ  быть,  хотя  я  и  нехорошій  че¬ 
ловѣкъ, — да,  Вѣра,  не  качайте  головой, — очень  нехоро¬ 
шій,— можетъ  быть,  какъ  разъ  теперь  я  не  совсѣмъ  пе¬ 
ресталъ  заслуживать...  дружбы. 

Она  не  отвѣтила,  догадавшись,  что  любой  отвѣтъ 
будетъ  неумѣстенъ,  и  постаралась  только  улыбкѣ  сво¬ 
ихъ  глазъ  придать  что-то  еще  болѣе  кроткое.  Это  былъ 
почти  тотъ  же  взглядъ,  что  у  доброй  кузины  Маши, 
только  золотыя  искорки  и  красиво  изогнутая  линія  ро¬ 
зовыхъ  губокъ  придавали  ему  что-то  иное,  болѣе  цѣн¬ 
ное  и  не  такъ  ужъ  заурядно  доброе. 

И  Сережа  разсказалъ  ей  свою  исторію,  разсказалъ 
то,  по  крайней  мѣрѣ,  что  можно  было  повѣдать  ея  дѣ¬ 
вичьимъ  ушамъ.  Но  дѣло  было  не  въ  подробностяхъ,  а 
въ  томъ,  какъ  взглянетъ  она  на  чувство,  руководившее 
имъ  въ  роковую  минуту  встрѣчи  съ  Равичемъ— на  охва¬ 
тившую  его  вдругъ  жажду  искупить  незаслуженнымъ 
оскорбленіемъ  все  совершенное  имъ  зло.  Женщина  это, 
быть  можетъ,  пойметъ:  ей  доступнѣе,  чѣмъ  мужскому 
сердцу,  постичь  добровольное  отреченіе  отъ  права  от¬ 
мстить  за  себя.  Многимъ  дѣвушкамъ,  конечно,  эта 
странная  жертва  показалась  бы  унизительной.  Она  ли¬ 
шила  бы  въ  ихъ  глазахъ  всякаго  обаянія  того,  кто  ее 
принесъ.  Но  Вѣрочка,  быть  можетъ,  не  такова.  На¬ 
сколько  онъ  знаетъ  ее  съ  дѣтскихъ  годовъ,  ей,  вѣдь, 
совершенно  чужда  всякая  условность. 

Дѣвушка  слушала  молча,  слегка  поникнувъ  голов¬ 
кой,  и  краска  понемногу  выступала  на  ея  изящно  округ¬ 
ленномъ  личикѣ.  Раза  два,  пока  длился  разсказъ,  ее 
будто  охватывало  мгновенное  волненіе,  и,  вздрогнувъ, 
она  широко  поднимала  на  молодого  человѣка  большіе, 
открытые  глаза.  Когда  онъ  кончилъ,  она,  скрестивъ 
руки  и  поблѣднѣвъ,  вдругъ  спросила: 

- —  II  неужели  никто...  Никто  васъ  тамъ,  въ  Петер- 
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бургѣ,  не  понялъ?  Никто,  кромѣ  этого  бѣднаго  Бориса 
Суздальскаго?.. 

—  Я  нарушилъ  обычай,  Вѣра,  а  за  обычай  люди 
безпощаднѣе  стоятъ,  чѣмъ  за  убѣжденія...  особенно, 
когда  у  нихъ  послѣднихъ  не  водится...  Да  и  легче,  вѣдь, 
судить  по  внѣшности:  я  получилъ  оскорбленіе  и  не 
дрался — стало  быть,  я  трусъ.  Это,  по  крайней  мѣрѣ, 
очень  несложно! 

—  Вы!  Вы — трусъ?  —  воскликнзма  она.  —  Да  стоитъ 
на  васъ  взглянуть  хорошенько,  чтобъ  этому  не  повѣ¬ 
рить  ни  за  что.  Да  неужели  они  не  поняли  тамъ,  что 
страдать,  какъ  вы  страдали, — это  въ  десять  разъ  хуясе 
любой  опасности! 

О,  какъ  онъ  былъ  ей  благодаренъ  за  эти  искреннія 
слова! — Въ  ихъ  искренности  онъ  не  сомнѣвался.  То, 
чего  онъ  не  нашелъ  даже  въ  прямомъ,  честномъ  Вик¬ 
торѣ  Николаевичѣ,  сразу  дала  ему  эта,  оскорбленная 
имъ  нѣкогда,  простая  деревенская  дѣвушка. 

—  Благодарю  васъ, — сказалъ  онъ,  горячо  пожавъ 
ей  руку  и  вглядываясь  въ  нее  заблестѣвшими  гла¬ 
зами,  —  вы  мнѣ  возвратили  право  себя  не  стыдиться, 
Вѣра. 

—  Вы  этого  права  никогда  не  теряли, — было  ея  бы¬ 
стрымъ  отвѣтомъ. — Да  неужели  же  все  дѣло  въ  чужомъ 
мнѣніи,  а  не  въ  голосѣ  собственной  совѣсти...  для  истинно 
честныхъ  людей,  по  крайней  мѣрѣ? 

—  Да,  если  бы  всѣ  думали,  какъ  вы... 

—  Многіе  такъ  думаютъ,  я  въ  этомъ  убѣждена...  Не 
смѣютъ  только  высказать  этого. 

—  Вы  смѣете,  потому  что  на  это  нужна  та  смѣлость, 
которая  только  у  васъ,  женщинъ,  бываетъ, — и  къ  блеску 
его  глазъ  присоединилось  теперь  нѣчто  иное,  почти 
неуловимое,  но  снова  вызвавшее  краску  на  ея  щекахъ. — 
Скажите, — рѣшился  онъ  вдругъ  спросить,  а  они  дошли 
уже  до  опушки  лѣса  и  возвращались  къ  тому  мѣсту, 
гдѣ  произошла  ихъ  встрѣча,— когда  я  пріѣхалъ  сюда, 
я  слышалъ...  что  вы  собираетесь... 
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Краска  стала  еще  ярче  на  ея  лицѣ,  но  она  все-таки 
бодро  отвѣтила,  засмѣявшись  даже: 

—  Выходить  замужъ?  хотѣли  вы  спросить. — Ну,  да, 
это  было  и  прошло, — какъ  очень  многое  проходитъ.  Я 
убѣдилась,  что...— Вѣрочка  запнулась  на  мигъ: — ну, 
просто,  что  мы  съ  женихомъ  не  сходимся  характерами. 
И  разстались  мы  очень  мирно — я  могла  бы  даже  оби¬ 
дѣться  такой  спокойной  развязкой. 

Она  проговорила  это  очень  смѣло  и  быстро,  но  Се¬ 
режа  понялъ,  какого  труда  ей  стоили  эти  слова,  въ 
которыхъ  ему  чувствовалась  неполная  правда.  Молодой 
человѣкъ  догадался,  что  его  пріѣздъ  не  совсѣмъ  былъ 
чуждъ  новому  рѣшенію  Вѣрочки. 

—  Простите, — сказалъ  онъ,  и  улыбка  невольно  про¬ 
скользнула  на  его  губахъ,  —  что  я  позволилъ  себѣ 
коснуться  вашей  маленькой  тайны. 

—  Мы  товарищи  дѣтства,  полноте! — отвѣтила  она, 
краснѣя. 

—  Ну,  такъ  еще  одна  просьба,  Вѣра,— могу  я  пріѣ¬ 
хать  къ  вамъ,  въ  Теплое...  могу  я  проводить  васъ  туда, 
хоть  сейчасъ  вотъ? 

—  Сейчасъ? — она  показалась  удивленной  его  вопро¬ 
сомъ: — ну,  да,  да,  разумѣется — можете... 

И  когда  они  дошли  до  того  мѣста,  гдѣ  была  при¬ 
вязана  лошадь,  Сережа  взялъ  ее  подъ  уздцы  и  про¬ 
должалъ  идти  рядомъ  съ  дѣвушкой  по  дорогѣ  къ 
усадьбѣ  Ивана  Ѳедоровича.  Легкое  кружево  облаковъ 
теперь  исчезло,  солнце  поднялось  выше.  Оно  глядѣло 
прямо  на  молодыхъ  людей,  и  обоимъ  имъ  казалось, 
что  радостное  свѣтило  поднялось  и  надъ  ихъ  недавно 
еще  затуманенной  жизнью. 
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Кйскегі. 

I. 

Майское  солнце  опускалось  въ  сѣрыя  волны  Фин¬ 
скаго  залива,  н  пронзительный  сѣверный  вѣтеръ,  тоже 
совершенно  майскій,  шумѣлъ  въ  свѣжихъ  вѣтвяхъ  едва 
зеленѣвшихъ  деревьевъ,  всегда  недовѣрчивыхъ  къ  пе¬ 
тербургской  веснѣ.  На  Елагинской  стрѣлкѣ  въ  тотъ 
вечеръ  было  немного  гуляющихъ,  и  эти  немногіе  безу¬ 
спѣшно  боролись  съ  пробиравшею  ихъ  дрожью,  да 
боязливо  поглядывали  на  зловѣщую  тучу,  нависшую 
надъ  узкою  полосой  багроваго  заката.  И  съ  моря,  и  съ 
блѣдно-голубого  неба  вѣяло  стужей. 

Въ  числѣ  прочихъ,  молодой  человѣкъ  довольно  вы¬ 
сокаго  роста  крупными  отрывистыми  шагами  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  берегу.  Онъ  защищался  отъ  стужи 
какъ  могъ,  наглухо  застегнувъ  свое  лѣтнее  пальто;  его 
красивое  продолговатое  лицо  даже  слегка  посинѣло 
отъ  холода.  Знакомыхъ  у  него  тутъ  не  было;  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  онъ  не  обхмѣнивался  поклонами  съ  немногими 
бывшими  тутъ  молодыми  людьми. 

„Хороши,  нечего  сказать,  петербургскія  удовольствія 
пробормоталъ  онъ,  усиливая  шагъ,  чтобы  согрѣться,  „въ 
особенности  послѣ  Италіи!"  Ио  лицо  его  не  выражало 
при  этомъ  неудовольствія  или  скуки.  И  въ  открытомъ 
взглядѣ  карихъ  глазъ,  и  на  совершенно  прямыхъ,  не¬ 
много  крупныхъ,  но  красивыхъ  губахъ,  была  та  неизмѣн¬ 
ная  полуулыбка,  которая  свидѣтельствуетъ  о  томъ,  что 
человѣку  живется  легко,  что  жизнь  предъ  нимъ  лежитъ 
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скатертью, — и  всегда  лежала.  Было  въ  нихъ  еще  нѣ¬ 
что, — та  особенная,  чисто-русская  смѣсь  немного  вялаго 
добродушія  съ  легкою  насмѣшливостью,  такъ  долго  со¬ 
храняемая  людьми,  которые  не  встрѣтили  въ  жизни  ни 
особыхъ  разочарованій,  ни  особенной  борьбы. 

Рѣдкія  коляски,  обладательницы  которыхъ  считали 
обязанностью  любоваться  хмурымъ  закатомъ,  стали 
однако  уѣзжать  одна  за  другой,  и  нашъ  герой  тоже  со¬ 
бирался  отыскать  свои  дрожки,  какъ  вдругъ,  на  дорогѣ 
къ  ново-деревенскому  мосту,  онъ  остановился  какъ 
вкопанный.  Тутъ,  за  группой  деревьевъ,  стояла  одинокая 
коляска,  и  должно-быть  лицо  сидѣвшей  въ  ней  дамы 
было  ему  очень  знакомо,  такъ  какъ  онъ  быстро  повер¬ 
нулся  къ  ней  и,  приподнявъ  шляпу,  радостно  вос¬ 
кликнулъ: 

—  Софья  Сергѣевна,  вы?  А  я  здѣсь  уже  съ  полчаса 
мерзну  и  не  догадывался,  что  вы  такъ  близко! 

—  Орленевъ!  почти  въ  то  же  мгновеніе  вырвалось  и 
у  нея,  и  ея  рука  живо  протянулась  къ  нему.  На  лицѣ 
ея  въ  одинъ  мигъ  смѣнилось  нѣсколько  послѣдова¬ 
тельныхъ  впечатлѣній.  Лицо  это,  строгое,  немного  ис¬ 
худалое,  вдругъ  озарилось  радостнымъ  лучемъ  при 
восклицаніи  молодого  человѣка.  Но  лучъ  этотъ  тотчасъ 
же  угасъ,  и  по  ея  тонкимъ  чертамъ  будто  пробѣжало 
тяжелое  воспоминаніе.  Она  однако  тутъ  же  его  отогна¬ 
ла;  по  крайней  мѣрѣ,  легкая  морщина  на  ея  лбу  мгновен¬ 
но  исчезла  и  черты  приняли  ровное  привѣтливое  вы¬ 
раженіе. 

—  Вы  давно  здѣсь? — спросила  она. 

—  Я  третьяго  дня  пріѣхалъ. 

—  И  вчера  уже  про  насъ  вспомнили?  Вотъ  это 
мило! 

Опытное  ухо  примѣтило  бы  въ  небольшомъ  словѣ 
„насъ“  преднамѣренное  и  слегка  ироническое  удареніе, 
въ  отвѣтъ  на  которое  веселая  улыбка  показалась  на 
лицѣ  Орленева. 

—  Еще  бы!  Вы  мой  лучшій  другъ  въ  Петербургѣ, — 
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конечно,  „другъ“, — настаивалъ  онъ,  увидя,  что  она  по¬ 
грозила  ему  пальцемъ. 

—  Вы  надолго  здѣсь?  Что  вы  намѣрены  дѣлать? — - 
быстро  разспрашивала  она. — Прошу  разсказывать  все 
какъ  слѣдуетъ,  по  порядку. 

—  Да  развѣ  я  знаю?  Вы  помните  мою  всегдашнюю 
неохоту  заглядывать  въ  будущее.  Сегодня  я  здѣсь,  а 
надолго  ли,  Богъ  вѣсть.  Вотъ  я  вамъ  лучше  что-нибудь 
разскажу  изъ  прошлаго  за  эти  длинныя  пять  лѣтъ,  ко¬ 
торыя  мы  съ  вами... 

—  Которыя  вы  провели  за  границей, — немного  сухо 
перебила  она  и  глаза  ихъ  вдругъ  встрѣтились,  и  будто 
многое  передали  другъ  другу,  что  не  было  высказано 
на  словахъ,  но  что  было  такъ  понятно  для  обоихъ.  Они 
оглянули  другъ  друга,  какъ  бы  желая  увѣриться,  что  за 
слѣды  эти  пять  лѣтъ  оставили  на  ихъ  лицахъ. 

Тонкія  черты  Софьи  Сергѣевны  не  только  остались 
красивыми,  онѣ  казались  еще  лучше,  еще  изящнѣе  вы¬ 
точенными,  какъ  будто  надъ  ними  работалъ  рѣзецъ  ве¬ 
ликаго  мастера.  Но  жизнь  онѣ  за  то  утратили.  Казалось, 
онѣ  окончательно  сложились  и  замерли.  Красота  не  ос¬ 
тавила  ихъ,  но  это  была  неподвижная  сухая  красота. 

Все  это  Орленевъ  въ  одинъ  мигъ  прочелъ  на  ея 
лицѣ,  и  живо  воскресъ  предъ  нимъ  образъ  той  жен¬ 
щины,  какою  онъ  зналъ  ее  прежде.  А  ея  взглядъ,  между 
тѣмъ,  вынесъ  о  немъ  совершенно  иной  приговоръ.  Его 
черты  тоже  опредѣлились  и  стали  рѣзче,  крупнѣе;  по 
говорили  онѣ  про  здоровье  и  силу,  про  увѣренность  въ 
себѣ  и  въ  своемъ  будущемъ.  Тѣ  самые  годы,  которые 
унесли  съ  собою  ея  молодость,  сдѣлали  изъ  него  вполнѣ 
зрѣлаго  мужчину,  бодро  выстушшщаго  по  торной  жизнен¬ 
ной  дорогѣ. 

—  Я  уже  знаю  изъ  вашихъ  писемъ,  продолжала 
она, — что  вамъ  въ  Италіи  жилось  хорошо,  и  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  вижу,  что  вы  меня  не  обманывали. 

Слова  были  сказаны  ласково,  но  во  взглядѣ,  сопро¬ 
вождавшемъ  ихъ,  какъ  будто  читался  укоръ. 
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—  Какъ  вамъ  сказать?  На  это  отвѣтить  трудно,  я 
вѣдь,  не  изъ  тѣхъ,  которые  постоянно  задаютъ  себѣ 
вопросы,  хорошо  ли  имъ,  или  нѣтъ. 

—  Да,  вѣдь,  это  самое  лучшее  доказательство  полна¬ 
го  счастія.  Однако,— прибавила  она,  плотнѣе  закуты¬ 
ваясь,—  становится  все  холоднѣе.  Куда  вы  отсюда? 

—  Я  просто  въ  городъ  собирался. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  васъ  довезу.  Садитесь.  Если 
насъ  встрѣтятъ  мои  знакомые,  они  васъ  примутъ,  я  въ 
томъ  увѣрена,  за  племянника,  котораго  я  собираюсь 
вывозить.  Что-жъ?  Каждый  возрастъ  имѣетъ  свои  пре¬ 
имущества. 

Орленевъ  молча  сѣлъ  рядомъ  съ  нею.  Коляска  тро¬ 
нулась. 

—  Я,  въ  самомъ  дѣлѣ,  очень,  очень  рада  васъ  снова 
видѣть  здѣсь,  и,  главное,  васъ  видѣть  такимъ  же  доб¬ 
рымъ  и  веселымъ,  какимъ  вы  были  прежде. 

—  Вы,  кажется,  очень  скоро  все  это  во  мнѣ  нашли, — 
смѣясь  возразилъ  Орленевъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  не  ошибаюсь.  Это  сейчасъ  замѣтно. 
Вы  не  хандрите,  не  злитесь,  и  слава  Богу.  Пять  лѣтъ 
отсутствія  хоть  кого  измѣнятъ  и  я,  признаюсь,  всегда 
немного  боялась  нашей  встрѣчи. 

—  Да  неужели  вы  могли  думать,  что  мое  чувство  къ 
вамъ... 

—  Пожалуйста,  не  забывайте,— шутливымъ  голосомъ 
остановила  она  его, — что  я  для  васъ  старшій  другъ,— 
и  только.  Ни  о  какомъ  иномъ  чувствѣ  не  можетъ  быть 
и  рѣчи.  Неужели  это  такъ  трудно  послѣ  всего  того, 
что  вы  мнѣ  торжественно  обѣщали,  помните,  пять  лѣтъ 
назадъ?  Я  мать  семейства.  У  меня  взрослая  дочь. 

—  А  я  и  забылъ  спросить  васъ  про  Настю.  Да  ей 
теперь  скоро  семнадцать  лѣтъ.  А  я  такъ  недавно  ее  но¬ 
силъ  на  рукахъ!  Что,  она  также  мила  теперь,  какъ  была 
ребенкомъ? 

—  Современемъ,  года  черезъ  два,  изъ  нея,  я  думаю, 
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что-нибудь  выйдетъ.  А  пока  она  все  еще  ребенокъ.  Да 
вотъ,  вы  увидите. 

—  И  чѣмъ  дольше  она  будетъ  такой,  тѣмъ  лучше. 
А  Петръ  Михайловичъ  все  государственнымъ  человѣ¬ 
комъ  глядитъ? 

—  Мужъ  работаетъ  еще  болѣе  прежняго, — немного 
сухо  отвѣчала  она. — Впрочемъ,  онъ  не  измѣнился  ни 
на  волосъ.  Вы,  однако,  все  меня  разспрашиваете,  Орле- 
невъ,  а  про  себя,  кажется,  соблюдаете  дипломатическую 
тайну? 

Орленевъ  сталъ  говорить  о  своей  жизни  за  грани¬ 
цей,  но  связнаго  разсказа  изъ  его  словъ  все-таки  не  вы¬ 
шло.  Люди,  встрѣчающіеся  послѣ  долгой  разлуки,  рѣдко 
умѣютъ  сразу  передать  другъ  другу  все  пережитое  ими. 
Разговоръ  то  и  дѣло  уклонялся  въ  сторону,  и  Софья 
Сергѣевна,  казалось,  слушала  Орленева  съ  такою  непри¬ 
нужденною  веселостью,  что  онъ  мало-по-малу  увлекся 
и  перешелъ  на  богатую  тему  игривыхъ  анекдотовъ. 

—  У  васъ,  однако, — перебила  она  его, — замѣчательно 
счастливый  характеръ.  Какъ  за  эти  пять  лѣтъ,  и  въ 
ваши  годы,  ни  одного  такого  воспоминанія,  которое  бы 
хотя  нѣсколько  отзывалось  драмой? 

—  Да  почему  вы  знаете? — смѣясь  возразилъ  онъ. 

—  Можетъ-быть,  конечно!  Впрочемъ,  нѣтъ,  я  по  ва¬ 
шимъ  глазамъ  вижу,  что  нѣтъ;  завидная  жизнь,  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ!  А  знаете  что,  Орленевъ,  вы,  въ  сущности, 
сами  того  не  подозрѣвая,  полнѣйшій  эгоистъ. 

—  Еще  бы!  Вы  только  теперь  догадались? 

—  Нѣтъ,  вы  не  притворяйтесь,  вы  самый  безсозна¬ 
тельный  и  въ  то  же  время  самый  милый  эгоистъ.  Вы  мухи 
не  обидите,  это  правда,  но  вы  и  не  полюбите  никогда. 

—  Не  полюблю?  И  вы  мнѣ  это  говорите,  вы! — Это 
восклицаніе  у  него  вырвалось  полусерьезнымъ,  полу¬ 
шутливымъ  тономъ.  Но  во  взглядѣ,  которымъ  его  вдругъ 
смѣрила  Софья  Сергѣевна,  было  столько  горечи,  что  у 
него  прошла  охота  смѣяться.  Они  промолчали  нѣсколько 
минутъ. 
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—  Ну,  а  когда  вы  думаете  жениться? — вдругъ  спро¬ 
сила  она. 

—  Вотъ  неожиданный  вопросъ! 

—  Вопросъ,  на  который  меня  уполномочиваетъ  ста 
ринная  дружба.  Знайте,  что  я  буду  отнынѣ  хлопотать 
о  вашей  женитьбѣ.  Куда  вы  собираетесь  лѣтомъ? 

—  Въ  деревню,  разумѣется;  я  столько  времени  тамъ 
не  бывалъ. 

—  Ну  такъ  обѣщайте  же  мнѣ,  когда  вы  справитесь 
съ  дѣлами,  пріѣхать  къ  намъ  въ  Покровское  недѣли  на 
три.  Я  уѣзжаю  черезъ  нѣсколько  дней.  Вы  увидите  лю¬ 
бопытное  зрѣлище, — моего  мужа  въ  качествѣ  сельскаго 
хозяина. — Говоря  это,  она  опять  казалась  веселой. 

—  Къ  вамъ?  на  три  недѣли? 

—  Вы  боитесь  скуки  или  чего-нибудь  иного? 

—  Я,  вы  знаете,  не  трусливаго  десятка, — возразилъ 
онъ,  подражая  ея  шутливому  тону. 

—  Ну,  такъ  вы  докажите  это  и  пріѣзжайте.  Отвѣт¬ 
ственность  будетъ  лежать  на  мнѣ. 

Они  переѣхали  мостъ,  коляска  повернула  къ  Ли¬ 
тейной. 

—  Я  не  могу  сегодня  просить  васъ  къ  себѣ, — ска¬ 
зала  она,— я  обѣщала  княгинѣ  Старобѣльской  быть  у 
нея  вечеромъ.  Хотите  поѣхать  туда  со  мной? 

—  Помилуйте,  такъ  вдругъ,  послѣ  пятилѣтняго  от¬ 
сутствія!  За  кого  меня  примутъ?  Я  лучше  попрошу 
васъ  меня  высадить  здѣсь.  Я  живу  у  Вологдина.  Завтра 
я  непремѣнно  заверну  къ  вамъ. 

Они  разстались,  и  Орленевъ  направился  пѣшкомъ 
къ  квартирѣ  своего  пріятеля  Вологдина. 


II. 

Мало  на  свѣтѣ  вещей,  на  которыхъ  лежалъ  бы  такой 
отпечатокъ  непривѣтливости  и  скуки,  какъ  на  жильѣ  хо¬ 
лостяка,  и  притомъ  не  молодого,  когда  въ  него  вступаешь 
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въ  отсутствіе  хозяина.  И  стулъ  не  поставленный  на  мѣсто, 
и  брошенная  недочитанная  газета,  и  окурокъ  сигары 
на  каминѣ, — во  всемъ  этомъ  какая-то  неряшливая  то¬ 
ропливость,  какое-то  безпричинное  нетерпѣніе.  Все  это 
ясно  говоритъ,  что  здѣсь  хохочутъ,  курятъ,  спятъ,  но 
не  живутъ  люди;  что  это  лишь  временный  ночлегъ, 
какъ  почтовая  станція,  какъ  дорожная  палатка. 

Ни  роскошь,  ни  комфортъ  не  могутъ  изгладить  этого 
впечатлѣнія.  Какъ  бы  мягки  ни  были  кресла,  какъ  бы 
изящны  ни  были  украшенія,  они  не  сдѣлаютъ  изъ  этой 
кочевой  стоянки  уютнаго  привѣтливаго  жилья.  Орле- 
неву  живо  представилось  все  это,  когда  онъ  вошелъ 
въ  красивый  кабинетъ  Вологдина.  Хозяина  не  было 
дома.  Кто  же  сидитъ  у  себя  въ  майскій  вечеръ?  Часы 
лѣниво  стучали  на  каминѣ,  старинное  оружіе  висѣло 
надъ  кавказскою  тахтой;  какой-то  старикъ,  настоящее 
произведеніе  фламандскаго  мастера,  хмурился  въ  зо¬ 
лоченой  рамкѣ,  и  всѣ  эти  предметы,  дорогіе  и  изящные, 
какъ  будто  спрашивали  другъ  у  друга:  зачѣмъ  и  для 
кого  насъ  собрали  здѣсь,  и  кому  дѣло  до  того,  что  мы 
почтенны  лѣтами,  и  надъ  нами  когда-то,  очень  давно, 
работала  искусная  рука?  Холодно  было  на  улицѣ  въ 
этотъ  весенній  вечеръ,  но  холоднѣе  показалось  Орле- 
неву  въ  кабинетѣ  пріятеля,  несмотря  на  мягкій  коверъ 
и  на  термометръ,  показывавшій  15°.  Непріятно  проводить 
вечерніе  часы  въ  гостинницѣ,  среди  чужого  города,  куда 
васъ  только-что  занесъ  поѣздъ  желѣзной  дороги. — Но 
еще  непріятнѣе  вынужденное,  незанятое  одиночество 
у  себя  дома.  Даже  на  Орленева,  не  знавшаго  хандры, 
повѣяло  скукой.  Онъ  спросилъ  чаю  и  помѣстился  съ 
газетой  въ  покойномъ  креслѣ.  Но  газета  осталась  не¬ 
читанною.  Серебряный  англійскій  самоваръ  долго  и  на¬ 
прасно  шипѣлъ;  Орленевъ  не  дотронулся  до  поданной 
ему  саксонской  фарфоровой  чашки.  Мысль  его  была 
занята  женщиной,  съ  которою  онъ  только-что  разстался, 
она  уносила  его  далеко,  въ  прежніе  годы;  чарующіе 
образы  первой  молодости  воскресали  предъ  нимъ  одинъ 
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за  другимъ,  и  среди  этихъ  милыхъ,  но  поблекшихъ 
воспоминаній  какой-то  полунасмѣшливый  голосъ  будто 
дразнилъ  его  вопросомъ:  „ну,  а  когда  вы  думаете  же¬ 
ниться"?  II  невольно  его  воображеніе  останавливалось 
на  немъ,  рисуя  ему  иныя,  но  тоже  заманчивыя  кар¬ 
тины.  Обстановка  холоднаго,  хотя  и  роскошнаго  оди¬ 
ночества  этой  комнаты  вызывала  въ  немъ  смутную  по¬ 
требность  спокойнаго,  осѣдлаго  счастья,  которое  съ 
собой  приноситъ  одна  семейная  жизнь. 

Пока  нашъ  герой  увлекается  призраками  минувшихъ 
годовъ  попробуемъ  и  мы  вслѣдъ  за  нимъ  заглянуть  въ 
его  прошлое.  Это  прошлое  не  было  особенно  богато  со¬ 
бытіями,  но  и  отдѣльные  люди  не  менѣе  народовъ  счаст¬ 
ливы,  когда  у  нихъ  нѣтъ  исторіи.  II  въ  самомъ  дѣлѣ, 
съ  ранняго  дѣтства  судьба  баловала  его,  но  къ  счастью 
для  него  не  избаловала.  Евгеній  Орленевъ  былъ  един¬ 
ственнымъ  сыномъ  очень  достаточныхъ  родителей;  не 
мудрено,  что  они  въ  немъ  души  не  чаяли,  что  отецъ  и 
мать  равно  старались  напередъ  сравнять  и  вымостить 
для  него  жизненную  дорогу.  Да  и  ребенокъ  былъ  изъ 
тѣхъ,  отъ  которыхъ  всегда  бываютъ  безъ  ума  родители. 
Евгеній  былъ  одаренъ  такимъ  запасомъ  ласковой  весе¬ 
лости,  что  всѣ  въ  домѣ  его  обожали, — и  прислуга,  и 
даже  чужіе,  для  которыхъ  балованный  мальчикъ  обы¬ 
кновенно  бываетъ  истиннымъ  бичемъ.  Очень  счастли¬ 
выя  дѣти  становятся  заносчивыми,  самолюбивыми  до 
крайности,  и  въ  концѣ-концовъ  непригодными  для 
жизни.  Но  съ  Евгеніемъ  этого  не  случилось.  Теплое 
солнце,  которое  ему  свѣтило,  не  развило  въ  немъ  этихъ 
сорныхъ  травъ.  Онъ  шелъ  на  встрѣчу  ко  всѣмъ,  съ  кѣмъ 
ни  знакомился,  какъ  будто  само  собой  разумѣлось,  что 
имъ  и  ему  сближеніе  можетъ  принести  только  одно  хо¬ 
рошее.  И  странное  дѣло,  ему  не  случалось  разочаро¬ 
ваться  въ  людяхъ,  быть-можетъ  потому,  что  онъ  мно¬ 
гаго  отъ  нихъ  не  требовалъ.  Какое-то  чутье  помогало 
ему  избѣгать  тѣхъ,  которые  могли  не  поддаться  обаянію 
его  свѣтлаго  нрава. 
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Немудрено,  что  столкновеній  у  него  не  было  ни  съ 
кѣмъ:  онъ  не  любилъ  злословить,  не  осмѣивалъ  никого, 
въ  спорѣ  не  старался  убѣдить  противника,  какъ  скоро 
замѣчалъ,  что  тотъ  начинаетъ  горячиться.  Для  всего 
этого  онъ  былъ  слишкомъ  равнодушенъ  и  къ  чужимъ 
мнѣніямъ,  и  къ  чужимъ  слабостямъ. 

Евгеній  выработалъ  себѣ  особенный  взглядъ  на  жизнь, 
всего  лучше,  какъ  онъ  думалъ,  обезпечивающій  счастье. 
Слѣдуетъ  жить  настоящимъ,  говаривалъ  онъ,  не  огля¬ 
дываясь  назадъ  и  не  слишкомъ  заглядывая  впередъ. 
Когда  оно  хорошо,  слѣдуетъ  его  удерживать  какъ  мо¬ 
жно  дольше;  когда  дурно  —  стряхивать  съ  себя,  какъ 
дождевыя  капли  съ  одежды.  И  эта  система  ему  удавалась; 
вся  жизнь  его  была  рядомъ  „настоящихъ"  минутъ,  свя¬ 
занныхъ  между  собою  чувствомъ  отвращенія  ко  всему, 
что  приноситъ  тревогу  или  досаду. 

Въ  Москвѣ,  гдѣ  протекла  молодость  Евгенія,  полго¬ 
рода  были  въ  родствѣ  съ  семьей  Орленевыхъ.  Евгеній 
выросъ  въ  привольномъ  кругу  обширной  родни  и  не 
избѣжалъ  общей  участи:  пятнадцати  лѣтъ  онъ  былъ 
по  уши  влюбленъ  въ  свою  троюродную  сестру,  девят¬ 
надцатилѣтнюю  Соню  Арбатову.  Его  первая  любовь,  какъ 
оно  почтя  всегда  и  бываетъ,  была  лишь  робкимъ,  но 
восторженнымъ  боготвореніемъ  высшаго  существа.  Соня, 
выѣзжавшая  уже  второй  годъ,  была  тогда  въ  полномъ 
цвѣту  своей  правильной,  немного  холодной  красоты; 
тѣмъ  не  менѣе  она,  царица  тогдашнихъ  московскихъ 
баловъ,  снисходительно  принимала  дань  своего  юнаго 
поклонника.  Эта  первая  вспышка  полудѣтской  страсти 
не  оставила,  конечно,  глубокихъ  слѣдовъ  въ  душѣ  мо¬ 
лодого  человѣка;  самъ  герой  этого  невиннаго  романа, 
мирно  законченнаго  замужествомъ  Сони,  думалъ,  вѣро¬ 
ятно,  что  отъ  него  останется  лишь  сладкое  воспомина¬ 
ніе  о  прежнихъ  ребяческихъ  грезахъ.  Но  судьба  рѣ¬ 
шила  иначе:  все  это  было  однимъ  предисловіемъ  къ 
будущей  завязкѣ.  Цѣлыхъ  пять  лѣтъ  молодые  люди  не 
видались  и  до  Евгенія  доходили  лишь  смутные  слухи 


о  томъ,  что  его  дорогая  Соня  —  одна  изъ  самыхъ  бле¬ 
стящихъ  молодыхъ  женщинъ  петербургскаго  свѣта. 

Прямо  съ  университетской  скамьи  Евгеній  отпра¬ 
вился  за  границу,  гдѣ  пробылъ  болѣе  года.  Его  отецъ, 
большой  поклонникъ  англійскихъ  нравовъ,  считалъ  та¬ 
кое  путешествіе  необходимымъ  довершеніемъ  воспита¬ 
нія.  Евгенію  оно  выяснило  его  призваніе.  Съ  ранняго 
дѣтства  въ  немъ  сильно  звучала  чуткая  ко  всѣмъ  впе¬ 
чатлѣніямъ  артистическая  струнка.  Но  быть  можетъ  по¬ 
тому  именно,  что  его  первыя  робкія  попытки  встрѣчали 
не  отпоръ,  а  громкое  одобреніе  со  стороны  близкихъ, 
онъ  немного  стыдился  своего  молодого  таланта  и  не  вѣ¬ 
рилъ  въ  свои  силы.  Новая  природа,  новый  міръ  искусства, 
вдругъ  охватившій  его  за  границей,  открыли  ему  глаза. 
Выйдя  въ  первый  разъ  изъ  Раіагго  РіШ,  онъ  вдругъ 
почувствовалъ  себя  художникомъ  и  со  страстью  моло¬ 
дости  отдался  искусству.  Онъ  работалъ  много,  безпоря¬ 
дочно  бродилъ  по  мастерскимъ,  искалъ  совѣтовъ  и, 
что  всего  рѣже,  слушался  ихъ. 

Рядъ  неудачныхъ  опытовъ  еще  усилилъ  его  стрем¬ 
леніе  впередъ,  и  когда  двадцати  трехъ  лѣтъ  Орленевъ 
изъ  Италіи  пріѣхалъ  въ  Петербургъ,  онъ  былъ,  конечно, 
новичкомъ,  ему  не  доставало  школы,  но  въ  его  произ¬ 
веденіяхъ  была  та  творческая  искра,  которую  школа 
дать  не  въ  состояніи.  Онъ  для  виду  зачислился  на 
службу,  но  жить  онъ  хотѣлъ  только  для  своей  кисти. 

Въ  Петербургѣ  онъ,  разумѣется,  поспѣшилъ  къ  своей 
блестящей  кузинѣ,  и  невольный  трепетъ  овладѣлъ  имъ, 
когда  онъ  въ  ея  прихожей  дожидался  пока  его  при¬ 
мутъ.  Каждый,  кому  случалось  послѣ  нѣсколькихъ  лѣтъ 
разлуки  встрѣтиться  съ  женщиной,  любимой  въ  золотые 
годы  первой  молодости,  знакомъ  съ  этимъ  чувствомъ; 
въ  немъ  есть  отголосокъ  милыхъ  воспоминаній  и  боязнь 
увидѣть  свой  бывшій  идеалъ  разбитымъ,  и  неопредѣ¬ 
ленное  ожиданіе  будущихъ  тревогъ.  Орленевъ  засталъ 
у  Софьи  Сергѣевны  многочисленное  общество.  Всѣ  эти 
незнакомые  ему  люди  казались  очень  оживленными;  во 
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всѣхъ  углахъ  гостиной  болтали,  курили,  смѣялись.  Не¬ 
допитыя  кофейныя  чашки  показывали,  что  едва  успѣли 
отзавтракать,  хотя  было  почти  три  часа.  Хозяйка  дома 
пошла  навстрѣчу  къ  Орленеву  и  приняла  его  радушно, 
какъ  бы  по-товарищески.  Его  поразила  спокойная  увѣ¬ 
ренность  въ  себѣ,  сквозившая  въ  ея  голосѣ  и  движе¬ 
ніяхъ. 

Нелегко  сразу  освоиться  въ  кругу  незнакомыхъ  лю¬ 
дей  очень  короткихъ  между  собою.  Орленевъ  долго  не 
могъ  освободиться  отъ  этого  неловкаго  ощущенія,  не¬ 
смотря  на  то,  что  Софья  Сергѣевна  всячески  его  обод¬ 
ряла.  Обстановка,  среди  которой  онъ  засталъ  ее,  произ¬ 
водила  на  него  странное,  почти  тяжелое  впечатлѣніе. 
Развязный  тонъ,  допущенный  въ  ея  домѣ,  ея  товарище¬ 
ское  обращеніе  съ  бывшею  тутъ  молодежью  казались 
ему  чуть  ли  не  поруганіемъ  святыни.  Не  такою  пред¬ 
ставлялась  она  его  воображенію,  не  такимъ  рисовалъ 
онъ  себѣ  ея  свѣтлый  образъ,  въ  какомъ  явилась  предъ 
нимъ  теперь  эта  вѣтреная,  насмѣшливая  и  всетаки  пре¬ 
лестная  женщина.  Ему  чудилось,  что  идеалъ  его  раз¬ 
вѣнчанъ:  небесно-чистое  существо,  увы,  стало  земнымъ, 
и  въ  то  же  время  безпокойный,  мишурный  блескъ,  окру¬ 
жавшій  ее  теперь,  имѣлъ  для  него  какую-то  необъяс¬ 
нимую  притягательную  силу. 

Вернувшись  къ  себѣ  Орленевъ  твердо  рѣшился  не 
бывать  больше  у  своей  кузины.  Онъ  былъ  вполнѣ  ра¬ 
зочарованъ  въ  ней,  такъ  онъ  по  крайней  мѣрѣ  думалъ, 
и  бранилъ  себя  за  свое  раздраженіе.  Какое  ему  было 
дѣло  до  этой  госпожи  и  не  все  ли  ему  равно,  что  пред¬ 
метъ  его  давно  забытой  страсти  принялъ  непривлека¬ 
тельный  для  него  образъ  столичной  львицы?  И  въ  то 
же  время  его  манили  къ  себѣ  ея  черные  страстные  глаза 
и  вызывающая  безпокойная  красота  ея  подвижного  лица, 
ея  насмѣшливыхъ  губъ.  Конечно,  она  не  походила  на 
дѣвушку,  которую  онъ  прежде  любилъ;  но  кто  знаетъ, 
промѣнялъ  ли  бы  онъ  ея  тревожное  обаяніе  на  прежнее 
спокойствіе  ея  дѣвственной  красоты? 
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Онъ,  однако,  не  возвращался  къ  ней,  пока  случай 
ихъ  не  свелъ  на  выставкѣ  картинъ.  Она  такъ  мило  и 
откровенно  упрекала  его  за  долгое  отсутствіе,  что  устоять, 
очевидно,  было  нельзя.  И  страннымъ  образомъ,  это  лег¬ 
комысленное  с}'Щество,  какъ  онъ  называлъ  ее  про  себя, 
выказало  такое  серьезное  пониманіе  живописи  и  такъ 
заинтересовалось  его  собственными  опытами,  что  вполнѣ 
сбило  съ  толку  сложившееся  въ  немъ  мнѣніе.  Онъ  дол¬ 
женъ  былъ  обѣщать  принести  ей  свои  этюды  и,  разу¬ 
мѣется,  сдержалъ  слово  на  другой  же  день.  Онъ  засталъ 
ее  одну.  Два  часа  пролетѣли  въ  самой  оживленной  бе¬ 
сѣдѣ,  и  онъ  оставилъ  ее,  очарованный  мѣткостью  ея 
ума  и  полнымъ  отсутствіемъ  всякой  принужденной 
условности. 

Съ  этого  дня  онъ  сдѣлался  постояннымъ  гостемъ  въ 
ея  домѣ  и  сталъ,  самъ  того  не  замѣчая,  все  живѣе  инте¬ 
ресоваться  разгадкой  противорѣчій,  которыми,  казалось, 
была  такъ  богата  ея  подвижная  натура.  Софья  Сер¬ 
гѣевна,  разумѣется,  очень  скоро  примѣтила,  какое  впе¬ 
чатлѣніе  она  производитъ  на  молодого  художника.  Ей 
нравилось  его  робкое  поклоненіе,  въ  которомъ  она  и  не 
думала  подозрѣвать  опасность.  Ея  чувство  къ  нему  было 
снисходительною  привязанностью  старшей  сестры,  а  онъ, 
между  тѣмъ,  какъ  всѣ  очень  молодые  люди,  наслаж¬ 
дался  сознаніемъ  своей  покорности  и  ея  неизмѣримаго 
превосходства.  Одно  его  тревожило:  среди  кажущагося 
оживленія  ея  жизни  онъ  подмѣчалъ  несомнѣнные  при¬ 
знаки  усталости  и  недовольства;  чутье  ему  подсказы¬ 
вало,  что  она  несчастлива.  Нѣсколько  разъ  ему  случа¬ 
лось  увидать  на  ея  лицѣ  слѣды  недавно  пролитыхъ 
слезъ,  и  въ  немъ  загоралось  негодованіе  противъ  всего 
того,  что  могло  вносить  огорченіе  въ  ея  жизнь,  противъ 
мужа,  не  умѣвшаго  берень  и  защищать  ее. 

Страннымъ  въ  особенности,  даже  ненавистнымъ  ка¬ 
зался  ему  этотъ  мужъ.  Петръ  Михайловичъ  Криницкій, 
повидимому,  стоялъ  какъ-то  въ  сторонѣ  отъ  жены.  Онъ 
рѣдко,  и  то  на  короткое  время,  присутствовалъ  на  ея 
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пріемахъ.  Онъ  не  мѣшалъ  ей  конечно;  но  за  то  въ  его 
всегда  ровномъ  беззвучномъ  голосѣ  нельзя  было  уло¬ 
вить  и  тѣни  чувства,  когда  онъ  обращался  къ  женѣ. 
Въ  его  отношеніяхъ  къ  ней  не  было,  правда,  и  слѣда 
деспотизма.  Но  отчего  же  тогда, — спрашивалъ  у  себя 
Евгеній, — онъ  такъ  замѣтно  сторонится  отъ  нея?  От¬ 
чего  онъ  допускаетъ,  чтобъ  она  окружала  себя  цѣлой 
ордой  самой  пустой  молодежи?  Отчего,  наконецъ,  она 
плачетъ?  Онъ  готовъ  былъ  потребовать  отчета  въ  этихъ 
слезахъ  у  этого  безсердечнаго  мужа,  у  всѣхъ  обыч¬ 
ныхъ  посѣтителей  ея  дома;  всѣхъ  ихъ  онъ  равно  нена¬ 
видѣлъ. 

Въ  числѣ  этихъ  посѣтителей  былъ,  впрочемъ,  одинъ, 
который  все  это  подмѣчалъ  такъ  же,  какъ  Евгеній,  но 
которому  знаніе  жизни  подсказывало  отвѣты  на  эти  не¬ 
доумѣнія.  Это  былъ  Алексѣй  Николаевичъ  Вологдинъ, 
молодой  дипломатъ,  лѣтъ  тридцати,  извѣстный  въ  Пе¬ 
тербургѣ  какъ  одинъ  изъ  самыхъ  острыхъ  и  безпощад¬ 
ныхъ  насмѣшниковъ.  Всѣ  его  принимали  охотно,  хотя 
въ  сущности  никто  терпѣть  не  могъ.  Вологдинъ  зналъ 
это  очень  хорошо  и  становился  оттого  еще  болѣе  желч¬ 
нымъ.  Этотъ  съ  виду  безсердечный  человѣкъ  былъ 
влюбленъ  безъ  памяти  въ  Софью  Сергѣевну,  но  чувство 
свое  онъ  бережно  скрывалъ:  онъ  слишкомъ  былъ  увѣ¬ 
ренъ,  что  любовь  его  встрѣтятъ  только  насмѣшкой.  А 
между  тѣмъ  онъ  ясно  сознавалъ,  что  въ  жизни  Софьи 
Сергѣевны  готовится  роковой  поворотъ. 

Разъ,  Орленевъ,  войдя  къ  ней  безъ  доклада,  засталъ 
ее  въ  одну  изъ  тѣхъ  минутъ,  когда  женщина  бываетъ 
не  въ  силахъ  побороть  свое  волненіе.  Она  и  не  думала 
скрывать  отъ  него  своихъ  слезъ.  Полная  безпомощность 
выражалась  на  ея  блѣдномъ  лицѣ.  Онъ  потерялъ  го¬ 
лову,  и  будто  повинуясь  чужой  силѣ  опустился  предъ 
ней  на  колѣни  и  страстнымъ  движеніемъ  притянулъ  ея 
руку  къ  своимъ  губамъ. 

—  Софья  Сергѣевна,  что  съ  вами?  Вы  несчастны, 
давно,  давно  я  объ  этомъ  догадывался... 
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Ея  волненіе  передалось  ему.  Въ  голосѣ  его  слыша¬ 
лись  слезы.  Она  не  отняла  своей  руки.  Ей  было  хорошо 
отъ  близости  человѣка,  беззавѣтно,  рабски  ей  предан¬ 
наго. 

Онъ  почти  шопотомъ  повторилъ  свой  вопросъ,  ла¬ 
ская  ее  своимъ  мягкимъ  голосомъ,  какъ  мать,  стараю¬ 
щаяся  успокоить  больного  ребенка. 

—  Встаньте,  Орленевъ,  вы  сумасшедшій,  прогово¬ 
рила  она,  между  тѣмъ  какъ  онъ  продолжалъ  цѣловать 
ея  похолодѣвшія  руки. 

—  Неужели  вы  не  знаете,  что  я  давно  люблю  васъ! 
воскликнулъ  онъ.  —  Я  отдалъ  бы  свою  жизнь,  чтобъ 
оградить  васъ  отъ  всякаго  горя! 

Это  признаніе  было  такъ  неожиданно,  оно  такъ  за¬ 
хватило  ее  врасплохъ,  что  она  не  успѣла  опомниться 
и  остановить  его.  Страннымъ  образомъ,  она  и  не  думала 
сердиться  на  него.  Она  считала  его  такимъ  молодымъ 
и  неопытнымъ  въ  сравненіи  съ  собой,  что  любовь  его 
казалась  ей  чѣмъ-то  вродѣ  сыновней  привязанности. 

—  Сядьте,  Орленевъ,  успокойтесь,  повторяла  она 
нѣсколько  разъ; — вы  злоупотребляете  тѣмъ,  что  застали 
меня  въ  такую  минуту.  Ну  вотъ,  если  вы  непремѣнно 
того  хотите,  я  буду  откровенна  съ  вами,  какъ  не  была 
ни  съ  кѣмъ.  Но  только  не  дѣлайте  такихъ  нелѣпыхъ 
ребяческихъ  сценъ. 

Она  улыбалась,  говоря  это,  она  продолжала  считать 
его  чуть  не  мальчикомъ,  а  между  тѣмъ,  еслибъ  она 
прислушалась  къ  учащенному  біенію  своего  сердца, 
Софья  поняла  бы,  какъ  дорога  ей  стала  преданность 
этого  мальчика. 

Откровенность,  которую  она  ему  обѣщала,  была  очень 
загаданнаго  свойства.  Другой  на  его  мѣстѣ,  конечно, 
ясно  понялъ  бы  ея  несвязныя  слова.  Орленевъ  въ  нихъ 
услышалъ  лишь  то,  что  его  дорогая  Соня  несчастна  и 
что  ему  выпала  радостная  доля  ея  утѣшителя.  Съ  него 
этого  было  слишкомъ  достаточно;  онъ  и  не  допыты¬ 
вался  до  настоящихъ  причинъ  ея  горя  и,  уходя  отъ 
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нея,  онъ  ничего  не  зналъ  о  ея  внутренней  жизни,  но 
за  то  онъ  пріобрѣлъ  несомнѣнное  право  быть  свидѣте¬ 
лемъ  ея  слезъ. 

Эти  новыя,  довольно  невинныя  отношенія  продолжа¬ 
лись  долго,  не  приводя  ни  къ  какой  развязкѣ. 

Снисходительное  довѣріе  съ  одной  стороны,  востор¬ 
женная  преданность  съ  другой,  долго  скрадывали  отъ 
обоихъ  случившуюся  перемѣну.  Евгеній,  самъ  того  не 
зная,  все  болѣе  пріобрѣталъ  господство  надъ  ней;  она 
съ  каждымъ  днемъ  утрачивала  передъ  нимъ  свое  само¬ 
обладаніе.  Когда  женщина  полюбила,  разница  въ  лѣ¬ 
тахъ  менѣе  всего  другого  можетъ  удержать  мужчину 
въ  предѣлахъ  почтительной  зависимости. 

Хотя  Евгеній  и  сталъ  въ  кружкѣ  Софьи  Сергѣевны 
вполнѣ  своимъ  человѣкомъ,  онъ  не  могъ  свыкнуться 
съ  образомъ  жизни  этого  кружка.  Тонъ  его  по  прежне¬ 
му  коробилъ  молодого  художника;  картежная  игра 
далеко  за-полночь,  фамильярность  безъ  дружбы,  смѣхъ 
безъ  веселости, — все  это  ему  претило  въ  высшей  сте¬ 
пени.  Онъ  не  понималъ,  какое  удовольствіе  могла  на¬ 
ходить  въ  этомъ  обществѣ  Софья  Сергѣевна,  и  часто 
высказывалъ  ей  свое  удивленіе,  какъ  это  она,  такъ 
богато  одаренная  природой,  окружаетъ  себя  этою  пус¬ 
тою,  нѣсколько  грубоватою  средой.  Она  покорно  вы¬ 
слушивала  эти  упреки,  высказываемые  все  съ  большею 
настойчивостью.  Наконецъ,  разъ  она  не  вытерпѣла. 

—  Перестаньте, — сказала  она  ему, — неужели  вы  не 
знаете,  что  я  давно  все  это  понимаю  лучше  васъ?  Неу¬ 
жели  вы  не  видите,  что  я  хочу  забыться  и  для  того 
только  мнѣ  нуженъ  этотъ  шумъ? 

Орленевъ  пробовалъ  возражать,  но  она  остановила 
его  цѣлымъ  потокомъ  софизмовъ,  которыхъ  у  всякой 
женщины  довольно  въ  запасѣ,  когда  ей  хочется  за¬ 
глушить  въ  самой  себѣ  неподкупное  сознаніе  пра¬ 
вды. 

Софья  Сергѣевна  была  одною  изъ  тѣхъ  довольно 
многочисленныхъ  женщинъ,  которыя  въ  ранней  моло- 
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дости  создаютъ  себѣ  очень  высокій,  но  за  то  крайне 
смутный  идеалъ  счастья,  и  не  дѣлаютъ  притомъ  ни¬ 
какихъ  усилій,  чтобъ  осуществить  или  хотя  выяснить 
его,  какъ  будто  счастье  должно  имъ  достаться  само 
собой.  Съ  юныхъ  Дѣтъ  избалованная  успѣхомъ  она 
смотрѣла  на  него,  какъ  на  законную  дань.  Вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  сердце  ея  оставалось  совершенно  спокойнымъ; 
самая  многочисленность  ея  побѣдъ  въ  ея  глазахъ 
унижала  ихъ  цѣну.  Не  удивительно,  что  она  отдала 
свою  руку  Криницкому,  не  обдумавъ  хорошенько,  что 
за  человѣкъ  ея  мужъ  и  можетъ  ли  онъ  удовлетворить 
ея  требованіямъ.  Какъ  всѣ  разборчивыя  невѣсты,  Софья 
Сергѣевна  болѣе  четырехъ  лѣтъ  кружила  головы,  не 
выходя  замужъ.  Ей  не  попадался  на  встрѣчу  тотъ  не¬ 
извѣстный,  при  видѣ  котораго  заговорило  бы  ея  дремлю¬ 
щее  сердце.  Она  рѣшила  наконецъ,  что,  видно,  ея  туман¬ 
ный  идеалъ  не  болѣе  какъ  призракъ;  она  вдругъ  разо¬ 
чаровалась  въ  немъ  и  вышла  замужъ,  чтобъ  испробо¬ 
вать  новую  жизнь  и  новыя  ощущенія.  Криницкій  былъ 
такимъ  женихомъ,  которому  позавидовали  бы  ея  мо¬ 
сковскія  подруги;  онъ  былъ  многимъ  старше  ея  обы¬ 
чныхъ  поклонниковъ  и  его  спокойная  серьезность  воз¬ 
буждала  въ  ней  если  не  любовь-  то  по  крайней  мѣрѣ 
невольное  уваженіе.  Какъ  оно  всегда  и  бываетъ,  это 
отреченіе  отъ  прежнихъ  грезъ  очень  скоро  повело  за 
собой  реакцію:  молодая  женщина  стала  винить  и  судьбу, 
и  людей  за  то,  что  бракъ  ей  далъ  лишь  ноющее  чув¬ 
ство  неудовлетворенныхъ  ожиданій.  Съ  мечтами  юности 
не  разстаешься,  когда  того  захочешь;  онѣ  мстятъ  за  то, 
что  имъ  не  повѣрили;  ихъ  укоряющій  голосъ  стано¬ 
вится  неотвязчивымъ  съ  той  самой  минуты,  когда  съ 
ними  совершенъ  безповоротный  разрывъ. 

Петръ  Михайловичъ  Криницкій  былъ  примѣрнымъ 
мужемъ;  ему,  до  тридцати  пяти  лѣтъ  не  думавшему  о  же¬ 
нитьбѣ,  въ  Сонѣ  Арбатовой  особенно  нравилось  гордое 
спокойствіе,  съ  которымъ  она  относилась  къ  привыч¬ 
ному  ей  поклоненію,  и  ему  казалось,  что  молодую  дѣ- 
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вушку  можетъ  удовлетворить  та  сдержанная,  тусклая 
привязанность,  на  которую  только  онъ  и  былъ  спосо¬ 
бенъ.  Въ  своей  домашней  жизни  онъ  походилъ  на  тѣхъ 
государственныхъ  людей,  которые  исполнены  самыхъ 
лучшихъ  намѣреній,  но  не  знаютъ,  какъ  взяться  за  дѣ¬ 
ло,  чтобы  пріобрѣсти  народную  любовь.  Онъ  не  стѣснялъ 
нисколько  прихотей  жены,  но  эта  свобода  не  достави¬ 
ла  популярности  его  слишкомъ  отеческой  власти.  Ни 
во  вкусахъ,  ни  въ  привычкахъ  у  него  общаго  ничего 
не  было  съ  женой,  а  перевоспитать  ее  онъ  не  умѣлъ, 
какъ  не  могъ  онъ  измѣнить  и  давно  усвоеннаго  имъ 
склада.  Черезъ  какой-нибудь  годъ  послѣ  свадьбы  онъ 
жилъ  уже  особнякомъ  отъ  жены.  Это  невмѣшательство 
принесло  свои  неизбѣжные  плоды:  Софья  Сергѣевна, 
дала  себя  увлечь  въ  самый  водоворотъ  свѣтскихъ  удо¬ 
вольствій,  домъ  ея  наполнился  цѣлой  толпой  друзей, 
пріобрѣтенныхъ  на  скорую  руку.  Говорили  въ  городѣ, 
что  Софья  Сергѣевна  помогаетъ  карьерѣ  мужа,  но  это 
была  чистая  клевета.  Бѣдный  Петръ  Михайловичъ  все 
чаще  удалялся  въ  тишь  своего  рабочаго  кабинета,  а 
его  жена  не  находила  облегченія  отъ  гнетущей  тоски  и 
негодовала  на  мужа  за  то,  что  онъ  не  умѣлъ  или  не 
хотѣлъ  ей  протянуть  руку  помощи. 

Таково  было  ея  настроеніе,  когда  въ  ея  безцѣльной 
жизни,  какъ  электрическій  свѣтъ  въ  глухой  темнотѣ, 
блеснула  молодая  любовь  Орленева.  Она  узнала  о  ней 
ранѣе,  чѣмъ  онъ  самъ,  и  это  открытіе  обрадовало  ее, 
какъ  позднее  осуществленіе  давно  брошенной  мечты. 
Эта  любовь  казалась  ей  чѣмъ-то  нравственно  -  чистымъ 
среди  цѣлаго  моря  будничныхъ  и  мелкихъ  ощущеній, 
чѣмъ-то  искупающимъ  безконечное  сплетеніе  эгоизма 
и  тщеславія.  Она  и  не  думала  бороться  съ  этимъ  чув¬ 
ствомъ.  Немудрено,  что  ихъ  обоихъ  застала  врасплохъ 
неизбѣжная,  роковая  минута,  когда  страсть  не  удов¬ 
летворяется  болѣе  обмѣномъ  душевныхъ  изліяній.  Го¬ 
лосъ  природнаго  чувства  долго  заслонялся  у  Евгенія 
самообольщеніемъ  платонической  любви.  Когда  этотъ 
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голосъ  заговорилъ  громко,  у  Софьи  Сергѣевны  не 
нашлось  силы  для  отпора. 

Конечно,  она  была  виновата  кругомъ.  Но  кто  въ  со¬ 
стояніи  опредѣлить,  какое  неизмѣримо-малое  обстоятель¬ 
ство  въ  данную  минуту  наклоняетъ  въ  ту  или  другую 
сторону  неустойчивые  вѣсы  человѣческой  воли?  Кто  мо¬ 
жетъ  съ  увѣренностью  сказать,  гдѣ  и  когда  начинается 
вмѣняемость?  Большею  частью  въ  борьбѣ  съ  дурнымъ 
чувствомъ  мы  уступаемъ  гораздо  ранѣе,  чѣмъ  становим¬ 
ся  виновными,  и  въ  минуту  рѣшетя  мы  на  самомъ  дѣ¬ 
лѣ  обезоружены  уже  давно... 

Отношенія,  возникшія  въ  минуту  страстнаго  порыва, 
довольно  скоро  вошли  въ  ровную  колею.  Софья  Кри¬ 
ницкая  сознавала,  какъ  непрочна,  обыкновенно,  любовь 
очень  молодого  человѣка  къ  женщинѣ  нѣсколькими 
годами  его  старшей.  Чтобы  не  дать  ей  угаснуть  отъ  пре¬ 
сыщенія,  Софья  умѣряла  въ  себѣ  чувство,  сильнѣе  раз¬ 
вивавшееся  съ  каждымъ  днемъ,  и  старалась  придать 
ему  оттѣнокъ  будто  материнской  заботливости.  Она  ста¬ 
ла  совѣтницей  Евгенія  во  всемъ,  она  поощряла  его  къ 
работѣ,  какъ  бы  воспитывая  его  талантъ  и  въ  свою  оче¬ 
редь  находила  въ  его  художнической  дѣятельности 
удовлетвореніе  своей  любви  къ  изящному.  Этотъ  обмѣнъ 
нравственныхъ  вліяній  облагораживалъ  въ  ея  глазахъ 
незаконность  ея  любви.  Примѣшивая  чувство  благодар¬ 
ности  къ  любви  Орленева,  она  думала  крѣпче  привя¬ 
зать  его  къ  себѣ.  И  это  ей  удалось.  Нѣсколько  лѣтъ 
длились  эти  отношенія  до  того  безмятежныя,  что  они 
пріобрѣтали  какой-то  оттѣнокъ  законности.  Хотя  давно 
минули  первыя  увлеченія,  Орленевъ  и  не  думалъ  воз¬ 
вратить  себѣ  свободу,  а  Софья  мало-по-малу  перешла  къ 
скромной  роли  испытаннаго  друга,  хотя  многихъ  уси¬ 
лій  стоила  ей,  тридцатидвухлѣтней  женщинѣ,  эта  доб¬ 
ровольная  узда,  наложенная  на  ея  страстность,  которой 
не  умѣряли  года. 

Разумѣется,  отношенія  Орленева  къ  Софьѣ  не  могли 
остаться  безусловною  тайной.  О  нихъ  догадывались 
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многіе,  но  такъ  мало  было  въ  нихъ  пищи  для  злосло¬ 
вія,  что  къ  нимъ  понемногу  привыкли.  Софья  не  утра¬ 
тила  правъ  на  тѣ  внѣшніе  признаки  уваженія,  потеря 
которыхъ  для  большинства  гораздо  чувствительнѣе  по¬ 
тери  самой  чести.  Ея  домашняя  жизнь  не  измѣнилась, 
она  даже  стала  какъ  будто  спокойнѣе.  Мужъ,  погружен¬ 
ный  въ  служебные  интересы,  не  догадывался;  напротивъ, 
изъ  числа  друзей  его  жены  Орленевъ,  быть  можетъ, 
ему  нравился  всего  болѣе.  Обычные  посѣтители  дома 
Криницкихъ  были  такъ  равнодушны  ко  всему,  что  не 
мѣшало  ихъ  удовольствію,  что  не  давали  себѣ  труда 
глубже  заглядывать  во  внутреннюю  жизнь  гостепріим¬ 
ной  хозяйки.  Одному  Вологдину  зоркая  ревность  под¬ 
сказывала  правду;  но  любовь  его  поневолѣ  была  безко¬ 
рыстною:  онъ  былъ  почти  доволенъ  тѣмъ,  что  молодая 
женщина  казалась  счастливѣе,  и,  страннымъ  образомъ, 
питалъ  къ  своему  сопернику  какое-то  непонятное  дру¬ 
жеское  влеченіе.  Такимъ  образомъ,  этихъ  двухъ  людей 
сблизило  какъ  разъ  то  чувство,  которое  должно  было 
поселить  между  ними  непримиримую  вражду. 

Всему,  однако,  на  свѣтѣ  приходитъ  конецъ.  Софья 
Криницкая  стала  замѣчать,  что  давно  уже  нѣтъ  полнаго 
созвучія  между  ея  любовью  и  чувствомъ  Евгенія.  Она 
сознавала,  что  рано  или  поздно  должна  наступить  ро¬ 
ковая  минута  разрыва  и  захотѣла  предупредить  ее.  Да 
и  совѣсть  ея  вдругъ  заговорила.  Ея  дочери  шелъ  двѣ¬ 
надцатый  годъ.  Она  была  ея  единственнымъ  ребенкомъ, 
и  Софья  Сергѣевна  вдругъ  почувствовала  всю  важность 
своихъ  материнскихъ  обязанностей.  Она  всегда  горячо 
любила  дочь,  но  пока  Настя  не  выходила  изъ  дѣтства 
она  не  сознавала  какъ  несовмѣстимо  достоинство  матери 
съ  ея  образомъ  жизни.  Теперь  мысли  объ  этомъ  вдругъ 
нахлынули  на  ея  пылкое  воображеніе.  Но,  быть-можетъ, 
ими  она  старалась  отъ  себя  скрыть  другую  главную  при¬ 
чину  своей  внезапной  рѣшимости,  боясь  получить  нагляд¬ 
ное  доказательство  того,  что  Евгеній  тяготится  ихъ  связью. 

Когда  она  впервые  съ  нимъ  заговорила  про  это,  она 
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высказала  ему,  въ  чемъ  ее  упрекала  совѣсть  относи¬ 
тельно  дочери,  но  еще  болѣе  настаивала  на  томъ,  что 
талантъ  Евгенія  глохнетъ  въ  петербургской  средѣ,  что 
ему  нужно  обновить  свои  силы  подъ  южнымъ  небомъ. 
Она  сразу  увидѣла,  что  ей  нечего  ждать  отъ  него  осо¬ 
быхъ  возраженій.  Евгеній  оцѣнилъ  ея  доводы  и  легко 
подчинился  имъ;  и  это  согласіе,  хотя  оно  и  было  вы¬ 
ражено  словами  живѣйшей  преданности,  стоило  ей  не 
мало  горькихъ  слезъ. 

Евгенія  годы  не  измѣнили.  Онъ  попрежнему  льнулъ 
къ  одной  солнечной  сторонѣ  жизни.  Его  долгая  связь 
съ  чужою  женой  не  вызывала  въ  немъ  голоса  совѣсти: 
въ  этой  связи  было  такъ  мало  трагическаго,  она  неви¬ 
димому  не  нарушала  ничьихъ  правъ,  и  Евгеній  все 
болѣе  убѣждался  въ  томъ,  что  слезы  и  отчаяніе,  кото¬ 
рыя  такъ  часто  приводитъ  съ  собою  любовь,  не  болѣе 
какъ  пугало  больного  воображенія.  Завязка  и  конецъ 
его  романа  совершились  такъ  просто  и  легко,  что  Евге¬ 
ній  не  могъ  вѣрить,  будто  удовлетворенная  страсть  тре¬ 
буетъ,  рано  или  поздно,  тяжелой  расплаты.  Рѣшено  было, 
что  онъ  уѣдетъ:  его  кисть,  въ  самомъ  дѣлѣ,  требовала 
новаго  вдохновенія,  и  пять  лѣтъ  проведенныхъ  имъ  за 
границей  довершили  его  развитіе,  выработали  у  него 
замѣчательную  технику.  Поклонникъ  изящной  формы, 
онъ  и  въ  искусствѣ,  какъ  въ  жизни,  избѣгалъ  всего 
рѣзкаго;  его  кисть  любила  нѣжныя  очертанія  и  теплый 
колоритъ,  который  такъ  рѣдко  дается  русскимъ.  Его 
любимыми  мастерами  были  Грэзъ  и  изъ  современниковъ 
Гансъ  Макартъ.  Онъ  скоро  пріобрѣлъ  извѣстность,  и 
въ  то  же  время  съ  каждымъ  годомъ  яснѣе  прояснялся 
эпикурейскій  характеръ  его  таланта.  Итальянскіе  нравы 
мало  способствовали  тому,  чтобы  придать  особую  серь¬ 
езность  его  взгляду  на  отношенія  къ  женщинамъ.  Когда 
онъ  вернулся  въ  Россію,  пять  лѣтъ  спустя,  Евгеній 
окончательно  усвоилъ  себѣ  изящное  сибаритство,  для 
котораго  жизненная  мудрость  состоитъ  въ  умѣньи  легко 
сплетать  и  расплетать  часто  мѣняющіяся  узы. 
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III. 

—  Ты,  кажется,  задремалъ  тутъ  у  меня  за  газетой! — 
вдругъ  послышался  насмѣшливый  голосъ  Вологдина. 
Орленевъ  такъ  погрузился  въ  свои  воспоминанія,  что 
не  замѣтилъ  вошедшаго. 

Вологдинъ  былъ  не  высокаго  роста,  человѣкъ  худо¬ 
щавый  и  черноволосый.  Его  безбородое,  продолговатое 
и  блѣдное  лицо, — одно  изъ  тѣхъ  лицъ,  на  которыхъ 
лѣта  мало  оставляютъ  слѣдовъ, — носило  отпечатокъ 
усталости  и  равнодушія.  Только  небольшіе  темные 
зрачки  безпокойно  бѣгали  по  сторонамъ,  да  на  тонкія 
искривленныя  губы  часто  набѣгала  ироническая  улыбка. 

—  Просто  замечтался, — возразилъ  Орленевъ,  бросая 
газету; — теперь  весна,  да  вашъ  Петербургъ  къ  тому  же 
такой  веселый. 

—  Что,  какъ  истый  художникъ,  ты  впалъ  въ  нѣмец¬ 
кую  „8сЬлуагтегеТ‘?  Это  такъ  идетъ  къ  твоему  мечта¬ 
тельному  нраву.  Ну,  я  тебѣ  мѣшать  не  стану.  И  Волог¬ 
динъ  направился  къ  рабочему  столу  и  медленно  раз¬ 
ложилъ  предъ  собой  письменныя  принадлежности. 

—  Ты  гдѣ  веселился  сегодня?  -  спросилъ  Орленевъ, 
которому  вдругъ  захотѣлось  поболтать. 

—  Я  просто  былъ  у  Старобѣльской  и  наблюдалъ, 
какъ  добрые  люди  ломали  себѣ  голову,  чтобы  найти,  о 
чемъ  говорить  другъ  съ  другомъ.  Если  ты  это  назы¬ 
ваешь  веселымъ... 

—  Стало-быть,  я  хорошо  сдѣлалъ,  что  не  слушался 
Софьи  Сергѣевны  Криницкой  и  не  поѣхалъ  съ  ней 
туда? 

Вологдинъ  рѣзко  обернулся  къ  Евгенію  и  посмо¬ 
трѣлъ  ему  прямо  въ  лицо. 

—  А,  ты  видѣлъ  Софью  Сергѣевну? — живо  спросилъ 
онъ.  Но,  не  дождавшись  отвѣта,  продолжалъ  прежнимъ 
сухимъ  насмѣшливымъ  тономъ: — а  ты  напрасно  туда  не 
поѣхалъ.  Много  про  тебя  говорили,  восторгались  твоею 


послѣднею  картиной,  твоими  дамами,  купающимися  при 
лунномъ  свѣтѣ... 

—  То-есть  моими  русалками! — недовольнымъ  голо¬ 
сомъ  перебилъ  его  Орленевъ. 

—  Ну,  ты  называй  ихъ  тамъ,  какъ  хочешь.  А  по- 
моему  это  парижскія  кокотки,  которыя  вздумали  подъ 
твоею  игривою  кистью  пошалить  въ  лунную  ночь.  Много 
про  нихъ  было  спору.  Тебя  чуть  ли  не  вторымъ  Ари 
Шефферомъ  величали,  и  милѣйшая  княгиня  Волхов¬ 
ская,  для  которой  доступно  развѣ  искусство  шить  платья 
въ  три  тысячи  франковъ,  даже  замѣтила,  что  твой  та¬ 
лантъ  счастливое  исключеніе  въ  нашъ  вѣкъ  грубаго 
реализма.  Много  она  понимаетъ! 

—  Ты  меня,  разумѣется,  бранилъ,  какъ  и  слѣдуетъ 
пріятелю? 

—  Всячески  бранилъ,  любезный  другъ,  и  сама  кня¬ 
гиня  Старобѣльская  наконецъ  согласилась,  что  все-таки 
се  п’езі  раз  сіи  §гапй  агі,  въ  которомъ  она  столько  же 
смыслитъ,  сколько  я  въ  китайской  литературѣ. 

—  Ты,  конечно,  по  обыкновенію,  наговорилъ  всѣмъ 
кучу  дерзостей.  Удивляюсь,  какъ  тебя  еще  принимаютъ 
въ  порядочныхъ  домахъ. 

—  Привычка  должно-быть.  А,  впрочемъ,  кто  знаетъ! 
можетъ  быть  нашимъ  дамамъ  нравится,  когда  имъ,  ради 
перемѣны,  говорятъ  непріятности  въ  лицо.  Все-таки 
есть  надежда  услыхать  что-нибудь  и  про  другихъ. 

Орленевъ  пожалъ  плечами.  Вологдинъ  принялся 
писать. 

—  А  мое  настоящее  мнѣніе  на  счетъ  тебя  вотъ  ка¬ 
ково, — вдругъ  заговорилъ  онъ  опять, — весь  твой  идеа¬ 
лизмъ  разсчитанъ  лишь  на  то,  чтобы  бить  въ  чувствен¬ 
ную  струнку,  и  вотъ  почему  ты  имѣешь  успѣхъ,  особ¬ 
ливо  у  дамъ.  Онѣ,  конечно,  не  сознаются  въ  этомъ, 
хоть  я  имъ  это  и  высказалъ  прямо;  но  всѣмъ  имъ 
нравишься  ты,  потому  что  отъ  твоихъ  картинъ  пахнетъ 
древомъ  познанія  добра  и  зла.  Впрочемъ,  госпожа  Со¬ 
ханская,  этотъ  ангелъ  чистоты  и  добродѣтели,  нашла 
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тебя  безнравственнымъ,  хоть  и  была  на  выставкѣ  два 
раза,  все  ради  твоихъ  русалокъ. 

—  Но  во  всякомъ  случаѣ  потрудись  мнѣ  сказать, 
отчего  ты  продолжаешь  такъ  усердно  посѣщать  это  са¬ 
мое  общество? 

—  А  вотъ  спроси  у  манежной  лошади, — желчно  воз¬ 
разилъ  Алексѣй  Николаевичъ, — отчего  ее  болѣе  не  тя¬ 
нетъ  на  приволье  степей. 

—  А  по-моему,  Вологдинъ,  горечь  твоихъ  словъ  ни 
что  иное,  какъ  раздраженіе,  варьяціи  на  любимую  тему 
о  зеленомъ  виноградѣ. 

Вологдинъ  опять  къ  нему  обернулся,  пристально  на 
него  посмотрѣлъ,  но  не  отвѣчалъ  ничего. 

—  Меня  бѣситъ  въ  тебѣ, — продолжалъ  Евгеній, — это 
казенное  глумленіе,  потому  что  ты,  въ  сущности,  и  умный, 
и  не  злой  человѣкъ. 

—  Благодарю  за  комплиментъ, — рѣзко  перебилъ  его 
Вологдинъ. 

—  Да,  не  злой,  а  прикидываешься  ты  какимъ-то 
обличителемъ,  какъ  будто  всѣ  женщины  на  самомъ 
дѣлѣ.... 

—  Нѣтъ,  не  всѣ!  есть  такія,  для  которыхъ  любовь 
не  шутка;  но,  къ  несчастно,  онѣ  всегда  попадаются  въ 
плохія  руки:  къ  дураку  мужу  или,  что  еще  хуже...  А 
впрочемъ,  Богъ  съ  ними!  Какое  мнѣ  до  нихъ  дѣло!  Я 
за  всѣми  готовъ  признать  смягчающія  обстоятельства, 
потому  что  всѣ  онѣ,  въ  сущности,  одинаковы:  и  добра, 
и  зла,  по  настоящему,  никакого  нѣтъ,  или  не  тамъ  оно, 
гдѣ  его  ищутъ.  А  я  его  искать  не  намѣренъ....  и 
баста! 

И  рука  Вологдина  снова  забѣгала  по  бумагѣ.  Раздра¬ 
женіе  слышалось  въ  скрипѣ  его  пера. 

—  Ну,  а  что  тебѣ  сказала  Криницкая? — опять  неожи¬ 
данно  спросилъ  онъ  у  Евгенія. 

—  Звала  меня  къ  себѣ  въ  деревню  и  взяла  съ  меня 
обѣщаніе. 

—  И  ты  поѣдешь? 
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—  Вѣроятно  поѣду. 

Вологдинъ  опять  уставился  на  него,  потомъ  нетер¬ 
пѣливо  махнулъ  рукой  и  снова  отвернулся. 

—  До  свиданья,  Вологдинъ,  —  послѣ  нѣсколькихъ 
минутъ  молчанія  сказалъ  Евгеній,— ты  здѣсь  продолжай 
сердиться,  а  мнѣ  спать  пора. 

—  Желаю  тебѣ  тѣхъ  золотыхъ  сновъ,  которые  одни, 
конечно,  посѣщаютъ  твои  безмятежныя  ночи.  Орленевъ 
собирался  уйти,  но  Вологдинъ  опять  остановилъ  его. 

—  Но  послушайся  моего  совѣта,  Евгеній,  не  ѣзди  къ 
Криницкимъ.— Въ  его  голосѣ  не  слышалось  болѣе 
иронической  ноты. 

Орленевъ  снова  пожалъ  плечами  и  вышелъ 

—  Неужели  и  я  буду  такимъ  черезъ  какихъ-нибудь 
десять  лѣтъ? — думалъ  Евгеній,  укладываясь  въ  постель. 
Неужели  и  я  стану  брюзжать  и  говорить  дерзости, 
чтобы  дать  волю  накопившейся  желчи?  Этотъ  Волог¬ 
динъ  былъ  когда-то  веселымъ,  добрымъ  малымъ, — и 
вотъ  что  изъ  него  вышло!  II  призракъ  ожидавшей  его 
безотрадной  жизни  изсушеннаго  стараго  холостяка 
долго  не  давалъ  Орленеву  уснуть. 

На  другой  день  Орленевъ,  вопреки  обѣщанію,  не 
былъ  у  Софьи  Сергѣевны.  У  него  столько  было  дѣла 
въ  городѣ,  что  извинительно  было  отложить  свое  посѣще¬ 
ніе.  Но  когда,  въ  исходѣ  пятаго  часа  слѣдующаго  дня, 
Орленевъ  подъѣхалъ  къ  дому,  гдѣ  жили  Криницкіе, 
онъ  засталъ  тамъ  уже  суматоху  недавняго  отъѣзда. 
Швейцаръ  сообщилъ,  что  барыня  уѣхала  съ  почтовымъ 
поѣздомъ,  и  передалъ  Евгенію  записку,  оставленную 
для  него  Софьей  Сергѣевной. 

„Вы  не  сдержали  своего  слова,  писала  она, — а  я,  въ 
свою  очередь,  уѣхала  ранѣе,  чѣмъ  думала.  Надѣюсь, 
вы  не  забудете  своего  другого  обѣщанія,  быть  у  насъ 
въ  деревнѣ.  Буду  ожидать  васъ  въ  началѣ  іюля  и, 
помните,  непремѣнно  съ  кистью  и  палитрой:  у  насъ  въ 
Покровскомъ  есть  очень  милые  виды,  п  вы,  конечно,  не 
побрезгаете  нашею  невзрачною  природой,  хоть  она,  быть- 
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можетъ,  и  покажется  вамъ  съ  артистической  точки 
зрѣнія  провинціальною  простушкой.  До  свиданья. 

С.  Криницкая “. 

Прочтя  записку,  Орленевъ  поневолѣ  вспомнилъ,  съ 
какими  чувствами  онъ  въ  прежніе  годы  приближался 
къ  этому  дому;  между  тѣмъ  какъ  теперь  онъ  равноду¬ 
шенъ  къ  тому,  что  не  засталъ  ея  и  свидится  съ  ней 
только  черезъ  два  мѣсяца.... 

Съ  этими  мыслями  онъ  всходилъ  по  лѣстницѣ  англій¬ 
скаго  клуба,  куда  поѣхалъ  обѣдать. 

Еслибъ  Орленевъ  страдалъ  болѣзненнымъ  самолю¬ 
біемъ,  онъ  бы  тутъ  лишній  разъ  убѣдился,  что  не 
бываетъ  пророка  въ  своемъ  отечествѣ.  Несмотря  на  то, 
что  его  картины  давно  пользовались  извѣстностью,  его 
появленіе  въ  клубѣ  едва  замѣтили.  Кое-кто  спросилъ 
про  имя  этого  красиваго  молодого  человѣка  и  затѣмъ 
узнавъ,  что  это  живописецъ  Орленевъ,  спросившіе 
безмятежно  возвращались  къ  своему  обѣду  или  къ  своей 
газетѣ.  Два-три  человѣка  пожелали  съ  нимъ  познако¬ 
миться  Одинъ  изъ  нихъ,  совершенно  дряхлый  старикъ, 
безпрестанно  что-то  жевавшій  своимъ  кривымъ, беззубымъ 
ртомъ,  подробно  его  разспрашивалъ,  не  родственникъ-ли 
онъ  какому-то  Орленеву,  когда-то  служившему  въ  павло¬ 
градскихъ  гусарахъ  и,  убѣдившись,  что  нѣтъ,  съ  не¬ 
довольнымъ  лицомъ  отошелъ  прочь.  Другой  господинъ 
въ  золотыхъ  очкахъ  и  съ  очень  благонамѣренными 
бакенбардами  сталъ  такъ  рѣшительно  излагать  Евгенію 
своп  оригинальные  взгляды  на  искусство,  что  нашему 
герою  стало  жутко  отъ  его  словъ.  Извѣстная  басня  Крылова 
невольно  пришла  ему  на  умъ,  и  онъ  припомнилъ  какъ 
иначе  чествовали  его  въ  Италіи,  когда  онъ  выставилъ 
во  Флоренціи  своихъ  Дѣвочекъ  играющихъ  въ  эюмурки. 
„А  тамъ,  подумалъ  онъ,  имѣли  бы  право  быть  строгими14. 

Отобѣдавъ  на-скоро,  Евгеній  пробѣжалъ  нѣсколько 
газетъ,  но  какъ  на  зло  ему  все  попадались  извѣстія  о 
разныхъ  печальныхъ  происшествіяхъ.  „Поѣздъ  соско- 
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чилъ  съ  рельсъ  по  винѣ  стрѣлочника";  знаменитый  раз¬ 
бойникъ  гдѣ-то  сбѣжалъ  изъ  острога;  „саранча  появи¬ 
лась  въ  Херсонской  губерніи";  городъ  Великія  Трущобы 
сгорѣлъ  до  тла,  и  все  въ  этомъ  родѣ.  Орленевъ  не 
вытерпѣлъ  и  бросилъ  газеты.  Онъ  собирался  оставить 
клубъ,  какъ  вдругъ  ему  навстрѣчу  попался  невысока¬ 
го  роста,  еухой  и  худощавый  господинъ,  лицо  и  поход¬ 
ка  котораго  одинаково  выражали  какую-то  напряжен¬ 
ную  заботливость.  Его  высокій,  узкій  лобъ  былъ  совер¬ 
шенно  лысымъ;  но  по  его  чертамъ  трудно  было  бы  опре¬ 
дѣлить  лѣта,  и  жесткія,  щетинистыя  бакенбарды  были 
такого  же  безукоризненно-чернаго  цвѣта,  какъ  рѣдкіе 
короткіе  волосы. 

—  Евгеній  Александровичъ,  какъ  я  радъ,  не  ожидалъ 
васъ  здѣсь  встрѣтить, — сказалъ  онъ,  очевидно,  желая 
быть  любезнымъ,  но  сказалъ  это  совершенно  такимъ  го¬ 
лосомъ,  какимъ  спросилъ  бы  у  офиціанта  стаканъ  воды. 

—  Я  уже  два  раза  былъ  у  васъ,  Петръ  Михайловичъ, 
но,  къ  сожалѣнію,  не  засталъ  дома, — отвѣчалъ  Евгеній, 
которому  эта  встрѣча  не  доставляла  особаго  удовольствія. 

—  Жена  васъ  просила  быть  у  насъ  въ  деревнѣ  и  вы, 
кажется,  ей  обѣщали.  Надѣюсь,  вы  обѣщаете  и  мнѣ.  Я 
думаю  уѣхать  въ  отпускъ  въ  первыхъ  числахъ  іюля,  п 
можетъ-быть  мнѣ  удастся  въ  Покровскомъ  съ  вами 
свидѣться. 

—  Орленева  слегка  покоробило  отъ  этихъ  любез¬ 
ностей  мужа  Софьи  Сергѣевны,  и  онъ  хотѣлъ  отдѣлать¬ 
ся  отъ  него  двумя,  тремя  вѣжливыми  фразами,  но  это 
ему  не  удалось.  Евгеній  неосторожно  упомянулъ  о  мно¬ 
госторонности  офиціальныхъ  занятій  Петра  Михайло¬ 
вича,  и  тотъ,  хоть  и  не  былъ  вовсе  разговорчивъ  по 
природѣ,  удобно  помѣстился  на  одномъ  изъ  мягкихъ 
дивановъ,  закурилъ  сигару  и  усадилъ  Орленева  рядомъ 
съ  собой,  очевидно  приготовляясь  къ  длинной  бесѣдѣ. 

Да,  Евгеній  Александровичъ,  говорилъ  онъ,  щуря 
близорукіе  глаза, — вы  не  повѣрите,  просто  вырваться 
нельзя.  И  какъ  разъ  весною.  Это  не  то,  что  ваша  сво- 


29 


бодная  жизнь.  Двѣнадцатаго  апрѣля — шутка  сказать — 
исполнилось  тридцать  три  года  моей  служебной  дѣя¬ 
тельности.  Я  поставилъ  себѣ  за  правило  сохранять  на 
память  все  написанное  мной  со  дня  поступленія  на 
службу;  представьте  себѣ,  цѣлые  три  шкафа  наполне¬ 
ны  сверху  донизу.  Да,  приходится  завидовать  вамъ, 
господамъ  художникамъ. 

—  Орленевъ  путь  замѣтно  улыбнулся,  представивъ 
себѣ  три  шкафа,  наполненные  твореніями  Петра  Михай¬ 
ловича. 

Петръ  Михайловичъ  былъ  въ  духѣ,  потому  что  въ 
этотъ  самый  день  онъ  закрылъ,  въ  качествѣ  предсѣда¬ 
теля,  работы  утомительной  комиссіи  „о  преобразова¬ 
ніи  формъ  дѣлопроизводства",  имѣвшей  ровно  девяно¬ 
сто  одно  засѣданіе  и  уже  длившейся  пять  лѣтъ. 

—  Да,  вотъ,  скажите, — вдругъ  перешелъ  онъ  на  дру¬ 
гую  тему, — вы  долго  жили  за  границей: — отчего  это 
вся  тамошняя  печать  съ  какимъ-то  презрительнымъ  не¬ 
доброжелательствомъ  отзывается  о  Россіи?  Вѣдь,  мнѣ, 
напримѣръ,  хорошо  извѣстно,  до  какой  степени  неспра¬ 
ведливы  эти  обвиненія  въ  бездѣятельности.  Слѣдовало 
бы,  напротивъ,  удивляться,  какъ  у  насъ  здѣсь  успѣва¬ 
ютъ  справиться  съ  массою  дѣлъ  по  управленію  такой 
громадной  страной. 

Петръ  Михайловичъ  былъ  изъ  числа  тѣхъ  нашихъ 
государственныхъ  людей  второго  разбора,  которые  дѣ¬ 
лаютъ  себѣ  иллюзіи  на  счетъ  плодотворности  своихъ 
работъ  и  крѣпко  вѣрятъ,  что  отъ  ихъ  почина  зависитъ 
благосостояніе  страны,  что  имъ  не  подчиняются  развѣ 
погода  да  урожай.  Эти  люди  многочисленны,  хотя,  по 
степени  вліянія,  они  обыкновенно  уступаютъ  другимъ- 
тѣмъ,  которые,  наоборотъ,  въ  глубинѣ  души  относятся 
крайне  скептически  къ  издѣліямъ  канцелярскаго  пера. 
Криницкій  былъ  самый  добросовѣстный  труженикъ  пе¬ 
тербургскаго  офиціальнаго  міра,  и  слѣдуетъ  ему  воз¬ 
дать  справедливость:  —  этотъ  человѣкъ,  неумѣлый  въ 
практической  жизни,  въ  бумажномъ  дѣлѣ  былъ  настоя- 
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щею  силой,  и  къ  тому  же  силой  просвѣщенною.  Онъ 
всегда  боролся  съ  рутиннымъ  формализмомъ  и  никогда 
не  измѣнялъ  тому,  что  въ  данномъ  случаѣ  казалось 
ему  справедливымъ.  Несмотря  па  эту  стойкость,  онъ  до¬ 
вольно  быстро  поднялся  по  административной  лѣстницѣ; 
трудно  было  не  признать  въ  немъ  знатока  своего  дѣла. 
Но  за  то  .до  самыхъ  первыхъ  ступеней  онъ  не  достигъ. 
Въ  пятьдесятъ  два  года  онъ  былъ  на  вершинѣ  своей 
карьеры,  и  въ  офиціальномъ  мірѣ  всѣ  очень  хорошо 
понимали,  что  ему  никогда  не  сдѣлать  того  послѣдняго, 
окончательнаго  шага,  который  отдѣлялъ  его  отъ  настоя¬ 
щихъ  руководителей;  на  этотъ  счетъ  бюрократическое 
чутье  у  насъ,  какъ  извѣстно,  сильно  развито. 

Орленевъ  крайне  неопредѣленно  отвѣчалъ  Петру 
Михайловичу.  Къ  политическимъ  вопросамъ,  нечего 
грѣха  таить,  онъ  относился  съ  полнымъ  равнодушіемъ- 

—  Я  не  знаю,— -сказалъ  онъ,  чтобы  какъ-нибудь  от¬ 
дѣлаться, — на  что  намъ  вѣчно  хлопотать,  чтобы  насъ 
за  границей  любили,  какъ  будто  мы  ученики,  которымъ 
нужно  выставить  хорошій  баллъ  за  поведеніе.  Если  мы 
успѣваемъ,  тѣмъ  лучше  для  насъ — и  безъ  чужого  одо¬ 
бренія  обойдемся,  если  нѣтъ... 

—  Однако, — перебилъ  его  Петръ  Михайловичъ, — на 
справедливость  къ  себѣ  мы  все-таки  имѣемъ  право.  Не 
хотятъ  знать,  что  нами  сдѣлано  въ  эти  двадцать  лѣтъ, 
какъ  наша  жизнь  стала  непохожа  на  прежнюю. 

Орленевъ  улыбнулся.  Мало-по-малу,  пока  шелъ  ихъ 
разговоръ,  въ  клубной  залѣ  разставили  карточные  столы, 
вокругъ  которыхъ  теперь  шла  оживленная  игра. 

—  Вотъ  посмотрите, — сказалъ  онъ  вставая,  —  какъ 
бьютъ  ключомъ  общественные  интересы.  Что,  вы  думаете 
это  въ  самомъ  дѣлѣ  очень  разнится  отъ  того,  что  было 
двадцать  лѣтъ  назадъ? 

И,  когда  онъ  выходилъ  изъ  клуба,  ему  казалось,  что 
года,  проведенные  за  границей,  пробѣжали  въ  нѣсколько 
часовъ,  и  онъ  снова  засталъ  въ  Петербургѣ  ту  же  са¬ 
мую  тогда  прерванную  партію 
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ІУ. 

Теперь  мы  попросимъ  читателя  перенестись  съ  нами 
въ  глубь  Тульской  губерніи,  на  берега  небольшой 
извилистой  рѣки  Шата,  составляющей  здѣсь,  какъ 
извѣстно,  грань  черноземной  полосы.  На  отлогомъ  при¬ 
горкѣ,  возлѣ  самой  рѣки,  стоитъ  усадьба  Криницкихъ — 
Покровское.  Это  была  совершенно  новая  усадьба,  съ 
иголочки,  изъ  тѣхъ,  какія  стали  въ  послѣднее  время 
кое-гдѣ  появляться  близъ  линій  желѣзныхъ  дорогъ.  Не¬ 
большой  каменный  домъ,  съ  четырьмя  балконами  и 
широкими  венеціанскими  окнами,  выходившими  въ  садъ, 
былъ  несомнѣннымъ  подражаніемъ  тѣхъ  причудливо 
изящныхъ  виллъ,  которыя  какъ  грибы  растутъ  въ  окрест¬ 
ностяхъ  городовъ  Запада.  Маркизы,  синія  съ  бѣлымъ, 
привѣтливо  глядѣли  со  всѣхъ  оконъ  солнечной  стороны. 
Цвѣтникъ,  разбитый  по  всѣмъ  правиламъ  садоводства, 
съ  группами  пестрыхъ  декоративныхъ  растеній,  чис¬ 
тыя,  будто  выглаженныя,  дорожки  молодого  сада,  не¬ 
большой  фонтанъ  передъ  домомъ  и  два  громадные  фо¬ 
наря  у  крыльца  на  дворѣ, — все  это  рѣзко  отличало  По¬ 
кровское  отъ  неряшливыхъ,  старинныхъ  построекъ  со¬ 
сѣднихъ  усадьбъ.  Въ  ночной  темнотѣ  изъ  оконъ  верх¬ 
няго  этажа  было  ясно  видно  дальнее  мерцаніе  огней 
желѣзной  дороги.  Вся  эта  обстановка  образованной 
жизни  странно  поражала  глазъ,  какъ  что-то  чужое, 
исскуственное  среди  незатѣйливой  сельской  картины, 
гдѣ  и  природа,  и  людское  жилье  будто  споконъ  вѣка 
оставались  нетронутыми.  Покровское  только  за  пять 
лѣтъ  передъ  тѣмъ  было  куплено  Криницкими,  и  Софья 
Сергѣевна  все  въ  немъ  устроила  на  новый  ладъ.  На 
мѣстѣ  ветхихъ  деревянныхъ  построекъ  явились  проч- 
выя  каменныя;  запущенный  фруктовый  садъ  былъ  рас¬ 
чищенъ,  а  по  склону  пригорка  насадили  группы  моло¬ 
дыхъ  кустовъ  и  деревьевъ  и  развели  ярко-зеленый 
англійскій  газонъ.  На  мощеномъ  скотномъ  дворѣ  по- 


32 


явились  тирольскія  коровы,  и  Петръ  Михайловичъ,  при¬ 
страстившійся  къ  раціональному  хозяйству,  усердно 
занимался  расчетами  по  устройству  образцовой  фермы. 
Софья  Сергѣевна  полюбила  этотъ  уголокъ:  хоть  моло¬ 
дыя  деревья  не  давали  пока  тѣни,  за  то  было  рукой 
подать  до  старинной  рощи,  далеко  тянувшейся  по  ко¬ 
согору,  и  такъ  хорошо  было  глядѣть  на  широкіе  луга 
за  рѣкой,  когда  они  были  залиты  лучами  вечерняго 
солнца.  Въ  жизни  Софьи  Сергѣевны  за  послѣдніе  годы 
вообще  случилась  рѣзкая  перемѣна;  она  почти  бросила 
свѣтскія  знакомства,  вся  посвятила  себя  дочери,  и  по¬ 
рой  въ  деревенской  тиши  ей  удавалось  забывать  пре¬ 
жнія  волненія  и  какъ  бы  возрождаться  въ  здоровой, 
отрезвляющей  семейной  средѣ. 

Былъ  знойный  день  въ  самомъ  началѣ  іюля.  Бѣлые 
барашки  медленно  тянулись  по  темносинему  небу.  Стояла 
полная  тишина:  листъ  не  колыхался,  птицы  забились 
въ  чащу  вѣтвей.  Только  стаи  мошекъ  будто  ныряли  въ 
стоячемъ  воздухѣ,  да  залетная  пчела  лѣниво  жужжала 
и  билась  объ  окна.  Обитатели  Покровскаго  укрылись 
въ  прохладной  гостинной,  выходившей  окнами  на  сѣ¬ 
веръ.  Петръ  Михайловичъ,  пріѣхавшій  только  на  дняхъ 
изъ  Петербурга,  игралъ  въ  шахматы  со  старикомъ  со¬ 
сѣдомъ,  Степаномъ  Дмитріевичемъ  Гашинымъ:  шахматы 
были,  можетъ-быть,  единственною  страстью  Петра  Ми¬ 
хайловича.  На  немъ  былъ  просторный  бѣлый  сюртукъ, 
неловко  сидѣвшій  на  его  костлявомъ  туловищѣ.  Съ 
Софьей  Сергѣевной,  на  другомъ  концѣ  гостиной,  не¬ 
торопливымъ  голосомъ  велъ  бесѣду  плотный,  крѣпко 
сложенный  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  двадцати  шести, 
съ  густою  бѣлокурою  бородой  и  слегка  прищуренными, 
необыкновенно  мягкими  сѣрыми  глазами.  Это  былъ 
сынъ  Г ашина,  Александръ,  недавно  окончившій  въ  Москвѣ 
курсъ  на  медицинскомъ  факультетѣ  и  попавшій  волею 
судебъ  въ  мировые  судьи  родного  уѣзда.  Старикъ  Га¬ 
тинъ,  ближайшій  сосѣдъ  Криницкихъ,  былъ  когда-то 
гвардейскимъ  офицеромъ,  но  давно  бросилъ  службу 
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ради  хозяйства,  которое,  однако,  въ  его  рукахъ  плохо 
спорилось.  До  обѣда  оставалось  еще  слишкомъ  два  часа, 
и  Софья  Сергѣевна  немного  тяготилась  обязанностью 
поддерживать  неизбѣжный  разговоръ,  но,  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе,  съ  обычною  спокойною  привѣтливостью  ободряла 
своего  молодого,  нѣсколько  застѣнчиваго  собесѣдника. 

—  Куда  Настя  исчезла? — вдругъ  спросилъ  у  жены 
Петръ  Михайловичъ,  только  что  сдѣлавшій  шахъ  и  матъ 
своему  противнику. 

При  этомъ  вопросѣ  молодой  Гашинъ  невольнымъ 
движеніемъ  обернулся  къ  Петру  Михайловичу  и  безпо¬ 
койно  посмотрѣлъ  на  дверь,  выходящую  въ  садъ. 

—  Она  въ  рощу  пошла  рисовать, — отвѣчала  Софья 
Сергѣевна. — Вы,  стало-быть,  находите, — обратилась  она 
снова  къ  молодому  Гатину,—  что  здѣшнимъ  крестья¬ 
намъ  теперь  живется  хуже,  чѣмъ  въ  прежніе  годы? 

—  Не  то,  что  хуже,— -немного  запинаясь  и  краснѣя 
сказалъ  Александръ, — а,  пожалуй  что,  труднѣе. 

—  Я  васъ  не  понимаю, — вмѣшался  Петръ  Михайло¬ 
вичъ, — въ  вашихъ  словахъ  какъ  бы  противорѣчіе. 

—  Тогда,  ваше  превосходительство,  было  крѣпостное 
право,  и  потому  что  его  нѣтъ  теперь,  стало,  конечно, 
лучше.  А  въ  то  же  время  бѣдность  увеличивается,  земля 
дорожаетъ,  надѣлы  малы... 

—  Пьянство,  семейные  раздѣлы, — перебилъ  его  отецъ. 

—  Вотъ,  батюшка  вашъ,— началъ  опять  Петръ  Ми¬ 
хайловичъ, — жалуется,  что  хозяйничать  становится  все 
труднѣе,  рабочіе  недобросовѣстны...  И  въ  самомъ  дѣлѣ, 
многія  имѣнія  приходятъ  въ  упадокъ  и  продаются. 
Кто  же  правъ  наконецъ?  Бели  мѣропріятія  послѣднихъ 
лѣтъ  расшатали  благосостояніе  владѣльцевъ,  то  они, 
по  крайней  мѣрѣ,  должны  были  обезпечить  довольство 
рабочаго  класса.  Такъ  ли? 

—  Такъ-то  такъ,  ваше  превосходительство, — ободряясь 
возразилъ  молод ойГашинъ, — но  извольте  видѣть,  крестья¬ 
намъ  оттого  не  легче,  что  банки  продаютъ  заложенныя  , 
имѣнія.  Здѣшній  мужикъ,  извѣстное  дѣло,  безъ  земли 
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обходиться  не  можетъ,  а  что  прикажете  е'му  дѣлать, 
когда  съ  каждымъ  годомъ  на  нее  цѣны  дорожаютъ,  и 
на  грѣхъ  еще,  пожалуй,  выпадетъ  неурожай.  Кто  по¬ 
сильнѣе,  тому  еще  ничего,  обернется,  пожалуй,  разбо¬ 
гатѣетъ  даже,  а  иному  послѣднюю  лошаденку  прихо¬ 
дится  отдать. 

—  Узду  сняли,  вотъ  что, — вмѣшался  старикъ  Га¬ 
тлинъ, — поводья  распустили  и  хотятъ,  чтобы  тройкавезла. 

Старикъ  Гашинъ  и  при  крѣпостномъ  правѣ  не  былъ 
особенный  мастеръ  держать  поводья,  а  теперь  и  подавно 
не  могъ  справиться  съ  усложнившимся  управленіемъ- 
Его  добродушное,  широкое  лицо  и  робкіе  немного  за¬ 
плывшіе  глазки  ясно  говорили,  что  онъ  не  рожденъ 
быть  начальникомъ. 

—  Вѣдь  что  можетъ  быть  лучше  нашихъ  мѣстъ, 
казалось  бы? — продолжалъ  онъ: — край  всегда  былъ  са¬ 
мый  помѣщичій;  что  ни  усадьба — разливанное  море,  и 
крестьяне  были  исправные.  Кое  кто,  я  вотъ  напримѣръ, 
еще  перебивается,  а  то,  кромѣ  самыхъ  богатыхъ,  земли 
въ  аренду  роздали,  по  фруктовымъ  садамъ  скотъ  па¬ 
сется,  и  того  гляди,  публикація,  да  и  съ  молотка.  Вотъ 
Марьино  тоже,  говорятъ,  продается. 

—  Ну,  его  Шатовъ  и  купитъ, — спокойно  возразилъ 
Александръ. 

—  Да,  Шатовъ — сила! 

—  Кулакъ,  вы  хотите  сказать,  батюшка?  Вотъ,  такіе 
люди  не  пропадаютъ. 

—  А  предводителя  вашего,  Семена  Кирилловича, 
здѣсь  кажется  очень  не  любятъ? — спросила  хозяйка  у 
молодого  Гашина. 

—  Не  знаю  мнѣнія  уѣзда,  ваше  превосходительство, 
а  своего  не  скрываю. 

—  Семенъ  Кирилловичъ, — сказалъ  Криницкій, — об¬ 
разцовый  хозяинъ.  Онъ  живое  опроверженіе  сѣтованій, 
напрасныхъ,  смѣю  думать,  сѣтованій  на  бездоходность 
земледѣлія,  а  потому  самому  онъ  человѣкъ  достойный 
и  полезный. 
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—  Онъ  все,  что  вамъ  угодно,  ваше  превосходитель¬ 
ство, — съ  жаромъ  возразилъ  Александръ, — конный  за¬ 
водчикъ,  винокуръ,  директоръ  банка,  но  не  сельскій 
хозяинъ;  полагаю,  что  это  скромное  занятіе... 

Рѣчь  молодого  человѣка  была  прервана  громкимъ 
стукомъ  подъѣхавшаго  экипажа.  Молодцоватый  кучеръ 
бойко  и  круто  осадилъ  тройку  кровныхъ  лошадей,  ко¬ 
торыя,  фыркая  и  звеня  бубенчиками,  били  копытами  у 
подъѣзда. 

—  Да  вотъ  онъ  самъ, — выглянувъ  въ  окно,  сказалъ 
Гашинъ,— легокъ  на  поминѣ! 

—  Семенъ  Кириловичъ  Шатовъ, — доложилъ  слуга,  и 
почти  въ  ту  же  минуту  на  балконѣ  показалось  бѣлое 
кисейное  платье  и  въ  гостиную  вошла  дочь  Софьи 
Сергѣевны,  Настя. 

У. 

Раннимъ  лѣтомъ  изрѣдка  природа  насъ  даритъ  со¬ 
вершенно  яснымъ  утромъ,  когда  и  молодая  зелень,  и 
прозрачный  воздухъ  дышатъ  жизнью  и  свѣжестью,  и 
все-таки  надъ  этою  юною  жизнью  царитъ  какое-то  див¬ 
ное  спокойствіе,  будто  весь  этотъ  цвѣтущій  міръ  и  не 
чаетъ,  что  можетъ  подуть  вѣтеръ  или  наступить  гроза. 
Такое  впечатлѣніе  нетронутой  свѣжести  и  чарующаго 
спокойствія  сказывалось  при  первомъ  взглядѣ  на  Настю. 
Она  шла  легко  и  ровно,  въ  каждомъ  ея  движеніи  было 
что-то  законченное  и  въ  то  же  время  простое,  какъ  въ 
музыкальной  фразѣ  Гайдновской  симфоніи.  Іюльское 
солнце  вызвало  яркій  румянецъ  на  ея  лицѣ,  на  кото¬ 
ромъ  нѣжная,  прозрачная  бѣлизна  сквозила  черезъ  лег¬ 
кій  оттѣнокъ  загара;  но  гармоническая  прелесть  этого 
лица  оставалась  спокойною,  мирною  прелестью.  Ея  боль¬ 
шіе  черные  глаза  не  искрились  изъ-подъ  опущенныхъ 
длинныхъ  рѣсницъ,  а  будто  грѣли  своими  теплыми  лу¬ 
чами.  Шелковистые  пепельные  волосы  были  распущены 
и  длинныя  ихъ  пряди,  перевитыя  синею  лентой,  ложи¬ 
лись  кольцами  на  ея  тонкія  плечи. 
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Увидѣвъ  ее,  Гашинъ  не  могъ  осилить  своего  сму¬ 
щенія.  Онъ  неловко,  отрывисто  всталъ,  сдѣлалъ  шагъ 
къ  ней  навстрѣчу  и  остановился,  какъ  вкопанный.  Она 
прямо  и  твердо  подошла  къ  нему  и  подала  ему  руку, 
пока  другую  у  нея  цѣловалъ  подоспѣвшій  къ  ней  его 
отецъ. 

—  Александръ  Степановичъ,— сказала  она, — вы  не  за¬ 
были,  надѣюсь,  своего  обѣщанія  мнѣ  привезти  новую 
оперу  Мусоргскаго,  которую  такъ  мнѣ  расхваливали? 

Александръ  былъ  горячій  поклонникъ  русской  музыки 
послѣдняго  изданія. 

—  Привезъ,  конечно,  Настасья  Петровна, — отвѣчалъ 
молодой  человѣкъ,  и  бросился  за  нотной  тетрадью, 
оставленной  въ  передней. 

Въ  гостиную  между  тѣмъ  входилъ  довольно  полный, 
невысокій  господинъ,  лѣтъ  сорока.  Въ  своемъ  туго-за¬ 
стегнутомъ  черномъ  сюртукѣ  и  бѣлыхъ  коломянковыхъ 
штанахъ,  съ  форменною  фуражкой  въ  рукѣ,  Семенъ 
Кирилловичъ  Шатовъ  глядѣлъ  молодцомъ.  Онъ  держал¬ 
ся  прямо,  будто  на  вытяжкѣ;  большая  голова  съ  корот¬ 
ко  остриженными  черными  волосами  и  густыми  бакен¬ 
бардами  на  здоровомъ  лицѣ  слегка  откидывалась  на¬ 
задъ,  и  гладко  выбритый  подбородокъ  какъ-то  особенно 
рѣшительно  торчалъ  впередъ  надъ  крѣпко  накрахма¬ 
леннымъ  воротничкомъ.  Широкій,  слегка  полысѣвшій 
лобъ  и  маленькіе  прыткіе  глазки  одинаково  выражали 
энергію  и  умъ.  Хоть  онъ  и  бывалъ  иногда  слишкомъ 
развязенъ  и  говорилъ  порой  слишкомъ  внушительно» 
Семенъ  Кирилловичъ,  вообще,  казался  человѣкомъ  хоро¬ 
шаго  общества,  з^мѣлъ  попадать  въ  тонъ,  и  когда  слѣ¬ 
довало,  оставлять  замашки  провинціальнаго  властелина. 
У  Криницкихъ  его  принимали  охотно,  хотя  Софья  Сер¬ 
гѣевна  его  не  особенно  долюбливала;  но  въ  деревнѣ  она 
поставила  себѣ  за  правило  держать  открытый  домъ,  а 
Шатовъ  былъ  къ  тому  же  несомнѣнно  умный  и  живой 
собесѣдникъ. 

Въ  рукопожатіи,  которымъ  онъ  обмѣнялся  съ  Пет- 
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ромъ  Михайловичемъ,  была  замѣчательная  смѣсь  шочти- 
тельности  къ  петербургскому  чиновнику  высшаго  по¬ 
лета  съ  дружескою  фамильярностью  богатаго  и  потому 
независимаго  сосѣда. 

Мне  йау  ібг  ѣау  такіп^,  почему-то  сказалъ  онъ  по- 
англійски — Шатовъ  очень  лобилъ  пощеголять  знаніемъ 
этого  языка, — потомъ  быстро  подошелъ  къ  хозяйкѣ  и 
плавнымъ  движеніемъ  поднесъ  ея  руку  къ  губамъ, 
потомъ  также  быстро  повернулся  на  каблукахъ,  пожалъ 
руку  Насти  и  объявилъ,  что  привезъ  ей  обѣщанные 
рѣдкіе  экземпляры  душистыхъ  орхидей  изъ  своей 
теплицы.  Степана  Дмитріевича  онъ  съ  видимымъ  уча¬ 
стіемъ  спросилъ — хороша  ли  у  него  рожь  въ  этомъ  году, 
въ  отвѣтъ  на  что  Гашинъ  лишь  грустно  покачалъ  голо¬ 
вой.  Затѣмъ  онъ  дружески,  но  съ  оттѣнкомъ  покро¬ 
вительства,  подалъ  руку  Александру;  тотъ  отвѣтилъ 
ему  съ  замѣтною  холодностью. 

—  Что  вы  ее  такъ  балуете,— сказала  ему  Софья 
Сергѣевна,  когда  лакей  внесъ  бережно  укутанные  соло¬ 
мой  и  хлопчатою  бумагой  горшки  орхидей. 

—  Помилуйте,  я  такъ  радъ,  что  хоть  чѣмъ-нибудь 
могу  угодить  Настасьѣ  Петровнѣ.  Къ  сожалѣнію,  поло¬ 
вина  того,  что  я  выписываю,  пропадаетъ  благодаря 
нашему '  прелестному  климату.  Вы  не  повѣрите,  что  за 
возня  со  здѣшнимъ  народомъ. 

—  Да  ваши  оранжереи,  однако,  такая  прелесть.... 

—  Вамъ  ли  это  говорить,  Софья  Сергѣевна, — перебилъ 
ее  Шатовъ, — когда  ваше  Покровское  въ  какихъ-нибудь 
три,  четыре  года  стало  волшебнымъ  замкомъ!  Петръ 
Михайловичъ, — обратился  онъ  къ  Криницкому, — а  я  и 
забылъ  вамъ  передать  газеты,  которыя  сейчасъ  захватилъ 
для  васъ  прямо  съ  почты.  Я  по  дорогѣ  заѣхалъ  на 
станцію,  какъ  разъ  къ  приходу  поѣзда:  нужно  было 
отдать  тамъ  кое-какія  приказанія  и  отправить  двѣ — 
три  телеграммы.— Онъ  отдалъ  Криницкому  нѣсколько 
писемъ  и  газетъ,  и  снова  подошелъ  къ  хозяйкѣ. 

—  Кстати,  я  долженъ  вамъ  сказать,  къ  вамъ  какой- 
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то  гость  изъ  Москвы  пріѣхалъ.  Тамъ  на  станціи  я 
встрѣтилъ  одного  молодого  человѣка,  который  разспра¬ 
шивалъ  про  дорогу  въ  Покровское  и  нанималъ  сюда 
ямщика.  Высокій,  брюнетъ,  недуренъ  собой,  описывалъ 
пріѣзжаго  ПІатовъ. 

—  Не  Орленевъ-ли  это? — спросилъ  Петръ  Михайло¬ 
вичъ,  уже.пробѣжавшій  одно  изъ  полученныхъ  писемъ. — 
Да  какъ  же  онъ  не  прислалъ  телеграммы?  Мы  бы  ему 
лошадей  выслали.  На  что  это  похоже? 

—  Орленевъ!  Какъ  я  рада! — воскликнула  Настя. — 
Представьте  себѣ, — живо  обратилась  она  къ  молодому  Га- 
шину, — это,  вѣдь,  знаменитый  живописецъ  Орленевъ! 
Онъ  у  насъ  цѣлыя  три  недѣли  прогоститъ. 

Отъ  этихъ  словъ  Насти  у  Александра  немного  ёкнуло 
на  сердцѣ.  Но  у  каждаго  молодого  человѣка,  неиспорчен¬ 
наго  предвзятыми  понятіями,  всегда  найдется  хоть  въ 
уголкѣ  души  поклоненіе  таланту,  и  Гашинъ  все-таки 
обрадовался  близкой  встрѣчѣ  съ  художникомъ,  про 
котораго  много  наслышался. 

—  Это,  кажется,  очень  трудно  будетъ  разбирать, — 
продолжала  Настя,  перелистывая  ноты  и  немного 
испуганная  невѣроятными  аккордами  и  эксцентричнымъ 
счетомъ  въ  партитурѣ  Мусоргскаго. 

Софья  Сергѣевна  тѣмъ  временемъ  встала,  чтобъ 
отдать  приказанія  на  счетъ  комнаты,  назначенной  для 
пріема  Орленева,  а  Шатовъ  вступилъ  со  Степаномъ 
Дмитріевичемъ  въ  разговоръ  о  хозяйствѣ,  пока  Кри¬ 
ницкій  съ  напряженнымъ  вниманіемъ  прочитывалъ 
газеты. 

—  Что,  Степанъ  Дмитричъ, — говорилъ  Шатовъ, — 
какъ  дѣла?  все  жалуетесь? 

—  Да,  что  прикажете  дѣлать,  Семенъ  Кириллычъ, 
какъ  ни  стараюсь,  а,  вѣдь,  не  добьюсь  того,  чтобы  хоть 
самъ  восемь  хлѣбъ  у  меня  родился.  А  меньше,  сами 
знаете,  нѣтъ  расчета.  Въ  аренду  лучше  сдать. 

—  То-есть  разорить  имѣніе. 

—  Самъ  знаю,  что  такъ.  Да  вѣдь  пишутъ  же,  что 
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почва  все  непремѣнно  возвратитъ,  что  въ  нее  ни  положено. 
А  мнѣ  не  дается  въ  руки  какъ  кладъ.  Неурожай  да  и 
только. 

—  Вы  бы  на  молочное  хозяйство  обратили  больше 
вниманія. 

—  Да  и  насчетъ  этого  то  же.  Казалось-бы  вѣрная 
статья,  все  напередъ  расчитано,  а  не  тутъ-то  было.  И 
племенныхъ  телятъ  выписывалъ,  и  кормовыя  травы 
развожу,  а  все  толку  нѣтъ. 

Въ  отвѣтъ  на  эти  жалобы  Семенъ  Кирилловичъ  лишь 
поигралъ  толстою  часовою  цѣпочкой. 

—  А  что  жъ,  Степанъ  Дмитричъ, — спросилъ  онъ, 
помолчавъ  немного, — вы  не  думаете  ли  продать  свою 
Ольховку? 

—  И  покупатель,  можетъ-быть,  нашелся  бы  легко? 
сказалъ  Гашинъ  въ  отвѣтъ,  пристально  взглянувъ  на 
Шатова,  и  говоря  это  замѣтно  покраснѣлъ.— Нѣтъ, 
покорно  благодарю.  Хорошо  ли,  плохо  ли  я  хозяйничаю, 
со  стариннымъ  гнѣздомъ  не  разстанусь.  Слишкомъ 
привыкъ,  что  вокругъ  дома,  гдѣ  живу,  куда  ни  глянешь 
все  свое.  Да  и  крестьянъ  не  хочу  видѣть  въ  чужихъ 
рукахъ. 

—  Да,  вѣдь,  они  у  васъ  на  выкупѣ. 

—  Положимъ  что  такъ.  А  все-таки  будто  не  совсѣмъ 
чужіе.  Ну,  я  и  думаю  когда-нибудь  все  іэто  сыну  пере¬ 
дать,  и  старую  усадьбу,  и  старые  порядки... 

—  Да  Александръ  Степановичъ  не  очень,  кажется,  на 
счетъ  старыхъ  порядковъ-то:  ему  не  до  хозяйства. 

—  Эхъ,  батюшка,  Семенъ  Кирилловчъ,  перемелется — 
мука  будетъ.  И  я  былъ  молодъ;  только  тогда  мы  больше, 
конечно,  инымъ  увлекались,  а  не  разными  идеями,  а 
вотъ  теперь  остепенился,  корни  пустилъ.  Повѣрьте, 
яблоко  отъ  дерева  не  далеко  упадетъ. 

До  нихъ  сталъ  доноситься  жидкій  звонъ  надтресну¬ 
таго  колокольчика.  Скоро  изъ-за  пыли  на  дорогѣ  по¬ 
казался  небольшой  тарантасъ  съ  парой  лошаденокъ. 

—  Вотъ  и  гость  ѣдетъ,  должно-быть, — сказалъ  Ша- 


40 


товъ  подходя  къ  окну.  —  Нечего  сказать,  господинъ 
Орленевъ  довольно  смиреннымъ  образомъ  изволитъ 
вступать  въ  ваши  владѣнія, — дополнилъ  онъ,  обращаясь 
уже  къ  вошедшей  хозяйкѣ  дома. 


VI. 

Орленевъ  живо  выскочилъ  изъ  своего  тарантасика 
и,  предоставивъ  слугамъ  розобраться  съ  вещами,  тот¬ 
часъ  прошелъ  въ  гостиную.  Петръ  Михайловичъ  при¬ 
нялъ  Евгенія  съ  распростертыми  объятіями,  насколько 
его  натура  была  вообще  способна  на  это  радушное  дви¬ 
женіе.  Софья  Сергѣевна  встрѣтила  его  холоднѣе.  Не¬ 
смотря  на  двукратное  приглашеніе,  ей  немного  стран¬ 
нымъ  казалось  видѣть  этого  человѣка,  въ  качествѣ 
друга  дома,  подъ  своимъ  кровомъ.  Орленевъ,  если  онъ 
и  примѣтилъ  этотъ  оттѣнокъ,  нисколько  имъ  не  сму¬ 
тился. 

—  Я  нарочно  къ  вамъ  упалъ  какъ  снѣгъ  на  голову, — 
весело  отвѣчалъ  онъ  на  упреки  хозяевъ. — Терпѣть  не 
могу  впередъ  обязываться  телеграммой.  Запылило  меня, 
правда,  и  пекло  немножко  въ  этомъ  допотопномъ  откры¬ 
томъ  экипажѣ,  но  это  ничего,  не  бѣда. 

Увидѣвъ  Настю  онъ  быстро  подошелъ  къ  ней. 

—  Какъ  вы  выросли! — сказалъ  онъ,  подавая  ей  обѣ 
руки. — Неужели  это  вы,  та  Настя, — вы,  которую  я  шесть 
лѣтъ  тому  назадъ...  Онъ  почему-то  оборвалъ  свое  воскли¬ 
цаніе. — Или  теперь  васъ  ужъ  слѣдуетъ  называть  Ана¬ 
стасіей  Петровной?  Нѣтъ!  не  правда  ли?  Можно  по-ста¬ 
рому,  и  вы  для  меня  прежняя  Настя,  а  я — старый  дядя 
Женя?  Или,  еще  лучше,  мы  хорошіе,  давнишніе  пріятели? 

И  говоря  это,  онъ  взялъ  ее  за  голову  и  поцѣловалъ 
въ  лобъ.  Настя,  повидимому,  находила,  что  это  въ  по¬ 
рядкѣ  вещей;  она  ему  не  противилась  и  даже  не  по¬ 
краснѣла. 

—  А  я  вамъ, — продолжалъ  онъ  шутить, — какъ  малеиь- 
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кой  дѣвочкѣ  изъ  Москвы  цѣлый  ворохъ  конфектъ  при¬ 
везъ.  Поневолѣ  забудешь  съ  годами,  какъ  дѣти  растутъ. 
Ну,  сердитесь  на  меня  сколько  угодно,  а  я  не  могъ 
себѣ  васъ  представить  иначе,  какъ  ребенкомъ,  и  очень 
милымъ  ребенкомъ,  котораго  всегда  ровно  въ  девять 
часовъ  отсылали  спать. 

Посыпались  вопросы.  Орленевъ  мигомъ  оживилъ  По¬ 
кровское  своимъ  присутствіемъ;  даже  Петръ  Михайло¬ 
вичъ  смѣялся,  когда  Евгеній  сталъ  разсказывать,  какъ 
онъ  было  усердно  принялся  за  хозяйство,  не  умѣя  от¬ 
личить  яровыхъ  отъ  озимыхъ  полей.  Одну  Софью  Сер¬ 
гѣевну  его  веселость  не  заразила.  Снова  обратившись 
къ  Настѣ,  онъ  замѣтилъ  нотную  тетрадь,  которую  она 
разсѣянно  перелистывала. 

—  Что  это  такое? — спросилъ  онъ. — Борисъ  Годуновъ!... 
Неужели  эти  маленькіе  пальчики  станутъ  брать  такіе 
сумбурные  аккорды? 

—  А  вы  знаете  оперу  Мусоргскаго?— вмѣшался  Але¬ 
ксандръ. 

—  Грѣшный  человѣкъ  —  нѣтъ.  Пробовалъ  какъ-то 
разбирать,  да  терпѣнья  не  хватило.  Съ  меня  и  этого 
опыта  было  достаточно.  Меня  морозъ  пробираетъ  по 
спинѣ  отъ  одного  взгляда  на  эту  партитуру. 

—  Вы  однако,  надѣюсь,— замѣтила  улыбаясь  Настя,— 
не  обо  всемъ  судите  по  такому  легкому  знакомству? 

—  Я  вообще  судить  не  люблю.  Судить  опасно.  Когда 
мнѣ  что-нибудь  или  кто-нибудь  не  нравится,  я  просто 
отворачиваюсь. 

—  Напрасно  вы,  однако,  Евгеній  Александровичъ,— ска¬ 
залъ  молодой  Гашишъ, — отворачиваетесь  отъ  родного 
искусства,  особенно  вы,  который... 

—  Что-жъ! — весело  отвѣтилъ  Евгеній, — потому  только 
что  я  написалъ  десятокъ  по  средственныхъ  картинъ,  я 
по  вашему  обязанъ  платить  лепту  удивленія  и,  прости¬ 
те  меня,  скуки  всякому,  кому  угодно  насъ  подарить  бе¬ 
зобразнымъ  произведеніемъ?  Слуга  покорный!  Если  мои 
картины  не  нравятся,  никто  ими  любоваться  не  обязанъ. 
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Отчего  же  долженъ  я  слушать  музыку,  которая  рѣжетъ 
мнѣ  ухо?  Впрочемъ, — добавилъ  онъ,  замѣтивъ  по  лицу 
Александра,  что  его  этотъ  споръ  задѣлъ  за  живое, — я 
въ  судьи  не  гожусь.  Не  мое  призванье. 

И,  обратившись  къ  Софьѣ  Сергѣевнѣ,  онъ  просилъ 
указать  ему  комнату,  чтобы  переодѣться  до  обѣда. 

Когда  онъ  черезъ  полчаса  спустился  опять  изъ  верх¬ 
няго  этажа,  онъ  засталъ  Софью  Сергѣевну  одну  на  бал¬ 
конѣ.  Мужчины  съ  Настей  отправились  въ  садъ. 

—  Какъ  тутъ  у  васъ  хорошо  и  прохладно! — сказалъ 
онъ,  садясь  противъ  нея  на  плетеный  стулъ. — Столько 
свѣта  и  воздуха!  И  какъ  все  это  легко,  изящно.  Ничто 
не  просится  подъ  глазъ,  но  все  его  незамѣтно  ласкаетъ. 
Видно,  что  здѣсь  все  дѣло  вашихъ  рукъ. 

—  Нѣтъ,  Орленевъ,  вы,  пожалуйста,  не  льстите.  Мнѣ 
въ  самомъ  дѣлѣ  хочется  знать,  какъ  нравится  мое  По¬ 
кровское  такому  избалованному  человѣку,  какъ  вы. 

— Стиля  тутъ  конечно  нѣтъ, — улыбаясь  отвѣчалъ  Евге¬ 
ній, — и  русскаго  стиля  въ  особенности.  Но  къ  чему  онъ 
намъ?  Въ  нашей  молодой  странѣ  не  нужна  строгая  фор¬ 
ма.  Цвѣтовъ  у  васъ  видимо-невидимо,  а  что  можетъ 
быть  лучше  цвѣтовъ?  Все  здѣсь  вокругъ  васъ  будто 
улыбается  счастьемъ. 

—  Вотъ  оно  мое  счастье!  прервала  его  Софья  Сер¬ 
гѣевна,  указавъ  на  Настю,  платье  которой  мелькнуло 
изъ-за  кустовъ  бузины.  —  Какъ  вы  ее  находите,  Орле¬ 
невъ? 

—  Вы  мнѣ  говорили,  помните  тогда  весной,  что  со 
временемъ  она  будетъ  недурна.  Вы  къ  ней  несправед¬ 
ливы.  У  ней  болѣе,  чѣмъ  красота;  это  слово  для  нея 
не  годится,  оно  слишкомъ  грубо  для  нея.  Вся  она — и 
душой,  и  внѣшностью — чудная  гармонія,  отъ  которой 
на  сердцѣ  становится  легко. 

—  Какая  у  этихъ  художниковъ  страсть  къ  преувели¬ 
ченію!  Она  просто  добрый  ребенокъ,  котораго  я  во¬ 
спитала  довѣріемъ  и  свободой.  Я  старалась  быть  ея 
другомъ,  и  это  мнѣ  удалось,  а  для  меня, — добавила  она 
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понизивъ  голосъ, — она  была  настоящимъ  ангеломъ- 
хранителемъ... 

Появленіе  Насти  прервало  ихъ  разговоръ. 

—  Что,  мама, — начала  она,— не  показать  ли  Евгенію 
Александровичу  садъ? 

—  Послѣ,  мой  другъ,  успѣешь.  Сейчасъ  обѣдъ  по¬ 
дадутъ. 

—  А  что, — спросилъ  Евгеній  у  Софьи  Сергѣевны, — 
у  васъ  всегда  такъ  людно,  какъ  сегодня?  Настоящая 
ѵіе  сіе  сііаіеан.... 

—  Бе  сѣаіеаи  сіе  сагіез, — смѣясь  возразила  Софья 
Сергѣевна. — Откровенно  говоря,  обязанности  гостепрі¬ 
имства  иногда  немного  утомительны.  Я  совсѣмъ  отвык¬ 
ла  отъ  общества,  да  нечего  дѣлать.  Знаете,  Орленевъ, 
что  я  превратилась  въ  настоящаго  профессора  агроно¬ 
міи?  Мы  здѣсь  пресерьезно  занимаемся  фермерствомъ. 

—  Представьте  себѣ,— вмѣшалась  Настя, — что  мама 
встаетъ  здѣсь  въ  семь  часовъ  и  сама  за  всѣмъ  присма¬ 
триваетъ.  Управляющему  .это  даже  очень  непріятно.  А 
что,— вдругъ  спросила  она, — вы  согласитесь  снять  одинъ 
изъ  нашихъ  маленькихъ  видовъ?  У  меня  здѣсь  есть  од¬ 
но  любимое  мѣсто  въ  лѣсу.  Вы  должны  непремѣнно 
обѣщать. 

—  Она  сама  очень  недурно  рисуетъ,— сказала  мать, 
поправляя  на  ея  лбу  нависшую  прядь  волосъ. 

Орленевъ,  конечно,  обѣщалъ.  Между  тѣмъ  на  по¬ 
воротѣ  аллеи  показались  соломенныя  шляпы  мужчинъ, 
и  послышался  голосъ  Петра  Михайловича  что-то  объя¬ 
снявшаго. 

—  Что-жъ,  Семенъ  Кирилловичъ, — говорилъ  онъ,  под¬ 
ходя  къ  балкону, — какъ  вы  находите  мои  жатвенныя  маши¬ 
ны?  Убѣдились  ли  вы  въ  моемъ  расчетѣ?  Не  правда-ли, 
Адамъ  Карлычъ,— обратился  онъ  къ  управляющему, 
почтительно  шедшему  позади,— съ  каждой  десятины 
получается  барыша... 

—  Двое  рублей  и  семьдесятъ  одинъ  съ  половиной 
копѣйка, — отчетливо,  съ  сильнымъ  нѣмецкимъ  акцентомъ? 
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отчеканилъ  свой  отвѣтъ  Адамъ  Карловичъ.  Это  былъ 
высокій  худощавый  нѣмецъ,  съ  рыжеватою  бородой, 
краснымъ  лицомъ  и  необыкновенно  плоскими  желтыми 
волосами.  Рядомъ  съ  ними  шелъ  докторъ,  жившій  у 
Криницкихъ,  пухленькій  человѣчекъ  съ  сердитымъ  и 
кислымъ  лицомъ. 

Шатовъ  собирался  что-то  возразить,  но  раздался 
громкій  звонокъ  къ  обѣду,  и  все  общество  перешло  въ 
столовую. 

—  Настоящій  замокъ, — шепнулъ  Орленевъ  Софьѣ  Сер¬ 
гѣевнѣ, — со  всѣми  вассалами,  приличными  вашему  сану. 
Даже  лейбъ-медикъ  налицо.  Все  какъ  слѣдуетъ. 

По  правую  сторону  хозяйки  помѣстился  Шатовъ,  по 
лѣвую  Степанъ  Дмитріевичъ.  Орленева  Петръ  Михай¬ 
ловичъ  усадилъ  рядомъ  съ  собой;  на  противополож¬ 
номъ  концѣ  стола  сѣла  Настя,  возлѣ  молодого  Гашина. 
Начало  обѣда  прошло,  какъ  водится,  молчаливо;  муж¬ 
чины  усердно  занимались  ѣдой;  только  Шатовъ,  хоть 
и  сильно  проголодался,  не  переставалъ  любезничать  съ 
хозяевами,  говорилъ  комплименты  Настѣ  и  расхваливалъ 
повара.  Орленевъ,  между  тѣмъ,  молча  изучалъ  новыя 
для  него  лица;  его  зоркій  глазъ,  привычный  къ  наблю¬ 
денію,  умѣлъ  разбирать  черты  незнакомыхъ  ему  людей. 
Онъ  любилъ  упражняться  въ  этомъ  и  дѣлалъ  это  вовсе 
не  изъ  природной  насмѣшливости,  а  просто  ради  удо¬ 
вольствія  разрѣшить  задачу.  Ошибаться  ему  случалось 
очень  рѣдко. 

„Что  за  голова  для  этюда“!  душшъ  онъ,  глядя  на 
Степана  Дмитріевича,  „что  за  великолѣпный  лобъ  съ 
этими  курчавыми  бѣлыми  волосами.  Крупный,  орлиный 
носъ,  здоровыя  щеки,  богатырскіе  усы,— старый  рубака, 
какъ  вылитый.  Подъ  кисть  Рембрандта  просится.  Но  за 
то  губы  слишкомъ  мягки,  безъ  очертанія  и  глаза  какъ 
у  ребенка.  Сила  и  вялость,  слитыя  вмѣстѣ  и  душа  на 
распашку,  конечно.  А  этотъ— его  сынъ —высокій,  узкій 
лобъ,  безпокойные  глаза,  лицо  часто  бросаетъ  въ  краску 
а  губы  то  и  дѣло  подергиваетъ.  Горячъ  и  упрямъ:  сей- 
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часъ  видно — добрый  малый,  но  еще  не  установился. 
Своихъ  мыслей  немного,  но  за  то  тѣ,  что  есть,  засѣли 
крѣпко". 

Одно  лицо  Шатова  не  выдало  Орленеву  своей  тайны; 
но  въ  немъ  была  такая  смѣсь  самодовольства  и  проныр¬ 
ливости,  что  оно  равно  годилось  для  продувного  сель¬ 
скаго  писаря  и  для  разбогатѣвшаго  уѣзднаго  магната, 
хорошо  сознающаго  свое  достоинство. 

Все  это  мигомъ  промелькнуло  въ  головѣ  Орленева. 
За  то,  когда  его  взглядъ  упалъ  на  опущенные  глаза 
Насти,  онъ  долго  не  могъ  оторваться  отъ  ея  прелест¬ 
наго  личика. — „Что  за  чистота  линій!  Это  Грёзъ — и  та¬ 
кой  Грёзъ,  котораго  ему  не  удалось  написать.  Что  за 
очертаніе  губъ — ихъ  ни  одна  кисть  не  съумѣла  бы  пе¬ 
редать.  Дѣтская  непринужденность  во  всемъ  ея  су¬ 
ществѣ;  ротикъ  такъ  и  хочетъ  порѣзвиться,  а  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  этиглаза— чистые  и  глубокіе,  какъ  у  Мадонны! 
Она  и  ея  мать — какое  противорѣчіе!  И  еще  говорятъ 
про  наслѣдственность!  Та — безпокойная,  страстная;  пыл¬ 
кая  натура  сквозитъ  до  сихъ  поръ,  несмотря  на  обѣтъ 
быть  матерью — и  только.  А  дочь — ни  одной  тревожной 
мысли  не  промелькнуло  за  этими  длинными  черными 
рѣсницами,  брови  ни  разу  не  дрогнули,  выраженіе  глазъ 
никогда  ничего  не  скрывало.  А  когда  они  полюбятъ 
эти  чудные  глаза..."  Тутъ  мысли  замечтавшагося  худож¬ 
ника  были  остановлены  на  ходу  обращеннымъ  къ  нему 
вопросомъ  Софьи  Сергѣевны. 

—  Орленевъ,  о  чемъ  вы  задумались?  Семенъ  Кирил¬ 
ловичъ  предлагаетъ  вечеромъ  поѣхать  на  Авдѣеву  мель¬ 
ницу  чай  пить.  Это  верстъ  пять  отсюда.  Хотите?  Или 
вы  слишкомъ  устали  съ  дороги? 

—  Разумѣется  поѣду  и  съ  величайшимъ  удоволь¬ 
ствіемъ.  А  что  мельница  эта— одна  изъ  Покровскихъ 
достопримѣчательностей.  Вашъ  мѣстный  Петергофъ? 

—  А  вотъ  увидите.  Я  хвастать  не  хочу.  Адамъ  Кар¬ 
ловичъ,  вы  распорядитесь  на  счетъ  экипажей.  (Управляю- 
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щій  въ  отвѣтъ  только  моргнулъ  красною  вѣкой  своего 
лѣваго  глаза).  Докторъ,  вы  поѣдете? 

Докторъ  что-то  неопредѣленное  промычалъ  въ  носъ. 

—  У  васъ  больные?  Ну,  тогда,  конечно,  нельзя, — по¬ 
полнила  она  его  неясный  отвѣтъ,  стараясь  и  съ  нимъ 
быть  любезною. 

—  Напрасно,  докторъ,  напрасно! — подтрунивалъ  надъ 
нимъ  Шатовъ: — служеніе  человѣчеству — великое  дѣло, 
но  и  чистымъ  воздухомъ  подышать  не  мѣшаетъ.  Или 
вы  предпочитаете  дома  какихъ-нибудь  лягушекъ  рѣзать? 

—  Я  уже  сказалъ  ея  превосходительству, — рѣзко  и 
нетерпѣливо  отвѣтилъ  докторъ, — что  у  меня  больные. 

—  Какіе  тутъ  больные  въ  такую  погоду,  да  еще  въ 
сѣнокосъ!  Погодите,  вотъ  послѣ  завтра  Казанская,  такъ 
всѣ  эти  больные  у  кабаковъ  будутъ  валяться.  У  меня 
третьяго  дня  мой  старшій  выводчикъ  на  конномъ  за¬ 
водѣ  тоже  больнымъ  объявился,  говоритъ,  что  смерть 
ему  пришла.  А  я  у  него  спросилъ:  „что,  Сидоръ,  а  въ 
кабакъ  пошелъ  бы“?  и  велѣлъ  ему  дать  три  рубля  на 
чай:  онъ  у  меня  вѣдь  молодецъ.  Ну,  мой  Сидоръ  и 
былъ  таковъ,  цѣлый  день  прогулялъ,  а  сегодня  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало.  Вотъ  мое  лѣченіе! 

Шатовъ  разсмѣялся,  но  смѣхъ  его  не  нашелъ  отго¬ 
лоска.  Немного  сконфуженный,  онъ  обратился  къ  Сте¬ 
пану  Дмитріевичу. 

—  Вотъ  вы,  батюшка,  все  на  своихъ  рабочихъ  жа¬ 
луетесь.  А  у  меня  посмотрѣли  бы,  какъ  по  стрункѣ 
ходятъ. 

—  Вы,  Семенъ  Кирилловичъ, — слегка  обиженнымъ  то¬ 
номъ  отвѣчалъ  Гашинъ, — человѣкъ  новаго  времени;  вы, 
что  и  говорить,  свѣжая  сила.  Вамъ  и  книги  въ  руки.  А  намъ 
только  вѣкъ  кое-какъ  доживать  приходится,  да  косточки 
сложить.  Мы  къ  уваженію  привыкли  и  судиться  съ 
народомъ  не  умѣемъ. 

—  Э,  помилуйте,  не  во  времени  дѣло  и  ужъ  не  въ 
судѣ  конечно.  Хотѣлъ  бы  я  видѣть,  чтобъ  меня  къ 
мировому  притянули!  При  какихъ  угодно  порядкахъ, 
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съ  твердостью  да  съ  деньгами  все  сдѣлать  можно.  Мои 
старшины,  напримѣръ  (Шатовъ,  не  хуже  любого  француз¬ 
скаго  министра,  всѣхъ  у  себя  въ  уѣздѣ  любилъ  называть 
„своими"),  даромъ  что  народъ  прожженный,  а  какъ 
предо  мной  дрожатъ.  И  всѣ  знаютъ,  что  кому  изъ 
господъ  дворянъ  угодно  ко  мнѣ  обратиться  съ  закон¬ 
нымъ  требованіемъ,  конечно,  все  мигомъ  будетъ  ис¬ 
полнено. 

Шатовъ  при  случаѣ  не  прочь  былъ  прихвастнуть. 

—  А  ужъ  коли  рѣчь  зашла  о  новомъ  времени,— 
неожиданно  закончилъ  онъ, — то  настоящій  представитель 
его  вовсе  не  я,  а  вашъ  сынокъ  Александръ  Степанычъ. 

Александръ  не  выдержалъ. 

—  Да,  Семенъ  Кириллычъ, — сказалъ  онъ,— мы  съ 
вами  люди  совершенно  различныхъ  лагерей,  хоть  вамъ  и 
угодно  на  земскомъ  собраніи  выдавать  себя  за  передо¬ 
вого... 

—  Ахъ,  батюшка, — добродушно  воскликнулъ  Шатовъ, 
— куда  махнули!  Охотники,  нечего  сказать,  мы  до  этихъ 
кличекъ!  Я  просто  хочу,  чтобъ  у  меня  въ  уѣздѣ  порядокъ 
былъ,  люди  не  зѣвали  по  великорусскому,  а  дѣло  дѣлали, 
а  это,  разумѣется,  значитъ  быть  самымъ  передовымъ 
изъ  передовыхъ... 

—  Вы  совершенно  правы, — замѣтилъ  Петръ  Михайло¬ 
вичъ,— и  необходимо,  чтобы  всѣ  образованные,  такъ 
сказать,  лучшіе  люди  дружно  шли  по  этому  пути.  И 
вы, — обратился  онъ  къ  Александру, — какъ  одна  изъ 
нашихъ  молодыхъ  силъ,  вы,  облеченный  довѣріемъ 
земства,  должны  бы  сочувствовать  Семену  Кирилловичу. 
Именно  молодые  члены  дворянскаго  сословія  должны, 
согласно  видамъ  правительства,  руководить  обществен¬ 
нымъ  развитіемъ. 

—  Извините  меня,  ваше  превосходительство, — тихо 
возразилъ  Александръ, — но  то  дворянство,  о  которомъ 
вы  говорите,  отжило  свой  вѣкъ.  Что  бы  мы  ни  дѣлали, 
наши  имѣнія  рано  или  поздно  должны  перейти  въ 
иныя  руки,  мы  уступимъ  мѣсто  новымъ  людямъ,  и 
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пусть  этими  людьми  будутъ  наши  крестьяне,  а  не  какіе- 
нибудь  кулаки  и  аферисты. 

—  Какъ?  что? — въ  одинъ  голосъ  воскликнули  Кри¬ 
ницкій  и  старикъ  Г ашинъ.  Шатовъ  только  посмѣивался 
да  игралъ  часовою  цѣпочкой. 

—  Да,  крестьяне, — продолжалъ  молодой  человѣкъ. — 
Хорошо  ли  это,  дурно  ли,  не  мое  дѣло  судить,  а  что 
съ  этимъ  помириться  необходимо,  въ  этомъ  я  увѣренъ. 
А  намъ,  дѣтямъ  прежнихъ  помѣщиковъ,  остается  одно — 
честно  помогать  сѣрому  люду,  образовывать  его  и 
привыкнуть  къ  мысли,  что  и  намъ  пришла  очередь 
трудиться. 

—  Что  за  трогательное  смиреніе! — насмѣшливо  ска¬ 
залъ  Шатовъ. — Одного  только  не  понимаю:  вы,  вотъ, 
изволите  говорить,  что  трудиться  надо,  а  въ  награду  за 
это  сулите  намъ  разореніе — заманчивая  будущность, 
нечего  сказать!  Изъ-за  чего  же  вы  будете  трудиться? 

—  Пожалуй,  можно  и  коммерческими  оборотами  въ 
банкахъ  заняться, — рѣзко  отвѣтилъ  молодой  Гашинъ. — 
Это  то  же  чисто  дворянское  дѣло  и  ужь  вовсе  не 
разорительно.... 

На  Орленева  съ  самаго  начала  непріятно  дѣйство¬ 
валъ  этотъ  разговоръ  заряженный  электричествомъ. 

—  Что  вы,  право, — обратился  онъ  полушутливо  къ 
Александру,  встряхивая  своими  густыми,  темнорусыми 
волосами,  —  будто  панихиду  поете!  Настоящее  такъ 
хорошо,  а  вамъ  грезятся  въ  будущемъ  такіе  ужасы. 

И  совершенно  невольно  онъ  взглянулъ  на  сидѣв¬ 
шую  противъ  него  молодую  дѣвушку.  Вотъ  дуракъ, 
подумалъ  онъ,  случай  ему  доставилъ  сосѣдство  этого 
прелестнаго  существа,  а  онъ  о  какихъ-то  крестьянахъ 
думаетъ  вмѣсто  того....  Хороша  молодежь  нечего  сказать? 

Доляшо-быть  и  Александръ  подумалъ  то  же  самое 
въ  эту  минуту;  только  онъ  не  возражалъ  Орленеву,  а 
робко  поднявъ  глаза  къ  Настѣ  обратился  къ  ней  съ 
какимъ-то  вопросомъ.  У  нихъ  завязался  разговоръ  и 
повидимому  она  отвѣчала  ему  охотно,  почти  друягески. 
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„Неужели  ей  нравится  этотъ  неотесанный  провин¬ 
ціалъ? — продолжалъ  съ  самимъ  собою  разсуждать  Орле- 
невъ.  Нѣтъ;  взглядъ  также  спокоенъ,  въ  глазахъ  ни  ма¬ 
лѣйшей  искры....  Она  добра  съ  нимъ,  какъ  и  со  всѣми, 
вотъ  и  вее..,.“ 

Онъ,  однако,  не  утерпѣлъ  и  вмѣшался  въ  ихъ 
разговоръ.  Не  большого  труда  стоило  ему,  баловню 
успѣха,  отвлечь  вниманіе  молодой  дѣвушкии  своею  легкою, 
остроумною  болтовней  вызвать  на  ея  лицѣ  сочувствен¬ 
ную  улыбку.  Александръ  до  самаго  конца  обѣда  погру¬ 
зился  въ  недовольное  молчаніе. 

Между  тѣмъ  разговоръ  сталъ  общимъ.  Шатовъ  все 
болѣе  оживлялся  и  сыпалъ  анекдотами.  Въ  этихъ  раз¬ 
сказахъ  всегда  проглядывало  глумленіе  надъ  тѣми,  ко¬ 
торые  имѣютъ  слабость  увлекаться  какими-то  теоріями 
въ  какой  бы  до  ни  было  сферѣ,  и  сознаніе  того,  что 
онъ,  Шатовъ,  отъ  такой  слабости  вполнѣ  свободенъ. 

—  Посудите  сами, — говорилъ  онъ, — коли  мнѣ  нужно 
до  чего-нибудь  дойти,  не  все  ли  мнѣ  равно  по  какой  я 
пойду  дорогѣ,  лишь  бы  до  цѣли  добраться.  А  вѣдь 
сколько  добрыхъ  людей  на  свѣтѣ,  которымъ  непремѣнно 
хочется  на  своемъ  поставить  и  на  проломъ  идти,  хоть 
подъ  ногами  у  нихъ  можетъ-быть  окажется  яма,  а  сто¬ 
ило  бы  имъ  сдѣлать  только  маленькій  обходецъ, — и 
цѣль  достигнута.  На  охотѣ,  вѣдь,  никогда  почти  звѣрь 
или  птица  не  поднимутся  съ  того  именно  мѣста,  откуда 
ихъ  поджидаютъ,  а  сколько  такихъ,  которые  весь  вѣкъ 
простоятъ  въ  ожиданіи  и  ничего  не  застрѣлятъ,  между 
тѣмъ  какъ  дичь  проскочитъ  у  нихъ  подъ  носомъ. 

— -  А  вы  всегда  бьете  навѣрняка? — спросилъ  Степанъ 
Дмитріевичъ 

—  Скорѣй  на  удачу.  Когда  дробью  стрѣляешь,  нельзя 
знать  напередъ,  какая  дробинка  въ  цѣль  попадетъ.  Ну, 
я  въ  жизни  и  старался  всегда  бить  дробью.  Хоть  она 
и  мелка,  а  попади  она  въ  самое  сердце — все-таки  убьетъ. 

—  А,  вѣдь,  это  тоже  своего  рода  теорія, — смѣясь  за¬ 
мѣтила  Софья  Сергѣевна. 


ИСКУПЛЕНІЕ. 
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—  Вы  мнѣ  немного  тѣхъ  игроковъ  напоминаете, — 
сказалъ  Орленевъ, — которые  разомъ  покрываютъ  всѣ 
ставки,  чтобы  не  ошибиться. 

—  Жизнь  не  рулетка,— отвѣчалъ  Шатовъ.— Случается 
и  такъ,  что  ставка  мала,  а  выигрышъ  большой. 

—  Ну,  извините, — вставилъ  Криницкій, — къ  сельскому 
хозяйству  ваше  правило  не  относится.  Въ  томъ-то  и 
бѣда,  что  у  насъ,  вопреки  всѣмъ  требованіямъ  науки, 
хотятъ  работать  безъ  оборотнаго  капитала.  А  земля  скупа, 
никому  не  повѣритъ  въ  долгъ. 

—  Наша  русская  земля,  Петръ  Михайловичъ,  очень 
капризное  существо.  Иной  за  ней  вѣкъ  ухаживаетъ  и 
ничего  отъ  нея  не  добьется,  а  другой  сразу  всѣ  мило¬ 
сти  получитъ.  Мы,  русскіе,  привыкли  натискомъ  брать. 
Такъ  ли,  Адамъ  Карловичъ? 

—  Ничего  дѣлать  нельзя  безъ  раціональный  хозяй¬ 
ства, — рѣшительно  произнесъ  Адамъ  Карлычъ  и  при¬ 
стально  посмотрѣлъ  на  Шатова  своими  оловянными 
глазами. 

—  Знаю  я  ваше  раціональное  хозяйство!  Дорогія 
машины  вмѣсто  дешевыхъ  рукъ,  безполезная  роскошь 
въ  содержаніи  скота,  паровые  плуги,  зерносушилки... 

—  Орленевъ,  вы  знаете  что  такое  зерносушилка? — 
вдругъ  спросила  Софья  Сергѣевна. 

—  Каюсь  откровенно,  нѣтъ, — разсмѣялся  тотъ. 

—  Стыдно! — погрозила  она  ему  пальцемъ,— А  я  знаю, 
и  даже  Настя  знаетъ. 

—  Мнѣ  жаль,  что  такой  просвѣщенный  человѣкъ, 
какъ  вы, — началъ  опять  Криницкій, — возстаете  противъ 
введенія  у  насъ  улучшенныхъ  пріемовъ  хозяйства. 
Адамъ  Карлычъ  вамъ  скажетъ,  что  только  ими  дости¬ 
гается  одновременно  выгода  и  прогрессъ. 

Адамъ  Карловичъ  хотѣлъ  что-то  сказать,  но,  встрѣ¬ 
тивъ  насмѣшливый  взглядъ  лукавыхъ  глазокъ  Шатова 
только  смиренно  опустилъ  свой  взглядъ  на  тарелку, 
какъ  бы  призывая  ее  во  свидѣтели. 

—  Ваше  превосходительство, — немного  торжественно 
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отвѣчалъ  Шатовъ, — просвѣщайте  насъ,  и  мы  охотно 
пойдемъ  по  слѣдамъ  вашимъ.  А  пока  мы  по  одежкѣ 
протягиваемъ  ножки. 

Сообразивъ,  однако,  что  не  мѣшаетъ  во-время  усту¬ 
пить  мнѣнію  такого  лица  какъ  Криницкій,  Шатовъ 
ловко  повернулъ  разговоръ  въ  другую  сторону  и  до 
конца  обѣда  былъ  неистощимо  забавенъ.  Ему  нужно 
было  переговорить  съ  Петромъ  Михайловичемъ  по  важ¬ 
ному  дѣлу,  въ  которомъ  вліяніе  Криницкаго  въ  Петер¬ 
бургѣ  могло  оказать  значительную  помощь.  Должно 
быть  ему  удалось  склонить  Криницкаго  въ  свою  пользу; 
по  крайней  мѣрѣ,  когда  послѣ  обѣда  онъ  вышелъ  изъ 
кабинета  Петра  Михайловича,  гдѣ  долго  они  оба  про¬ 
бесѣдовали,  лицо  Шатова  сіяло  и  онъ  съ  глубокимъ 
чувствомъ  пожималъ  руку  государственнаго  человѣка, 
говоря  ему:  „стало  быть,  ваше  превосходительство,  вы 
мнѣ  позволите  надѣяться"... 

—  Я  всегда, — отвѣтилъ  Криницкій, — къ  услугамъ 
тѣхъ,  которые,  подобно  вамъ,  своими  предпріятіями 
обогащаютъ  край  и  своимъ  положеніемъ  доставляютъ 
правительству  надежныя  гарантіи. 

Дѣло  шло  о  крупномъ  казенномъ  подрядѣ. 

Въ  восемь  часовъ  были  поданы  лошади.  Шатова  и 
Степана  Дмитріевича  съ  Александромъ  Софья  Сергѣев¬ 
на  посадила  съ  собой  въ  коляску.  Орленевъ  долженъ 
былъ  ѣхать  съ  Настей  въ  ея  маленькомъ  кабріолетѣ. 

—  Поручаю  вамъ  Настю,  —  сказала  ему  Софья  Сер¬ 
гѣевна. — Только  править  я  вамъ  не  позволяю.  Она  у 
меня  на  этотъ  счетъ  молодецъ,  а  на  васъ,  кажется,  на¬ 
дежда  плоха. 

Экипажи  тронулись.  Немного  позади,  нетерпѣливо 
пофыркивая,  шла  тройка  Шатова,  а  вслѣдъ  за  ней 
ѣхалъ  сильно  подержанный  тарантасъ  Пашиныхъ.  Авдѣ- 
ева  мельница  была  на  полдорогѣ  отъ  ихъ  усадьбы,  и 
гости  послѣ  чаю  собирались  къ  себѣ  домой. 


Настя  ловко  подобрала  вояжи  и  пустила  лошадъ 
мелкою  рысцой.  Видно  было,  что  та  привыкла  къ  ея  ру¬ 
кѣ;  помахивая  хвостомъ  и  качая  слегка  головой,  не  мо¬ 
лодая  ужъ  сѣрая  кобыла  шла  ровно  и  легко,  увѣрен¬ 
нымъ  ходомъ  старыхъ  животныхъ,  которыя  сознаютъ, 
конечно,  что  они  гораздо  лучше  своихъ  господъ  пони¬ 
маютъ,  что  имъ  нужно  дѣлать  и  куда  везти. 

Почти  съ  самой  усадьбы  дорога  тянулась  лѣсомъ. 
Это  былъ  не  сплошной  старинный  боръ,  а  пестрая  смѣсь 
лиственныхъ  породъ,  гдѣ  изрѣдка  попадались  хмурыя 
ели.  Березы  кое-гдѣ  бѣлѣли  среди  черныхъ  стволовъ, 
и  нѣжная  кудрявая  листва  клена  и  липы  весело  зеле¬ 
нѣла  вокругъ  черствыхъ  дубовыхъ  вѣтвей.  Кое-гдѣ  по¬ 
падались  лужайки,  и  тамъ,  гдѣ  заросль  становилась  рѣ¬ 
же,  сквозь  чащу  виднѣлся  крутой  берегъ  рѣки. 

Вечеръ  былъ  дивный.  Косые  солнечные  лучи  украд¬ 
кой  пробирались  между  стволовъ  и  освѣщали  низко 
растущую  вѣтку,  или  яркимъ  пятномъ  ложились  на 
траву,  а  тамъ,  на  полянѣ,  вдругъ  заливали  верхушки 
цѣлой  группы  деревьевъ.  Странныя  длинныя  тѣни,  буд¬ 
то  ползущіе  великаны,  пересѣкали  дорогу.  Хорошъ 
лѣсъ  весною,  когда  только  что  успѣлъ  онъ  одѣться 
въ  сочную  зелень  и  полнымъ  хоромъ  раздаются  въ  немъ 
звуки  молодой  жизни.  Но  лучше  еще  онъ  въ  своей 
торя«ественной  тиши,  когда  природа  уже  справила  свою 
весеннюю  свадьбу  и  замолкли  въ  немъ  голоса  радости 
и  любви;  онъ  смотритъ  будто  строже,  онъ  постарѣлъ  и 
смирился  предъ  неизбѣжною  участью  впереди  и,  бод¬ 
рый  еще,  но  уже  спокойный,  онъ  будто  нашептываетъ 
слова  покорности,  мира. 

II  эта  покорность,  и  этотъ  миръ  были  на  душѣ  Ев¬ 
генія.  Бываютъ  въ  жизни  минуты,  когда  отъ  будущаго 
нечего  требовать  и,  кажется,  что  его  нечего  бояться, — 
короткія  и  рѣдкія  минуты  драгоцѣнны  именно  своею 
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краткостью.  Хорошо  въ  жизни  увлеченіе  борьбой  и  на¬ 
пряженіе  дѣятельности;  но  еще,  можетъ  быть,  лучше  от¬ 
даться  на  мигъ  убаюкивающему  чувству  неподвижности, 
какъ  на  спокойныхъ  водахъ  залива,  когда  едва  взды¬ 
мается  лѣнивая  волна,  а  кругомъ  вездѣ  свободная  гладь- 
Орленевъ  могъ  оглянуться  на  свое  прошлое  съ  полнымъ 
удовлетвореніемъ,  его  не  тревожило  ни  одно  воспоми¬ 
наніе,  его  имя  пріобрѣтало  извѣстность,  а  предъ  нимъ 
широкая  неспѣшная  дорога  и  полная  возможность  на¬ 
слаждаться  минутой. 

Разговоръ  его  съ  Настей  былъ  незатѣйливаго  свой¬ 
ства.  Она  говорила  съ  нимъ  совершенно  просто  и  сво¬ 
бодно,  будто  съ  членомъ  семьи,  къ  которому  она  издав¬ 
на  привыкла.  Въ  его  обращеніи  съ  ней  не  было  и  тѣни 
того  обязательнаго  ухаживанья,  безъ  котораго  рѣд¬ 
ко  обходится  ^встрѣча  хорошенькой  дѣвушки  съ  моло¬ 
дымъ  человѣкомъ. 

—  Мы  съ  вами  много  здѣсь  гулять  будемъ,  Настя,— 
говорилъ  онъ.— Я  большой  охотникъ  до  длинныхъ  про¬ 
гулокъ.  И  вы  то  же?  Ну,  и  прекрасно.  Мы  вмѣстѣ  по¬ 
рисуемъ  Кто  былъ  вашъ  учитель? 

Она  назвала  учителя. 

—  Гм.!  грубоватъ  немного.  Талантъ  есть,  правда;  но 
изъ  тѣхъ,  которые  воображаютъ  будто  ими  свѣтъ  на¬ 
чался,  и  все  хотятъ  въ  искусствѣ  найти  какіе-то  новые 
пути.  Тоиі  сЬешіп  тёше  а  Коте,  положимъ,  во  всемъ 
гдѣ  угодно,  только  не  въ  искусствѣ. 

—  Я  много  видѣла  его  картинъ.  Онѣ  очень  ориги¬ 
нальны. 

—  Оригинальны,  спора  нѣтъ, — улыбаясь  отвѣтилъ 
онъ. — И  уродливость  бываетъ  оригинальна. 

—  Онъ  говорилъ  мнѣ,  что  всегда,  прежде  всего,  стре¬ 
мится  къ  правдѣ.  Развѣ  правда  не  нужна  въ  живописи? 

—  Ну,  задали  вы  мнѣ  вопросъ!  Объ  этомъ  цѣлые  то- 
мы  разной  чепухи  написаны.  Правда — великое  слово, 
потому  что  смыслъ  она  имѣетъ  часто  очень  различный, 
а  иногда  и  просто  никакого.  Вы  не  понимаете?  нѣтъ? 
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Видите,  положимъ  я  стану  съ  васъ  портретъ  рисовать. 
Какъ  вы  думаете,  если  я  все  вниманіе  обращу  на  то, 
чтобы  въ  точности  скопировать  каждую  складку  ваше¬ 
го  платья,  вашу  шляпу,  прическу,  —  словомъ  напишу 
васъ  какъ  вы  теперь,  съ  вѣрностью  фотографіи,  пор¬ 
третъ  будетъ  хорошъ?  Или  долженъ  я  прежде  всего 
стараться  уловить  то  особое,  настоящее  выраженіе,  въ 
которомъ  только  вы  и  сказываетесь  вполнѣ.  Вы  не  знаете 
развѣ,  что  у  каждаго  изъ  насъ  есть  особенная  чер¬ 
та,  въ  которой  и  выражается  весь  человѣкъ  и  найти 
которую  не  легко,  потому  что  слишкомъ  часто  она  скры¬ 
вается,  а  у  молодой  дѣвушки  и  подавно.  Вы,  можетъ- 
быть,  думаете,  что  вы  всегда  одна  и  та  же  Настя.  Дале¬ 
ко  нѣтъ;  а  поймать  настоящую,  сокровенную  Настю,  то- 
есть  ту,  которая  всѣхъ  милѣе  и  лучше, — вотъ  это  и 
есть  дѣло  художника. 

Она  поневолѣ  заслушалась  и  дала  лошади  перейти 
на  шагъ.  Такъ  съ  нею  не  говорилъ  до  тѣхъ  поръ  ни¬ 
кто. 

Вдругъ  Орленевъ  ахнулъ  отъ  удивленія.  Дорога 
круто  повернула  направо.  Лѣсной  пригорокъ,  по  кото¬ 
рому  они  ѣхали,  обрывался,  чаща  порѣдѣла,  и  предъ 
ними  явилась,  будто  въ  сказкѣ,  блестящая  отъ  вечер¬ 
няго  солнца  поверхность  небольшого  озера.  Рѣчка,  при¬ 
токъ  НІата,  образовавшая  это  озеро,  налѣво  замыкалась 
высокою  плотиной,  а  дальше,  внизъ  за  плотиной,  ши¬ 
рокою  полосой  тянулись  луга.  Весь  берегъ  озера,  съ 
той  стороны,  откуда  ѣхали  Орленевъ  и  Настя,  былъ  по¬ 
крытъ  лѣсомъ,  круто  спускавшимся  къ  самой  водѣ.  На 
другомъ  отлогомъ  берегу  широко  раскинулись  поля 
желтѣвшей,  почти  уже  спѣлой  ржи.  Только  ракиты, 
группами  стоящія  у  плотины,  рѣзко  выдѣлялись,  и 
дальше  за  озеромъ  виднѣлись  соломенныя  крыши  де¬ 
ревни.  На  плотинѣ  стояло  большое,  почти  новое  зданіе. 
Это  и  была  Авдѣева  мельница.  Широкая  картина  про¬ 
сторной  волнистой  мѣстности  странно  поражала  глазъ 
послѣ  узкой  рамки  лѣса.  Въ  этотъ  вечеръ  она  каза- 
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лась  еще  необычайнѣе  отъ  рѣзкихъ  переливовъ  тѣней. 
Надъ  солнцемъ  нависла  большая  сизая  туча,  и  его 
лучи  будто  изподлобья  глядѣли  изъ-за  нея,  заливая 
яркою  краской  озеро  и  луга,  между  тѣмъ  какъ  на  кру¬ 
той  лѣсистый  берегъ  пятномъ  ложилась  облачная  тѣнь. 

—  Что  вы  такъ  отстали? — спросила  у  нихъ  Софья 
Сергѣевна,  когда  подъѣхали  Орленевъ  и  Настя.  —  Не 
случилось  -  ли  чего?  Успокоившись  на  этотъ  счетъ, 
Софья  Сергѣевна  обратилась  къ  Евгенію: — Что,  стоитъ 
посмотрѣть  на  здѣшнія  мѣста?  Хороша  Авдѣева  мель¬ 
ница? 

—  Видъ-то  хорошъ, — вставилъ  Шатовъ, — а  что  черезъ 
полчаса  у  насъ  гроза  будетъ,  въ  этомъ  вы  можете  быть 
увѣрены. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  навстрѣчу  къ  большой  мрачной 
тучѣ,  засѣвшей  со  стороны  заката,  съ  востока  шла 
медленно  другая,  зловѣщая  блѣдножелтоватаго  цвѣта, 
и  по  краю  неба  изрѣдка  показывался  дрожащій  блескъ 
зарницы. 

—  Полноте,  Семенъ  Кирилычъ, — живо  сказала  Настя, — 
вы  только  маму  напугаете  и  изъ-за  васъ  вся  прогулка 
разстроится. 

—  Что,  Федоръ,  какъ  ты  думаешь?  пронесетъ  мимо? 
обратилась  Софья  Сергѣевна  къ  своему  кучеру.  Въ  по¬ 
добныхъ  случаяхъ  почему-то  всегда  любятъ  прибѣгать 
къ  авторитету  этихъ  доморощенныхъ  метеорологовъ. 

—  Какъ  знать,  ваше  превосходительство, — былъ  до¬ 
вольно  загадочный  отвѣтъ  Федора,  —  можетъ  и  проне¬ 
сетъ.  Коли  вѣтеръ  съ  деревни  подуетъ,— рѣшилъ  онъ, 
глубокомысленно  посмотрѣвъ  на  небо,  —  безпремѣнно 
мимо  пройдетъ. 

—  Ну,  дѣлать  нечего, — сказала  Софья  Сергѣевна, — 
будь,  что  будетъ.  Пока  наша  судьба  рѣшится,  мы  сой¬ 
демъ  къ  берегу  и  здѣсь  намъ  все  приготовятъ  къ  чаю. 

Она  направилась  съ  Шатовымъ  и  Евгеніемъ  по  узкой 
тропинкѣ,  спускавшейся  къ  плотинѣ.  Настя  шла  впе¬ 
реди  съ  обоими  Гашиными.  Она  смутно  чувствовала. 
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что  Александръ  чѣмъ-то  обиженъ  и  считала  обязанно¬ 
стью  приласкать  его  и  ободрить. 

Тропинка  совсѣмъ  оставила  лѣсъ  и  снова  повернула 
направо.  Тутъ  они  стояли  уже  прямо  лицомъ  къ  закату. 

Солнце  спустилось  за  край  тучи,  небосклонъ  поба¬ 
гровѣлъ  и  высокія  поля  вокругъ  озера  мигомъ  освѣти¬ 
лись.  Только  лѣсная  тѣнь  все  росла  и  росла,  и  все 
блия^е  подползала  къ  водѣ,  будто  собираясь  выкупаться 
въ  озерѣ  и  прикрыть  его  отъ  солнечныхъ  лучей. 

—  Дивно! — сказалъ  Евгеній; — что  за  быстрая  смѣна 
освѣщенія!  Вотъ  попробовать  бы  уловить  на  полотнѣ 
эти  переливы.  А  нѣтъ,  нельзя,  природа  не  ждетъ. 

Авдѣева  мельница,  несмотря  на  окружавшую  ее  ве¬ 
селую  мѣстность,  пользовалась  въ  народѣ  дурною  сла¬ 
вой.  Здѣсь,  лѣтъ  за  сорокъ  передъ  тѣмъ,  совершено 
было,  какъ  увѣряли,  ужасное  и  неразгаданное  дѣло. 
На  мельницѣ  жилъ  тогда  арендаторомъ  богатый  мужикъ 
изъ  вольныхъ,  Авдѣй  Савельевъ.  Онъ  взялъ  къ  себѣ 
въ  хозяйки  изъ  Покровскаго  дѣвушку  съ  барскаго 
двора  Аграфену.  До  него,  правда,  доходили  слухи,  что 
Аграфена  пользовалась  особыми  милостями  молодого 
покровскаго  барина,  да  онъ  на  это  не  посмотрѣлъ,  по- 
тому-ли  что  не  вѣрилъ  тому,  или  что  красота  Груни 
побѣдила  въ  немъ  всѣ  сомнѣнія.  Человѣкъ  онъ  былъ 
нрава  суроваго  и  рѣшительнаго,  и  думалъ,  конечно, 
что  послѣ  свадьбы  молодая  жена  будетъ  у  него  въ  ру¬ 
кахъ.  Года  два  они  жили  хорошо.  Авдѣй  богатѣлъ,  а 
жена  не  выходила  у  него  изъ  повиновенія.  Вдругъ  не¬ 
ожиданно  для  всего  сосѣдства  Авдѣй  пропалъ  безъ 
вѣсти.  Цѣлые  два  дня  мельница  оставалась  заколочен¬ 
ною.  Аграфены  никто  не  видалъ,  а  работники  были 
усланы  въ  городъ  съ  мукой.  Ночью  на  третій  день, — 
дѣло  было  осенью  и  вѣтеръ  дулъ  немилосердный, — 
на  мельницѣ  вспыхнулъ  пожаръ.  Отстоять  ничего  не 
успѣли,  все  сгорѣло  до  тла.  Въ  развалинахъ  нашли 
обуглившійся,  совсѣмъ  неузнаваемый  трупъ  женщины, 
а  самого  Авдѣя  на  слѣдующій  день  озеро  выбросило 
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на  берегъ.  Совѣсть-ли  его  замучила,  привелось-ли  ему 
по  несчастному  случаю  утонуть,  никто  не  зналъ.  Страш¬ 
ное  событіе  такъ  и  осталось  темнымъ.  Говорили,  правда, 
въ  народѣ,  что  Авдѣй  уже  съ  мѣсяцъ  предъ  тѣмъ  сталъ 
присматривать  за  женой  и  разъ  накрылъ  ее  въ  рощѣ 
съ  бариномъ;  увѣряли  даже,  что,  подкарауливъ  барина, 
онъ  пустилъ  въ  него  изъ  ружья,  да  свидѣтелей  въ  лѣсу 
не  было,  а  баринъ  про  это  никому  не  заикался,  хоть  и 
долго  послѣ  того  ходилъ  съ  перевязанною  рукой.  Съ 
тѣхъ  поръ  слишкомъ  тридцать  лѣтъ  мельница  не  от¬ 
страивалась  заново;  не  было  охотниковъ  жить  на  про¬ 
клятомъ  мѣстѣ,  и  народу  даже  не  любо  было  проѣзжать 
вечеромъ  по  запущенной  плотинѣ.  Тамъ,  какъ  разска¬ 
зывали,  лѣса  въ  то  время  были  и  гуще,  и  больше  те¬ 
перешнихъ, — ребята  шалили  по  ночамъ.  Но  все  то  было 
и  быльемъ  поросло.  Когда  Петръ  Михайловичъ  купилъ 
Покровское,  онъ  поставилъ  новую  мельницу  на  плотинѣ, 
и  толстый  ефремовскій  мѣщанинъ  держалъ  ее  за  тысячу 
рублей;  хоть  и  говорили  мужики,  что  мельницѣ  не  сдо- 
бровать,  онъ  мало  обращалъ  вниманія  на  ихъ  толки. 

Все  это  Софья  Сергѣевна  гораздо  подробнѣе  разска¬ 
зала  Евгенію,  пока  они  шли  къ  плотинѣ. 

—  Вотъ  почему, — закончила  она, — до  сихъ  поръ  со¬ 
хранилось  названіе  Авдѣевой  мельницы.  Что,  не  дурна 
легенда? 

—  Такъ  хороша,  что  по  моему  слѣдовало  даже  оста¬ 
вить  это  мѣсто  въ  его  прежней  запущенности,  ради  со¬ 
храненія  колорита,— отвѣчалъ  Евгеній. 

—  И  отказаться  отъ  тысячерублевой  аренды?  Пол¬ 
ноте!-  замѣтилъ  Шатовъ. 

— Вы  ужасный  человѣкъ, — полушутя  возразила  Софья 
Сергѣевна, — ни  капли  поэзіи!  Впрочемъ,  и  такъ  видъ 
не  дуренъ;  а  я,  признаюсь,  не  особенная  охотница  до 
деревенскихъ  развалинъ.  Къ  нашимъ  краямъ  онѣ  не 
идутъ.  Не  правда-ли,  Орленевъ?  А,  впрочемъ,  что  васъ 
спрашивать! — вдругъ  отрѣзала  она  смѣясь:  —  для  васъ 
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природа  существуетъ  только  какъ  коллекція  мотивовъ 
для  полотна. 

Они  подошли  къ  самой  плотинѣ.  Все  озеро  лежало 
передъ  ними  и  солнечный  шаръ  отражался  въ  немъ 
огненною  струей,  между  тѣмъ  какъ  съ  берега  все  на- 
ростали  черныя  тѣни.  Зловѣщимъ  и  грознымъ,  какъ 
пламя  пожара,  казался  багровый  закатъ  среди  тучъ,  все 
ниже  и  гуще  спускавшихся  къ  землѣ.  Вдали  поля  и 
луга  мало-по-малу  исчезали  въ  надвигавшейся  мглѣ,  а 
на  самомъ  краю,  на  пригоркѣ,  окна  и  крестъ  сельской 
церкви,  будто  маякъ  среди  тьмы,  блестѣли  яркимъ  от¬ 
блескомъ  заката.  Вдругъ  на  востокѣ  длинною  полосой 
сверкнулъ  блѣдный  свѣтъ  наступавшей  грозы  и  вслѣдъ 
за  тѣмъ,  среди  полнаго  безмолвія,  какъ  угроза  раздался 
отдаленный  раскатъ. 

—  Вотъ  первое  предостереженіе, — сказалъ  Шатовъ. 

—  За  то  какъ  хорошо, — отозвалась  Настя, — именно 
здѣсь  хорошо  при  этой  обстановкѣ.  Евгеній  Алексан¬ 
дровичъ,  посмотрите,  что  за  яркія  южныя  краски.  И  какая 
тишина!  Все  будто  притаилось  и  ждетъ  чего-то. 

Она  съ  Александромъ  стояла  на  самомъ  берегу,  вся 
освѣщенная  заходящимъ  солнцемъ.  Багровые  лучи 
играли  на  ея  лицѣ,  окрашивая  ея  бѣлое  платье. 

—  Да — отвѣчалъ  подходя  къ  ней  Орленевъ, — тутъ 
есть  что-то  трагическое,  несвойственное  русской  деревнѣ. 

—  А  легенда  про  Авдѣеву  мельницу?  забыли? — ска¬ 
зала  ему  Софья  Сергѣевна. — Какой  вамъ  еще  трагедіи 
нужно? — Однако  вернемтесь.  Гроза,  кажется,  собирается 
не  на  шутку. 

Какъ  бы  въ  отвѣтъ  ей  молнія  ярче  прежняго  освѣ¬ 
тила  пригорокъ,  на  которомъ  стояла  деревня,  и  почти 
тотчасъ  затѣмъ  раздался  протяжный  раскатъ. 

Мигомъ  природа  будто  пробудилась;  вѣтеръ,  какъ 
дрожь  испуга,  пробѣжалъ  по  вѣтвямъ  и  тотчасъ  затихъ 
опять.  Всѣ  поспѣшили  назадъ  къ  тому  мѣсту,  гдѣ  сто¬ 
яли  экипажи.  Пока  они  шли  по  лѣсной  тропинкѣ,  все 
чаще  поднимались  рѣзкіе,  короткіе  порывы  начинав- 
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шагося  вѣтра;  то  здѣсь,  то  тамъ  онъ  будто  ударялъ  по 
деревьямъ,  какъ  неопытная  рука  нерѣшительно  уда¬ 
ряетъ  по  струнамъ  прежде,  чѣмъ  пройдетъ  по  нимъ 
стройнымъ  напѣвомъ.  И  все  громче  слышался,  на  ты¬ 
сячу  ладовъ,  голосъ  пробудившагося  лѣса;  сперва  листья 
осины  и  липы  забили  свою  легкую  трель;  потомъ  по 
самой  чащѣ  вѣтвей  пошелъ  безпокойный,  испуганный 
говоръ,  а  тамъ  и  сами  стволы  застонали,  какъ  бы  ста¬ 
раясь  дружнѣе  сомкнуться  и  пропустить  вѣтеръ  надъ 
своею  головой.  Солнце  едва  только  сѣло,  но  темнота 
уже  со  всѣхъ  сторонъ  надвигалась.  Сѣрая,  градовая 
туча  быстро  неслась  съ  востока,  а  подъ  нею  черное  небо 
безпрестанно  свѣтилось  электрическимъ  блескомъ. 

—  Софья  Сергѣевна,  мы  васъ  такъ  не  отпустимъ 
домой, — сказалъ  Шатовъ,  когда  они  дошли  до  поляны, 
гдѣ  ихъ  ожидали  лошади, — мы  васъ  проводимъ  со  Сте¬ 
паномъ  Дмитричемъ:  каждую  минуту  становится  темнѣе. 

Хоть  Софья  Сергѣевна  и  отказывалась,  рѣшено  бы¬ 
ло,  что  они  станутъ  провожать  до  большой  пасѣки,  гдѣ 
былъ  поворотъ,  а  оттуда  уже  коляска  Криницкихъ  по¬ 
ѣдетъ  не  лѣсомъ,  а  полями,  что  будетъ  хоть  и  подаль¬ 
ше,  но  за  то  безопаснѣе.  Орленева  и  Настю  Софья  Сер¬ 
гѣевна  посадила  съ  собою.  Остальные  поѣхали  сзади 
до  перекрестка. 

У III. 

Гроза  надвигалась  все  ближе.  Молніи  голубоватыми 
струйками  бороздили  небо.  Лѣсъ  стоналъ  подъ  ударами 
вѣтра,  тучи  спустились  такъ  низко,  что  едва  было  видно 
дорогу;  лошади  должны  были  идти  шагомъ. 

—  Берегись,  Ѳедоръ, — кричалъ  изъ  своей  коляски 
Шатовъ  кучеру  Криницкихъ, — держи  правѣе,  тутъ  рыт¬ 
вина. 

Дамы  перепугались  не  на  шутку.  Вѣтки,  оторванныя 
вихремъ,  то  и  дѣло  попадали  въ  коляску.  Наконецъ 
добрались  до  пасѣки.  Здѣсь  на  большой  полянѣ  начи¬ 
налась  другая  дорога,  которая  вела  полемъ  въ  сосѣд- 


нюю  деревню.  Экипажи  повернули  направо  и  минутъ 
черезъ  пять  были  уже  въ  открытой  мѣстности  на  пере¬ 
кресткѣ  съ  большимъ  почтовымъ  трактомъ.  Тутъ  Ша¬ 
товъ  и  Гашины  простились  съ  Софьею  Сергѣевной. 

—  Я  сожалѣю,— сказала  она, — что,  по  милости  этой 
прогулки,  вы  остались  безъ  чаю.  До  свиданія,  надѣюсь 
до  скораго.. 

Экипажи  разъѣхались  въ  разныя  стороны. 

Шатовъ,  не  обращая  вниманія  на  грозовые  раскаты, 
весь  углубился  въ  разсчеты  затѣяннаго  крупнаго  пред¬ 
пріятія,  какъ  вдругъ  его  кучеръ,  дюжій  молодецъ  съ 
разбойничьимъ  лицомъ  и  здоровенною  черною  бородой, 
осадилъ  лошадей  и  повернулся  къ  барину. 

—  Ваше  высокородіе,  Семенъ  Кирилычъ, — сказалъ 
онъ, —проѣхать  нельзя.  Коробьевскій  мостъ,  вишь,  раз¬ 
ломало,  а  въ  бродъ  опасно  въ  такую  темь. 

—  Коробьевскій  мостъ!  скоты  какіе! — закричалъ  Ша¬ 
товъ,  высовываясь  изъ  коляски, — Задамъ  же  я  имъ 
подлецамъ! 

—  Должно-быть, — спокойно  продолжалъ  кучеръ, — 
обозами  разломало.  Къ  Казанской  въ  городъ  на  ярмарку 
собираются.  А  нечего  дѣлать,  придется  на  Соколиху  про¬ 
ѣхать. 

—  На  Соколиху!  да,  вѣдь,  это  три  версты  крюку. 
Чего  старшина  зѣваетъ?  Поѣзжай  въ  Коробьевку.  Знаетъ 
онъ,  каналья,  что  здѣсь  отъ  предводителя  дорога, 
и  мостъ  у  него  подъ  самымъ  носомъ  провалился.  Ступай! 

—  На  сѣнокосѣ  должно-быть,  ваше  высокородіе,  съ 
дѣвками  хороводится  теперь,  старшина-то, — съ  философ¬ 
скимъ  спокойствіемъ  замѣтилъ  кучеръ. — Эй,  вы!  подо¬ 
бралъ  онъ  лошадей  и  лихо  въѣхалъ  въ  сосѣднюю  де¬ 
ревню  Коробьевку. 

Долго  они  провозились,  пока  явился  къ  нимъ  сон¬ 
ный  и  оторопѣлый  староста.  Шатовъ  бранился,  кричалъ, 
что  всю  деревню  разнесетъ  и  строго-на-строго  прика¬ 
залъ  ему  завтра  же  въ  усадьбу  къ  десяти  часамъ  утра 
привести  старшину,  котораго  погрозился  на  десять  су- 
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токъ  въ  кутузку  запереть,  а  ему,  старостѣ,  окаянному 
ротозѣю,  и  не  то  будетъ... 

Между  тѣмъ  тарантасъ  Гашиныхъ  по  узкому  про¬ 
селку  ѣхалъ  въ  Ольховку. 

- —  Саша,  это  наши  поля  кажется  пошли? — обратился 
старикъ  Гашишъ  къ  сыну. — Аверьяновскій  межникъ 
проѣхали? — спросилъ  онъ  у  кучера,  но  отвѣта  не  полу¬ 
чилъ. 

—  Да,  наши  поля, — продолжалъ  онъ,  стараясь  раз¬ 
глядѣть  мѣстность,  —  вотъ  оврагъ.  Да  что  это  такое? 
Саша,  посмотри:  рожь  вся  перепутана?  Да  это  градъ 
былъ!  а  мы  до  сихъ  поръ  капли  дождя  не  видали. 

—  Тутъ  дѣйствительно,  кажись,  маленько  градъ  про¬ 
шелъ, — равнодушно  замѣтилъ  кучеръ,  кнутомъ  показы¬ 
вая  на  помятыя  поля. 

—  Паши  мы  послѣ  этого  землю, — продолжалъ  ста¬ 
рикъ. — Бросить  хозяйство  приходится,  нечего  дѣлать. 
А  это  что  такое, — громче  воскликнулъ  онъ,  услыхавъ 
топотъ  и  ржанье  лошадей  и  слабый  звонъ  колоколь¬ 
чика. 

—  Это  мы  ихъ  спужали,  ваше  высокородіе, — отвѣ¬ 
чалъ  кучеръ.— Крестьянскій,  вишь,  табунъ  у  самой  до¬ 
роги  во  ржи  прилегъ,  а  вотъ  теперь  должно-быть,  за¬ 
слышавъ  насъ,  лошаденки  и  ускакали  подальше. 

—  Въ  рожь?  въ  рожь?  А  гдѣ  же  пастухи? 

—  Въ  деревню,  должно-быть,  спрятались  отъ  нена¬ 
стья, — засмѣялся  кучеръ  въ  отвѣтъ, — а  не  то  и  въ  ка¬ 
бакъ  пошли,  благо  рукой  подать.  Вотъ  онъ,  сердечный. 

—  Бездѣльники!  Я  ихъ, — закричалъ  Степанъ  Дми¬ 
тріевичъ  и  невольнымъ  движеніемъ  едва  не  выскочилъ 
изъ  экипажа,  но  голосъ  его  даже  въ  гнѣвѣ  былъ  до¬ 
бродушный,  а  движеніе  нерѣшительное. 

—  Что  вы,  батюшка,  бросьте, — останавливалъ  Але¬ 
ксандръ. 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ  брошу,  все  брошу, — продол¬ 
жалъ  старикъ. — Саша,  да  что -жъ  ты  ко  всему  этому 
такъ  равнодушенъ, — вдругъ  обратился  онъ  къ  сыну,  ко- 
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торый  всю  дорогу  упорно  молчалъ,  забившись  въ  уголъ 
тарантаса, — будто  тебя  это  не  касается? 

—  Ахъ,  оставьте,  батюшка,  не  то  у  меня  въ  головѣ, — 
неохотно  проговорилъ  Александръ. 

—  Не  то?  знаю,  что  у  тебя  въ  головѣ,  знаю.  И  ты, 
чего  добраго,  въ  самомъ  дѣлѣ  влюбился  въ  эту  дѣвоч¬ 
ку?  Неужели  ты  думаешь...  да  что  тутъ  толковать: 
влюбленнаго  не  вразумишь!  Посуди  самъ:  мать  стараго 
Арбатовскаго  рода,  отецъ  сановникъ,  состояніе  хоро¬ 
шее,— и  выдадутъ  они  за  тебя  единственную  дочь?  При¬ 
нимаютъ  они  насъ  здѣсь  по  сосѣдству,  а  ты  попробуй-ка 
сунься  къ  нимъ  въ  Петербургѣ!..  Эй,  братъ,  выкинь 
дурь  изъ  головы... 

—  Объ  одномъ  васъ  прошу,  батюшка:  оставьте  этотъ 
разговоръ.  Мнѣ  право  не  до  того,  чтобы  слушать  нраво¬ 
ученія. 

Старикъ  покачалъ  головой  и  затихъ.  Онъ  вообще 
не  умѣлъ  давать  сыну  отпоръ,  и  когда  ему  приходи¬ 
лось  отъ  него  услышать  рѣзкое  слово, — а  случалось 
это  довольно  часто,  хоть  Александръ  и  былъ  горячо 
привязанъ  къ  отцу, — онъ  только  вздыхалъ,  да  задумы¬ 
вался  надъ  своею  безпомощностью. 

Софья  Сергѣевна  доѣхала  благополучно.  Гроза  про¬ 
гремѣла  довольно  скоро.  Вѣтеръ  мало-по-малу  разо¬ 
гналъ  тучи;  дождя  не  было  вовсе.  Когда  коляска  подъ¬ 
ѣзжала  къ  дому,  уже  вызвѣздило  и  только  вдали  на 
небосклонѣ  изрѣдка  мигала  зарница. 

—  А  что,  Софья  Сергѣевна, — шутилъ  Орленевъ.  вы¬ 
саживая  дамъ, — вѣдь  это  пожалуй  дурное  предзнамено¬ 
ваніе?  Какъ  разъ  въ  день  моего  пріѣзда — гроза  и  раз¬ 
строенная  прогулка?.. 

—  Зато  посмотрите, — отвѣчала  она  въ  томъ  же  тонѣ, — 
небо  уже  прояснилось.  Вамъ  стало-быть  нечего  бояться. 

За  чаемъ  Софья  Сергѣевна  живо  разсуждала  съ 
управляющимъ  насчетъ  работъ  слѣдующаго  дня,  дра¬ 
знила  Орленева  его  полнымъ  незнаніемъ  деревенскаго 
быта,  съ  явнымъ  самодовольствомъ  подчпвала  варенцомъ 
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и  простоквашей,  которые  у  нея  были  особенно  хороши, — 
словомъ,  казалась  самою  опытною  и  усердною  хозяйкой. 
Орленеву  даже  почудилось,  что  она  какъ  бы  съ  намѣ¬ 
реніемъ  въ  его  присутствіи  старается  придать  себѣ 
этотъ  видъ.  По  крайней  мѣрѣ,  когда  онъ  всматривался 
въ  нее  украдкою,  онъ  подмѣчалъ  на  ея  лицѣ  съ  тру¬ 
домъ  сдерживаемое  нервное  безпокойство;  какъ  разъ 
послѣ  того,  какъ  она  скажетъ  что-нибудь  самымъ  весе¬ 
лымъ,  непринужденнымъ  тономъ,  черты  ея  вдругъ,  не 
повинуясь  волѣ,  примутъ  напряженно-усталое  выраже¬ 
ніе.  И  едва  встали  изъ-за  стола,  она  объявила,  что  го¬ 
лова  у  нея  заболѣла  послѣ  грозы  и  ушла  къ  себѣ. 

Орленевъ  вышелъ  на  террасу  подышать  ночнымъ 
воздухомъ.  Настя  стояла  тамъ  облокотясь  на  перила. 
Петръ  Михайловичъ  усѣлся  въ  углу  и  при  свѣтѣ  фо¬ 
нарей  читалъ  газету,  изрѣдка  покашливая.  Вѣтеръ  со¬ 
вершенно  стихъ.  Воздухъ,  какъ  оно  всегда  и  бываетъ 
послѣ  грозы,  будто  обновился;  онъ  весь  наполненъ  былъ 
свѣжестью  росистой  зелени  и  въ  то  же  время  теплою 
южною  нѣгой.  Въ  травѣ  мелькали  свѣтящіеся  жучки. 
Небольшая  струя  фонтана  среди  цвѣточныхъ  клумбъ 
искрилась  въ  лучахъ  мѣсяца.  И  среди  этой  чудной 
тиши  мотыльки  вились  около  цвѣтовъ,  напиваясь  паху¬ 
чимъ  воздухомъ,  нетопыри  беззвучно  проносились  мимо, 
вся  природа  будто  дышала  полною  грудью,  и  таинствен¬ 
но,  шопотомъ  сказывалась  въ  ней  волшебная  ночная 
жизнь. 

Полный  мѣсяцъ  обливалъ  своимъ  тихимъ  свѣтомъ 
молодую  дѣвушку,  выдѣляя  ее  среди  полутѣни;  его 
лучи  серебрили  ея  волнистые  пепельные  волосы.  Вся 
бѣлая  и  блестящая,  она  казалась  призракомъ,  но  при¬ 
зракомъ  всего  того,  что  есть  святого  и  чистаго,  что  въ 
молодые  дни  является  воображенію  не  утратившему 
еще  вѣру  въ  будущее. 

Оба  они  долго  стояли,  молча  любуясь,  она — лунною 
ночью,  онъ — еще  болѣе  ею.  Вдругъ  тихо,  какъ  бы  про¬ 
должая  давно  начатый  разговоръ,  онъ  спросилъ  у  нея: 
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—  Что,  Настя,  хорошо  жить  на  свѣтѣ? 

Она  только  медленно  кивнула  въ  отвѣтъ  головой  и 
потомъ  на  него  подняла  свои  большіе  откровенные 
глаза. 

—  Вы  удивляетесь  этому  странному  вопросу,  Настя? 
значитъ,  то  же  чувство  у  обоихъ  насъ  оказалось  въ 
одно  время.  Вы  знаете,  что  если  привести  въ  колебаніе 
струну  среди  такой  тишины,  другая  струна,  на  другомъ 
инструментѣ  сама  собою  повторяетъ  тотъ  же  звукъ?  Ну, 
и  съ  людьми,  я  думаю,  бываетъ  то  же  самое. 

—  А  какъ  хорошо  было  бы, — сказала  она, — еслибъ 
это  созвучіе  могло  повторяться  часто. 

—  Да,  Настя,  конечно.  И  для  васъ  та  пора  придетъ, 
когда  всякая  ваша  мысль,  даже  не  высказанная,  найдетъ 
отраженіе  въ  мысли  другого.  А  теперь  я  васъ  объ  од¬ 
номъ  попрошу.  Мнѣ  такъ  бы  хотѣлось  услыхать  то,  что 
мы  чувствуемъ  здѣсь  въ  эту  дивную  ночь.  Да,  услы¬ 
шать — звуки  тоже,  вѣдь,  возсоздаютъ  ощущенія.  Я  не 
музыкантъ,  но  вы,  я  знаю,  играете  хорошо.  У  васъ 
есть  здѣсь  Сонъ  въ  лѣтнюю  ночь?  Да?  Ну,  такъ,  пожа¬ 
луйста,  сыграйте  увертюру.  Вы  мнѣ  доставите  большое 
наслажденіе. 

Она  удивленно  посмотрѣла  ему  въ  блиставшіе 
глаза. 

—  Хорошо,  Евгеній  Александровичъ,  но  вы  шутите, 
говоря,  что  я  своей  игрой... 

—  Не  въ  одной  игрѣ  дѣло, — живо  перебилъ  онъ  ее: — 
эта  музыка  такъ  подходитъ  къ  нашему  теперешнему 
настроенію. 

Она  пошла  съ  нимъ  въ  большую  гостиную  и  открыла 
рояль.  Сначала  ея  пальцы  робко  ударяли  по  клавишамъ, 
но  скоро  и  на  нее  подѣйствовало  созвучіе  этой  волшеб¬ 
ной  музыки  съ  волшебнымъ  вечеромъ.  Странно  и  таин¬ 
ственно  лились  звуки  по  большой  комнатѣ  среди  ноч¬ 
ной  тишины.  Они  вызывали  изъ  сказочнаго  міра  воз¬ 
душныя  созданія  шекспировской  фантазіи.  Зала  напол¬ 
нилась  этими  легкими  неземными  существами,  и  они 
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будто  купались  въ  бѣлыхъ  лучахъ,  которые  мѣсяцъ 
слалъ  въ  широкія  окна. 

Настю  поразилъ  тотъ  восторгъ,  который  выразился 
на  лицѣ  Евгенія,  когда  она  кончила. 

—  Всегда  играйте  такъ,  какъ  теперь,  —  сказалъ 
онъ. — Слушая  васъ,  я  былъ  совершенно  счастливъ.  Когда- 
нибудь  подъ  вашими  пальцами  выльются  и  иные,  не 
столь  безмятежныя  чувства... 

Онъ  вышелъ,  и  она  долго  неподвижно  глядѣла  ему 
вслѣдъ.  Странное  и  незнакомое  томительное  чувство 
защемило  ей  грудь.  Сама  не  зная  почему,  будто  стыдясь 
чего-то,  она  наклонила  голову  и  медленно  пошла  къ 
себѣ. 

А  онъ,  между  тѣмъ,  стоялъ  у  открытаго  окна  въ 
своей  комнатѣ,  и,  забывшись,  глядѣлъ  на  звѣздное  небо. 
И  лучи  мѣсяца,  входя  въ  его  комнату,  будто  тихо  по¬ 
вторяли  нѣжно  таинственные  аккорды  Мендельсонов- 
ской  увертюры. 


IX. 

На  слѣдующее  утро  Орленевъ  всталъ  поздно.  Внизу 
.онъ  засталъ  одну  Настю.  Чай  отпили  давно;  Софья  Сер¬ 
гѣевна  ушла  къ  себѣ;  утренніе  часы  она  посвящала 
чтенію  и  перепискѣ.  Петръ  Михайловичъ  отправился 
въ  поле. 

Настя  сидѣла  на  балконѣ  и  рисовала.  На  ней  было 
свѣтло-сѣрое  холстинковое  платье,  опоясанное  чернымъ 
кожанымъ  кушакомъ.  Волосы  были  собраны  на  затылкѣ 
въ  шелковую  сѣтку. 

—  Мама  проситъ  васъ  ее  извинить,— сказала  Настя, 
поздоровавшись  съ  нимъ.— До  двѣнадцати  часовъ,  когда 
подаютъ  завтракъ,  она  всегда  уходитъ  къ  себѣ.  У  насъ 
здѣсь  такъ  заведено,  что  до  завтрака  всѣ  и  свои,  и  чу¬ 
жіе,  совершенно  свободны.  Мама  сказала,  что  вы,  ко¬ 
нечно,  не  разсердитесь. 


ИСКУПЛЕНІЕ. 
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—  Еще  бы!  въ  деревнѣ  да  церемониться.  А  я  вамъ 
вотъ  что  предложу.  Если  вамъ  не  скучно  будетъ  про¬ 
мѣнять  на  мое  общество  голову  вотъ  этого  старика,  ко¬ 
торую  вы  такъ  усердно  срисовываете,  пойдемте  въ  рощу. 
Да  кстати,  мы  захватимъ  вашъ  альбомъ  и  карандаши. 
Кто  знаетъ,  можетъ  быть  и  пригодятся. 

Улыбки  удовольствія  пробѣжала  по  ея  лицу  въ 
отвѣтъ  на  его  слова.  Они  вышли  изъ  сада  и,  миновавъ 
усадьбу,  минутъ  черезъ  десять,  были  уже  на  опушкѣ 
лѣса.  День  былъ  сѣренькій,  не  жаркій;  облака  тонкимъ, 
полупрозрачнымъ  слоемъ  заволокли  небо,  вѣтра  не  было 
совсѣмъ;  словомъ  было  то,  что  англичане  называютъ 
а  уоип^  Іасііез’  лѵеаіѣег. 

Орленевъ  разговорился  и,  одно  за  другимъ,  сталъ 
передавать  ей  впечатлѣнія  и  воспоминанія  изъ  своего 
прошлаго.  Разсказывалъ  онъ  смѣло  и  живо,  какъ  всегда, 
когда  ему  приходилось  касаться  дорогого  ему  искусства, 
а  около  этой  главной  оси  вращалась  вся  его  прошлая 
жизнь.  Ему  нравилась  та  полная  непринужденность, 
которая  сразу  установилась  между  нимъ  и  Настей,  и 
еще  болѣе  та  покорная  довѣрчивость,  съ  которой  она 
его  слушала.  До  того  ему  не  случалось  сближаться  съ 
очень  молоденькими  дѣвушками,  и  эта  короткость  имѣ¬ 
ла  для  него  всю  прелесть  новизны. 

—  Знаете,  однако,  Настя, — говорилъ  онъ  шутя, — вы 
для  меня  настоящее,  и  притомъ  очень  милое  открытіе. 
Кто  бы  могъ  угадать,  какія  разнообразныя  и  оригиналь¬ 
ныя  мысли  родятся  въ  головѣ  у  дѣтей!  А  мы  на  нихъ 
смотримъ  какъ  на  красивыя  и  дорогія  игрушки,  до 
которыхъ  и  дотронуться  нашему  брату  нельзя,  между 
тѣмъ  какъ  онѣ  для  насъ,  мужчинъ,  вѣчная  книга  о  се¬ 
ми  печатяхъ. 

Она  удивленно  на  него  посмотрѣла. 

„Я  совсѣмъ  и  не  подозрѣвала,  думалось  ей,  что  от¬ 
крывая  предъ  нимъ  эту  книгу,  я  сдѣлаю  что-то  необык¬ 
новенное". 

—  Вамъ  на  дняхъ  минуло  семнадцать  лѣтъ,  свѣта 


67 


вы  не  знаете  и  не  можете  знать,  учили  васъ,  конечно, 
такъ,  какъ  у  насъ  учатъ  барышень — сочинять  на  фран¬ 
цузскомъ  языкѣ  описанія  разныхъ  неиспытанныхъ  ими 
чувствъ,  а  все-таки... 

—  Вотъ  вы  и  ошибаетесь,  перебила  она  смѣясь: — 
учили  меня  очень  серьезно,  хотя,  можетъ-быть,  и  немно¬ 
гому  выучили,  и  ужъ  вовсе  не  писанію  разныхъ  афек- 
тированныхъ  сочиненій.  Была  у  меня,  правда,  года  два 
тому  назадъ  гувернантка,  М-Пе  Вопіетрз,  которая  меня 
хотѣла  заставить  написать  Іез  зепіітепіз  ди’а  ёргоиѵё 
^Таро1ёоп  еп  йёЪагциапі  а  8аіпіе  Неіепе,  но  я  наотрѣзъ 
отказалась:  я  не  хотѣла  себѣ  ломать  голову  надъ  вы¬ 
раженіемъ  чувствъ,  которыя  мнѣ  были  также  незнако¬ 
мы,  какъ  самый  островъ  Св.  Елены. 

—  Ну,  вотъ*  видите,  и  васъ  за  это  навѣрно  бранили. 

—  Да,  и  М-Пе  Вопіетрз  мнѣ  съ  тѣхъ  поръ  постоян¬ 
но  говорила:  ѵоиз  п’аѵег  раз  Гошѣге  й’іта^іпаііоп,  та 
сЬёге.  Но  этимъ  дѣло  и  ограничилось.  М-Пе  Вопіетрз 
скоро  отъ  насъ  ушла,  и  я  до  сихъ  поръ  оставалась  безъ 
гувернантки,  съ  одною  мама. 

—  Й  какое  счастье  для  васъ!  Никто  не  искажалъ 
вашихъ  природныхъ  наклонностей,  никто  не  гнулъ  и 
не  выпрямлялъ  васъ  по-своему,  и  вы  росли  свободно, 
какъ  лѣсное  дерево.  Да,  Настя,  всегда  оставайтесь  та¬ 
кою  какъ  теперь:  вы  сами  не  знаете,  какъ  мило  и  при¬ 
влекательно  въ  васъ  это  полное  отсутствіе  всего  дѣ¬ 
ланнаго  и  условнаго. 

Настя  заговорила  про  мать,  и  въ  словахъ  ея  выра¬ 
жалось  полное  и  безграничное  чувство  благодарности 
и  довѣрія  къ  ней.  Видно  было,  что  дочь  привыкла  ни¬ 
чего  отъ  нея  не  скрывать,  что  ни  тѣни  боязни  не  было 
въ  ихъ  отношеніяхъ.  Софья  Сергѣевна  въ  глазахъ  На¬ 
сти  стояла  на  недосягаемой  высотѣ.  Слушая  ее,  Орле- 
невъ  невольно  сравнивалъ  настоящую  Софью  съ  этимъ 
идеализованнымъ  образомъ,  и  странное  чувство  вызы¬ 
вало  въ  немъ  это  сравненіе. 

„Она  стало-быть  съумѣла,  думалъ  онъ,  дать  своей 
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дочери  то,  чего  сама  не  имѣла,  и  остаться  безупречною, 
какою  всегда  должна  быть  мать!  Можно,  стало-быть, 
чистую  воду  почерпать  и  изъ  мутнаго  источника". 

—  А  что, — вдругъ  спросила  Настя, — какъ  вы  нашли 
папа? 

Евгеній  невольно  улыбнулся. 

—  Да  такъ,  какъ  и  всегда,  я  думаю.  Даже  въ  де¬ 
ревнѣ,  гдѣ  ему  дѣлать  нечего,  ищетъ  случая  хлопотать 
и  трудиться. 

Поняла- ли  Настя  или  нѣтъ  слегка  ироническій  тонъ 
отвѣта,  только  она  почти  съ  упрекомъ  посмотрѣла  на 
Орленева  и,  понизивъ  голосъ,  продолжала: 

—  Ахъ,  нѣтъ,  Евгеній  Александровичъ,  онъ  совсѣмъ 
не  таковъ,  какъ  прежде.  Неужели  вы  не  замѣтили,  какъ 
онъ  похудѣлъ?  Я  за  него  очень  безпокоюсь.  Бѣдный 
папа!  Онъ  слишкомъ  много  работаетъ,  а  въ  его  года 
ужъ  отдыхъ  нуженъ. 

Орленева  поразило  различіе  въ  ея  тонѣ,  когда  она 
говорила  про  отца  и  про  мать.  Въ  ея  отношеніи  къ  отцу 
былъ  какой-то  оттѣнокъ  сострадательной  нѣжности. 

Петръ  Михайловігчъ, — успокаивалъ  онъ  ее, — изъ  тѣхъ 
людей,  которымъ  суждено  прожить  долго:  бумажная 
работа  не  волнуетъ  кровь  и  не  разстраиваетъ  нервы. 

Онъ  не  могъ  съ  особымъ  сочувствіемъ  относиться 
къ  Петру  Михайловичу,  который  въ  его  глазахъ  былъ 
не  болѣе  какъ  машина  для  сухой  бюрократической  ра¬ 
боты. 

—  Я  вижу, — отвѣчала  Настя, — что  вы  не  понимаете 
папа.  Своему  бумажному  дѣлу,  какъ  вы  его  называете, 
онъ  преданъ  всѣмъ  сердцемъ,  и  если  бы  вы  знали,  что 
это  за  доброе,  любящее  сердце. 

Орленеву  стало  немножко  совѣстно  предъ  ней;  ему 
показалось  даже,  что  самъ  Петръ  Михайловичъ  сталъ 
ему  дорогъ  оттого,  что  къ  нему  такъ  привязана  Настя. 

Настѣ  говорилось  съ  нимъ  легко.  Никакой  робости 
предъ  нимъ  она  не  ощущала.  Сама  того  не  подозрѣвая, 
она  раскрыла  ему  всѣ  свои  молодыя  впечатлѣнія,  и  стран- 
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нымъ  образомъ,  не  смотря  на  разницу  лѣтъ,  чутье  ее 
часто  наводило  какъ  разъ  на  тѣ  самые  взгляды,  которые 
сознательно  раздѣлялъ  Евгеній. 

Такъ,  болтая  какъ  давнишніе  пріятели,  они  дошли 
до  небольшого  пригорка.  Вокругъ  поляны  густое 
чернолѣсье  медленно  опускалось  къ  оврагу,  ипромежь 
стволовъ  взглядъ  далеко  проникалъ  въ  лѣсную  глубь. 
Съ  одной  только  стороны  лѣсъ  разступался  и  глазъ 
свободно  обнималъ  волнистыя  поля;  виднѣлись  церковь, 
деревня,  а  за  ними  садъ  и  постройки  какой-то  усадьбы. 
У  самаго  того  мѣста,  гдѣ  лѣсъ  будто  служилъ  рамкой 
для  этой  картины,  стоялъ  большой  вѣтвистый  ясень, 
первенецъ  лѣса,  многими  десятками  лѣтъ  опередившій 
всѣ  окружавшія  его  деревья. 

—  Я  увѣренъ,  —  сказалъ  Евгеній,  остановившись  у 
самаго  края  пригорка, — что  случай  насъ  привелъ  какъ 
разъ  къ  тому  любимому  мѣсту,  про  которое  вы  говорили? 

—  Совсѣмъ  не  случай,  а  я  сама  нарочно  васъ  вела 
сюда.  Оно  тѣмъ  хорошо,  что  стоитъ  повернуться  къ 
лѣсу  и  покажется,  будто  здѣсь  полная  глушь,  и,  хоть 
вѣкъ  прожди,  никто  не  придетъ  къ  этому  тихому 
мѣсту.  А  съ  другой  стороны,  напротивъ,  такъ  оживленно, 
на  пять  верстъ  по  крайней  мѣрѣ  все  видно.  А  я  люблю 
контрасты. 

—  А  я  вамъ,  Настя,  вотъ  что  скажу:  вы  потому  и 
любите  это  мѣсто,  что  оно  на  васъ  самихъ  похоже  или 
лучше  на  вашу  жизнь:  до  сихъ  поръ  она  такая  же 
тихая  и  немного  тѣсная  какъ  эта  поляна;  будущее 
предъ  вами,  напротивъ,  широко  и  полно  оживленія,  и 
до  него— вамъ  рукой  подать. 

Легкій  румянецъ  набѣжалъ  на  лицо  Насти  и  совер¬ 
шенно  невольно  она  взглянула  на  него,  но  уже  не 
прямо,  а  украдкой,  желая  избѣжать  его  встрѣчнаго 
взгляда. 

—  У  васъ  конечно, — продолжалъ  онъ, — тутъ  въ  аль¬ 
бомѣ  найдутся  какія-нибудь  наброски  этого  мѣста?  да? 
Ну  вотъ  посмотримъ. 
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Онъ  сѣлъ  на  траву,  согнулъ  колѣни  и  сталъ  пере¬ 
листывать  альбомъ. 

—  Недурно,  очень  недурно, — говорилъ  онъ  всматри¬ 
ваясь  въ  ея  рисунки. — Видна,  конечно,  нѣкоторая 
робость,  да  это  ничего,  пройдетъ.  Штрихъ  вѣренъ  и, 
главное,  какъ  тонко  и  нѣжно!  Онъ  повернулъ  еще  два- 
три  листа:,  а  вотъ  онъ  самъ,  вашъ  старый  другъ — ясень! 
Освѣщеніе  охвачено  какъ  слѣдуетъ,  и  вотъ  эта  вѣтка 
безподобна.  Погодите,  я  вамъ  сейчасъ  докончу  вашъ 
рисунокъ.  Дайте  мнѣ  карандаши. — Онъ  пересѣлъ  на 
другое  мѣсто,  откуда  всего  лучше  видно  старое  дерево.— 
Вы  именно  отсюда  рисовали  должно-быть,  —  спросилъ 
онъ. 

Художническая  жилка  въ  немъ  забилась,  и  онъ 
весь  углубился  въ  задачу,  усиливая,  гдѣ  слѣдовало 
тоны  ея  рисунка  своимъ  бойкимъ  штрихомъ. 

Она  опустилась  на  колѣни,  рядомъ  съ  нимъ,  нагну¬ 
лась  къ  его  плечу  и  внимательно  слѣдила  за  его  рукой. 
Ея  голова  была  такъ  близка  отъ  него,  что  онъ  могъ 
чувствовать  ея  дыханіе  на  своей  щекѣ.  Но  для  Орле- 
нева  въ  эту  минуту,  хоть  онъ  только  поправлялъ  не¬ 
затѣйливые  опыты  дѣвочки,  не  существовало  ничего 
на  свѣтѣ  кромѣ  листа  бумаги,  по  которому  бѣгалъ  его 
карандашъ  и  стараго  ясеня,  на  вѣтвяхъ  котораго  онъ 
старался  уловить  переливы  тѣней. 

Что,  Настя,  кажется,  не  дурно  выходитъ, — вдругъ 
обернулся  онъ  къ  ней,  когда  работа  была  окончена,  и 
въ  тотъ  же  мигъ  онъ  почувствовалъ  очаровательную 
близость  милой  дѣвушки  и  его  взглядъ  невольно 
остановился  на  тонкихъ  очертаніяхъ  ея  профиля,  на 
мягкой  линіи  ея  немного  согнутой  шеи.  Невольно,  какъ 
бы  повинуясь  чужой  силѣ,  Настя  мгновенно  встала  и 
отвернула  отъ  этого  взгляда  свое  зарумянившееся  лицо. 

Онъ  улыбнулся  и  сказалъ  необыкновенно  тихимъ  и 
мягкимъ  голосомъ: 

—  Не  правда-ли,  Настя,  мы  будемъ  часто  приходить 
сюда?  Когда  вамъ  только  будетъ  угодно,  я  готовъ 
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заниматься  съ  вами.  Этотъ  широкій  видъ  я  непремѣнно 
сниму  или  лучше  мы  его  напишемъ  вмѣстѣ.  Хотите? 

Долго  они  оставались  тутъ,  сидя  подъ  тѣнью  стараго 
ясеня  и  не  замѣчая  какъ  летѣло  время.  Онъ  разсказы¬ 
валъ  ей,  какъ  зародилось  и  росло  въ  немъ  его  призва¬ 
ніе,  и  ему  казалось,  что  никогда,  даже  въ  сердцѣ 
присяжныхъ  знатоковъ,  онъ  не  находилъ  слушателя, 
который  съ  такимъ  тонкимъ  пониманіемъ  оцѣнивалъ 
бы  его  слова,  какъ  эта  дѣвочка,  едва  вышедшая  изъ 
дѣтства.  Вдругъ  сквозь  густую  листву  упалъ  на  нихъ 
лучъ  уже  высокаго  солнца,  успѣвшаго  на  мигъ  разсѣять 
облака,  и  Настя  испугалась,  замѣтивъ  какъ  далеко  уже 
подвинулся  день. 

—  Должно-быть  очень  поздно, —  воскликнула  она; — 
посмотрите  какъ  солнце  высоко.  Было  въ  самомъ  дѣлѣ 
уже  половина  двѣнадцатаго  и  они  поспѣшили  спуститься 
съ  пригорка,  чтобы  полями  скорѣе  вернуться  домой. 

Едва  они  поровнялись  съ  дорогой  изъ  Ольховки, 
усадьбы  Гаишныхъ,  какъ  справа  послышался  стукъ  не¬ 
большого  экипажа  и  вслѣдъ  затѣмъ  показалась  фигура 
Александра?  ѣхавшаго  на  бѣговыхъ  дрожкахъ.  По- 
ровнявшись  съ  ними,  онъ  остановилъ  лошадь.  Лицо 
молодого  человѣка  казалось  недовольнымъ  и  озабочен¬ 
нымъ.  Съ  Орленевымъ  онъ  поздоровался  довольно  сухо. 

—  Вы  къ  намъ,  Александръ  Степанычъ? — спросила 
Настя,  подавая  ему  руку. 

—  Я  въ  Покровское,  но  только  не  къ  вамъ, — отвѣчалъ 
тотъ, — Мнѣ  нужно  видѣть  вашего  доктора. 

—  А  къ  намъ  къ  завтраку  не  зайдете? 

—  Едва  ли  успѣю, — съ  видимымъ  замѣшательствомъ 
извинялся  онъ.  —  У  насъ  больные  въ  Ольховкѣ  есть, 
мнѣ  и  хочется  посовѣтоваться  съ  товарищами  по  ре¬ 
меслу,  моего  умѣнья  не  хватаетъ.  Да  кстати  нужно  ему 
вотъ  эти  книги  отвезти,  и  онъ  показалъ  на  небольшой 
свертокъ,  лежавшій  предъ  нимъ  на  дрожкахъ. — Мы  съ 
нимъ,  вѣдь,  одного  выпуска. 

—  Все,  это,  кажется,  не  мѣшаетъ,— сказалъ  Евгеній 


все  время  подмѣчавшій  сумрачное  настроеніе  молодого 
Гашина,  —  и  намъ  грѣшнымъ  удѣлить  часть  вашего 
времени. 

—  Очень  даже  мѣшаетъ,  Евгеній  Александровичъ, — 
отвѣчалъ  тотъ,  съ  трудомъ  сдерживая  раздраженіе:— въ 
половинѣ  второго  у  меня  дома  три  дѣла  по  участку 
назначены  къ  слушанію.  До  свиданья,  Настасья  Петровна. 

—  А  когда  вы  у  насъ  будете? — спросила  молодая  дѣ¬ 
вушка. 

—  Не  знаю,  право:  завтра  въ  городъ  собираюсь, — былъ 
его  нелюбезный  отвѣтъ. — До  свиданія. 

Онъ  ударилъ  лошадь  вожжей  и  поѣхалъ. 

—  Что  съ  нимъ?  Какой  онъ  странный  сегодня, — ска¬ 
зала  Настя,  удивленная  его  обращеніемъ. 

—  И  вы  не  догадываетесь?  Хотите  я  вамъ  сейчасъ 
раскрою  его  тайну?  Онъ  просто  въ  васъ  по  уши  влюбленъ. 

—  Евгеній  Александровичъ,  какъ  вамъ  не  совѣстно! — 
съ  упрекомъ  отвѣтила  она  и  лицо  ея  все  залилось 
краской. 

Одного  неосторожнаго  слова  было  достаточно,  чтобъ 
оскорбить  ея  слухъ,  какъ  достаточно  малѣйшаго  при¬ 
косновенія,  чтобы  стереть  нѣжную  пыль  съ  блестящаго 
крыла  насѣкомаго. 

Но  Орленевъ  не  понялъ  ея  восклицанія  и  продолжалъ 
въ  томъ  же  насмѣшливомъ  тонѣ: 

—  Васъ  это  удивляетъ,  потому  что  нашъ  молодой 
другъ  такъ  нелюбезно  отвѣчалъ  на  ваше  приглашеніе? 
Что  дѣлать,  Настя,  любовь  странное  и  причудливое  су¬ 
щество.  Иному  она  всегда  готова  улыбнуться,  а  для 
другихъ  она — вѣчная,  безнадежная  каторга  и  въ  чемъ 
только  эти  несчастные  отъ  нея  не  ищутъ  спасенія!  Они 
бѣгутъ  отъ  нея,  скрываются,  проклинаютъ  ее  —  и  все 
напрасно.  Да  и,  въ  самомъ  дѣлѣ,  я,  вы  знаете,  неохотно 
смѣюсь  надъ  чужими  слабостями,  но  что  онъ,  бѣдняжка, 
вздумалъ!  Онъ  и  вы,  Настя,  развѣ  это  возможно?  Онъ 
можетъ  быть  славный  малый,  но  ограниченный,  не¬ 
развитой. 
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Орленевъ  самъ  бы  затруднился  объяснить  почему 
онъ,  всегда  снисходительный  или,  по  крайней  мѣрѣ, 
равнодушный,  съ  такимъ  ожесточеніемъ  сталъ  нападать 
на  Александра. 

Настя  не  дала  ему  договорить. 

—  Перестаньте,  Евгеній  Александровичъ,  мнѣ  больно 
слышать  отъ  васъ  такія  рѣзкія,  несправедливыя  слова, 
отъ  васъ,  котораго  я  всегда  считала...— Она  остановилась, 
припомнивъ  вдругъ,  что  для  нея  это  „всегда"  началось 
только  со  вчерашняго  дня.  —  Вы  не  знаете  Гашина  и 
судите  о  немъ  такъ  потому,  что  вамъ,  можетъ- быть,  не 
нравится  его  внѣшность.  А  между  тѣмъ  это  самый 
честный  и  полезный  человѣкъ,  котораго  даже  и  папа 
уважаетъ,  несмотря  на  то,  что  часто  осуждаетъ  его 
взгляды,  а  вы  знаете,  что  папа  очень  разборчивъ  въ 
людяхъ. 

—  Извините  меня,— перебилъ  ее  Орленевъ, — я  право 
не  догадывался,  что  вы  такъ  горячо  за  него  заступитесь. 

Но  повидимому  насмѣшливое  выраженіе  не  сошло 
съ  лица  Евгенія,  когда  онъ  говорилъ  это.  По  крайней 
мѣрѣ  Настя  покачала  головой  и  продолжала  защищать 
Александра. 

—  Вамъ  нечего  предо  мной...  извиняюсь  и  засту¬ 
паюсь  я  вовсе  не  за  него,  а  за  правду.  Еслибы  вы 
знали,  сколько  онъ  дѣлаетъ  добра  при  своихъ  ограни¬ 
ченныхъ  средствахъ!  Онъ  на  свой  счетъ  школу  завелъ 
и  больницу  содержитъ,  чего  не  дѣлаютъ  и  люди,  кото¬ 
рые  гораздо  богаче  его.  Онъ  одинъ  можетъ-быть  въ 
цѣломъ  околоткѣ  успѣлъ  внушить  крестьянамъ  полное 
довѣріе  къ  себѣ  и  они  постоянно  къ  нему  обращаются 
за  совѣтомъ.  Его  слово — для  нихъ  законъ. 

Настя  совершенно  забыла  то,  что  въ  словахъ  Евгенія 
касалось  собственно  ея.  Чувство  справедливости  въ  ней 
громко  заговорило.  Но  чѣмъ  живѣе  она  отстаивала 
Александра,  тѣмъ  менѣе  Орленевъ  былъ  готовъ  оцѣ¬ 
нить  его  достоинства. 

—  Преклоняюсь  предъ  доблестями  господина  Га- 
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шина, — отвѣчалъ  онъ,—  тѣмъ  болѣе,  что  онѣ  нашли  въ 
васъ  такую  краснорѣчивую  защитницу.  Но  признаюсь 
вамъ  откровенно,  я  мало  довѣряю  всѣмъ  этимъ  сердо¬ 
больнымъ  ревнителямъ  о  благѣ  меньшей  братіи,  кото¬ 
рые  большею  частью  просто  недовольны  своимъ  личнымъ 
положеніемъ  и  воображаютъ,  что  умѣнье  произносить 
сентиментальныя  рѣчи  даетъ  имъ  право  быть  занос¬ 
чивыми. 

Настя  удивленно  посмотрѣла  на  него. 

—  Гашинъ  заносчивъ!  Гашинъ  фразёръ!  да  вы  со¬ 
вершенно  ошибаетесь  на  его  счетъ.  II  вы  истолковы¬ 
ваете  въ  дурную  сторону  то,  что  онъ  дѣлаетъ  для 
крестьянъ,  между  тѣмъ  какъ  я  вамъ  только-что  ска¬ 
зала....  Неужели  вы  такъ  недовѣрчивы  къ  людямъ  и 
васъ  самихъ  не  тревожитъ  мысль  о  томъ,  какія  обязан¬ 
ности  лежатъ  на  насъ,  богатыхъ  людяхъ,  относительно 
тѣхъ,  которые  нуждаются  въ  нашей  помощи? 

Говоря  это  она  все  болѣе  оживлялась  и  румянецъ 
ярче  выступалъ  на  ея  щекахъ. 

Орленевъ  закусилъ  себѣ  губу. 

—  Конечно  да, — сказалъ  онъ  немного  смутившись, — 
хотя  моя  жизнь  до  сихъ  поръ  не  влекла  меня  въ  эту 
сторону  и  рѣдко  наталкивала  на  людскія  страданія.  Не 
судите  обо  мнѣ  по  одному  неосторожному  слову. 

—  Я  и  не  думаю  осуждать  васъ, — возразила  Настя 
нерѣшительно,  и  ея  глаза  еще  шире  раскрылись,  такъ 
страннымъ  ей  казалось  что  ей,  почти  ребенку,  можно 
произнести  судъ  надъ  Орленевымъ. 

—  Видите,  Настя, —продолжалъ  онъ, — мы,  художники, 
не  походимъ  на  остальныхъ  людей  и  общая  мѣрка  для 
насъ  не  годится.  Мы  въ  жизни  видимъ  то,  что  можетъ 
вдохновить  воображеніе,  то-есть  все  яркое,  красивое, 
блестящее.  Не  мудрено,  что  горе  и  бѣдность  насъ  мало 
привлекаютъ;  онѣ  не  пригодны  для  искусства.  Но  мы 
все-таки,  повѣрьте  мнѣ,  хорошіе  люди,  и  сердце  въ 
насъ  не  черствое. 

Но  доводы  эти  плохо  убѣдили  Настю;  по  крайней 
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мѣрѣ  прежній  дружескій  разговоръ  уже  не  возобнов- 
лялся . 

У  самаго  входа  въ  садъ  они  встрѣтили  Петра  Ми¬ 
хайловича  въ  разговорѣ  съ  докторомъ.  Увидавъ  отца, 
Настя  бросилась  къ  нему. 

—  Вы  не  устали,  папа?  Вы  кажется  много  ходили? 
озабоченно  спрашивала  она,  пока  онъ  легкимъ  движе¬ 
ніемъ  руки  гладилъ  ея  шелковистые  волосы. 

—  Нѣтъ  Настя,  что  ты  обо  мнѣ  безпокоишься? — 
Итакъ,  докторъ,  я  васъ  попрошу  мнѣ  приготовить  смѣту. 
Я  совершенно  съ  вами  согласенъ,  что  мѣста  въ  боль¬ 
ницѣ  недостаточно.  , 

Докторъ  поклонился  и  направился  къ  дому.  Настя 
пошла  за  нимъ  и  живо  стала  его  о  чемъ-то  разспра¬ 
шивать. 

—  Сядемъ  здѣсь,  Евгеній  Александровичъ,— сказалъ 
Криницкій, — я  въ  самомъ  дѣлѣ  усталъ;  и  своимъ  обыч¬ 
нымъ  деревяннымъ  голосомъ  онъ  освѣдомился  о  томъ, 
какъ  Орленеву  нравится  Покровское. 

—  Ваша  дочь  сказала  мнѣ, — началъ  Евгеній, — что 
ее  озабочиваетъ  ваше  здоровье. 

—  Опа  вамъ  сказала  это?  Въ  самомъ  дѣлѣ?  Да  не¬ 
ужели  докторъ  что-нибудь  сболтнулъ? 

—  Нѣтъ, — успокаивалъ  его  Орленевъ, — это  были  одни, 
надѣюсь,  безпричинныя  опасенія. 

—  Я  бы  ни  за  что  не  хотѣлъ,  чтобы  жена  и  дочь 
узнали  въ  чемъ  дѣло  и  изъ-за  меня  безпокоились.  Я 
ничѣмъ  не  хочу  портить  моей  Настѣ  эти  драгоцѣнные 
молодые  годы. 

Эти  слова  такъ  мало  подходили  къ  натурѣ  Петра 
Михайловича,  что  Орленевъ  посмотрѣлъ  на  него  въ  со¬ 
вершенномъ  изумленіи. 

—  Вы  удивляетесь  этому?  Мои  дни  сочтены,  Евге¬ 
ній  Александровичъ.  У  меня  зародилась  такая  болѣзнь, 
борьба  съ  которою  безполезна.  Можно  только  ускорить 
или  замедлить  конецъ.  У  меня  гипертрофія  сердца,  и 
я  это  знаю  вотъ  уже  съ  полгода. 
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—  И  вы  все-таки  даже  здѣсь,  въ  деревнѣ,  не  бро¬ 
саете  своихъ  офиціальныхъ  занятій? 

—  Что  дѣлать,  привычка.  Вы  бы  развѣ  бросили 
свою  кисть  даже  ради  здоровья?  Непосредственной  опас¬ 
ности  нѣтъ.  Только  Настя  бы  не  узнала:  пусть  она  те¬ 
перь  веселится,  плакать  всегда  успѣетъ. 

Орленеву  показалось  въ  эту  минуту,  что  до  сихъ 
поръ  онъ  былъ  крайне  несправедливъ  въ  своихъ  сужде¬ 
ніяхъ  о  Криницкомъ. 

На  балконѣ  показалась  Софья  Сергѣевна.  Орленевъ 
и  Петръ  Михайловичъ  направились  къ  ней. 

—  Вы  поздно  встаете  для  деревни,  Орленевъ, — ска¬ 
зала  она,  взявъ  мужа  подъ  руку.— Мы  постараемся 
васъ  перевоспитать.  А  теперь  пойдемте  въ  столовую, 
завтракъ  поданъ.  Я  для  васъ,  Орленевъ,  приготовила  хо¬ 
рошее  извѣстіе:  я  получила  сегодня  письмо  отъ  Волог¬ 
дина;  онъ  ѣдетъ  сюда  и  прогоститъ  у  насъ  съ  недѣлю. 
Вы,  надѣюсь,  рады? 

Евгенію,  однако,  это  извѣстіе  не  доставило  особен¬ 
наго  удовольствія. 

—  Ни  слова,  пожалуйста,  про  то,  что  я  вамъ  сей¬ 
часъ  сказалъ, — шепнулъ  ему  на  ухо  Криницкій,  когда 
они  садились  за  столъ. 


X. 

Жизнь  въ  Покровскомъ  очень  понравилась  Орле¬ 
неву.  Несмотря  на  то,  что  домъ  рѣдкій  день  оставался 
безъ  гостей,  это  была  совершенно  ровная  жизнь,  прі¬ 
ятно  убаюкивающая  нервы.  Покровское,  съ  правильнымъ 
распредѣленіемъ  дня,  со  строгимъ  порядкомъ  въ  веде¬ 
ніи  хозяйства,  походило  на  хорошо  устроенный  меха¬ 
низмъ,  который  безъ  шума  и  тренія  производитъ  ра¬ 
боту.  Этимъ  механизмомъ  руководила  умѣлая  рука 
Софьи  Сергѣевны,  незамѣтно  для  мужа;  она  входила 
во  всѣ  подробности,  даже  по  управленію  фермой,  и  не 
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давала  Адаму  Карловичу  слишкомъ  надувать  владѣльца, 
черезчуръ  склоннаго  къ  дорогимъ  агрономическимъ 
опытамъ.  Евгеній  не  могъ  налюбоваться  спокойствіемъ 
и  ловкостью,  съ  которыми  эта  избалованная  свѣтская 
женщина  держала  въ  рукахъ  всѣ  нити  своего  малень¬ 
каго  царства.  „Я  и  не  подозрѣвалъ  въ  ней  этихъ  адми¬ 
нистративныхъ  способностей",  неоднократно  говорилъ 
онъ  себѣ,  когда  заставалъ  ее  среди  занятій,  повидимому, 
ей  вовсе  несвойственныхъ.  А  она,  со  своей  стороны, 
рѣдко  упускала  случай  полунасмѣшливо  обращаться 
къ  нему  и  спрашивать,  находитъ  ли  онъ  по-прежнему, 
что  она  ни  за  какое  дѣло  не  захочетъ  приняться 
серьезно?  Очевидно  было,  что  прежняя  Софья  исчезла 
безслѣдно,  а  на  ея  мѣсто  явилась  совсѣмъ  иная  жен¬ 
щина,  заботливая  и  умѣлая  хозяйка,  вполнѣ  довольная 
своимъ  мирнымъ  господствомъ  въ  тѣсной  обстановкѣ 
домашней  жизни.  Она  была  проста  и  любезна  съ  людьми 
провинціальнаго  круга,  и  не  только  для  виду,  а  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  интересовалась  тѣми  маленькими  вопро¬ 
сами,  изъ  которыхъ  состояла  незатѣйливая  провинці¬ 
альная  жизнь.  А  съ  дочерью,  когда  онѣ  вмѣстѣ  зани¬ 
мались  или  послѣ  обѣда  въ  саду  затѣвали  игру  въ 
сгоциеѣ  она  казалась  почти  ровесницей,  также  безза¬ 
ботно  веселою,  какъ  дочь,  будто  никогда  и  не  пронес¬ 
лась  надъ  нею,  въ  ея  прошломъ,  гроза  недозволенной 
страсти. 

И  все-таки  опытный  глазъ  Евгенія  не  довѣрялъ 
этому  превращенію.  Ему  сдавалось,  что  за  этою  спокой¬ 
ною  внѣшностью  все  еще  таятся,  на  самой  глубинѣ 
души,  непотухшія  искры.  Трудно  сказать,  что  его  на¬ 
водило  на  эту  мысль;  во  всякомъ  случаѣ,  это  были  едва 
уловимые  признаки.  Иногда  во  время  самаго  радушнаго 
и  непринужденнаго  разговора  съ  нимъ,  она  вдругъ  об¬ 
рывала  на  полусловѣ  или  совсѣмъ  неожиданно  встав¬ 
ляла  ироническое,  почти  ѣдкое  слово.  Они  были,  ко¬ 
нечно,  друзьями,  и  каждаго  изъ  нихъ  живо  интересо¬ 
вало  все,  что  касалось  другого.  Но  чуть  онъ  намекомъ 
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вспомнитъ  прошлое,  чуть  онъ  пытается  глубже  заглянуть 
въ  ея  душевное  настроеніе,  она  тотчасъ,  почти  испу¬ 
ганная,  уклонится  въ  сторону,  и  въ  ея  голосѣ  зазву¬ 
читъ  странная  суровая  нота. 

Эти  маленькія  шѳреховатости  не  ускользали  отъ  Ор- 
ленеза,  но  и  не  особенно  тревожили  его;  онъ  не  ломалъ 
себѣ  головы  надъ  разрѣшеніемъ  противорѣчія,  на  ко¬ 
торое  онѣ  указывали.  Иные  люди  умѣютъ  зорко  наблю¬ 
дать  и  все-таки  остаются  непроницательными,  какъ 
скоро  у  нихъ  нѣтъ  повода  сильно  интересоваться  раз¬ 
гадкой.  День  проходилъ  незамѣтно  въ  живой,  непри¬ 
нужденной  бесѣдѣ,  въ  прогулкахъ,  въ  работѣ,  и  ни¬ 
когда  еще,  такъ  казалось  Евгенію,  кисть  его,  повинуясь 
его  настроенію,  не  давала  полотну  такого  нѣжнаго  и 
свѣтлаго  колорита.  II  въ  этой  жизни  не  было  однообра¬ 
зія:  время,  хоть  и  быстро  текло,  но  успѣвало  каждый 
день  отмѣчать  какимъ-нибудь  новымъ  пріятнымъ  впе¬ 
чатлѣніемъ.  Къ  чему  же  тутъ  было  еще  трудиться  объ¬ 
ясненіемъ  странныхъ  причудъ  женскаго  сердца,  когда 
въ  особенности — Орленевъ  это  чувствовалъ -стоило  въ 
этомъ  сердцѣ  коснуться  одной  скрытой  пружины  и  ра¬ 
зомъ  могла  быть  нарушена  гармонія  этой  жизни.  Нѣтъ, 
лучше,  во  сто  разъ  лучше  забыть  прошлое,  вычеркнуть 
его,  чтобы  оно  не  стояло,  какъ  призракъ,  мѣшающій 
чистому  и  тонкому  удовольствію — умственномзг  общенію 
съ  этою  женщиной,  которая  такъ  чутко  отзывается  на 
каждую  чужую  мысль  и  такъ  умѣетъ  ее  ловить  на  лету. 

Впрочемъ,  за  тотъ  недостатокъ  радушія,  который 
все-таки  иногда  сквозилъ  въ  обращеніи  съ  нимъ  Софьи 
Сергѣевны,  его  съ  избыткомъ  вознаграждала  Настя.  Ма¬ 
ленькая  размолвка  изъ-за  Александра  скоро  была  за¬ 
быта,  и  Евгеній  сумѣлъ  возбудить  къ  себѣ  такое  до¬ 
вѣріе  молодой  дѣвушки,  что  она  охотно  раскрывала 
предъ  нимъ  всѣ  недоумѣнія  своей  молодой  мысли.  Онъ 
даже  самъ,  того  не  замѣчая,  старался  избѣгнуть  всего, 
что  могло  спугнуть  эту  довѣрчивость.  Для  него  общеніе 
съ  молодымъ,  еще  нераспустившимся  существомъ  имѣло 
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неизъяснимую  прелесть.  Онъ  любовался  ею,  какъ  зна¬ 
токъ  наслаждается  высокимъ  художественнымъ  произ¬ 
веденіемъ.  Конечно,  онъ  не  повѣрилъ  бы,  еслибы  кто¬ 
-нибудь  за  мѣсяцъ  предъ  тѣмъ  ему  предсказалъ,  что 
онъ  станетъ  цѣлые  часы  проводить  вдвоемъ  съ  семнад¬ 
цатилѣтнею  дѣвочкой,  воспитывать  ея  артистическое 
пониманіе,  исправлять  ея  робкіе  опыты;  что  онъ,  знав¬ 
шій  женщинъ  наизусть,  будетъ  подлаживать  свои 
взгляды  и  слова  къ  кругозору  этой  дѣвочки  и  дорожить 
ея  мнѣніемъ  о  себѣ.  А  дорожилъ  онъ  имъ  на  самомъ 
дѣлѣ  гораздо  болѣе,  чѣмъ  самъ  о  томъ  догадывался. 
Пока  онъ  лишь  съ  любопытствомъ  заглядывалъ  въ  ея 
полудѣтскій  міръ,  какъ  перелистываютъ  еще  неразрѣ¬ 
занную  книгу.  Но  каждый  лишній  день  сближалъ  ихъ 
все  болѣе.  Евгеній  не  задумывался  надъ  тѣмъ,  какъ  это 
сближеніе  могло  отразиться  на  молодой  дѣвушкѣ...  Для 
Насти,  на  первыхъ  порахъ,  оно  не  сказалось  никакими 
тревожными  ощущеніями.  Новое  для  нея  чувство  не¬ 
замѣтно  подкрадывалось  къ  ней.  Ея  дѣтство  прошло 
такъ  мирно,  что  ничто  не  могло  предостеречь  ее  во¬ 
время  и  помочь  ей  узнать  это  чувство,  когда  оно  яви¬ 
лось,  Но  малѣйшаго  повода  было  достаточно,  чтобы  про¬ 
будить  въ  ней  дремлющее  сознаніе. 

Да  и  вся  обстановка  Покровскаго  была  такова,  что 
должна  была  усилить  то  удовольствіе,  которое  ей  до¬ 
ставляли  разговоры  и  прогулки  съ  Евгеніемъ.  Обще¬ 
ство,  собиравшееся  у  Криницкихъ,  не  могло  ее  интере¬ 
совать.  Немудрено,  что  она  живо  чувствовала  превос¬ 
ходство  Орленева  надо  всѣми  привычными  гостями 
Покровскаго.  Александръ  за  все  это  время  не  являлся; 
его  отецъ  неоднократно  извинялъ  его  отсутствіе,  и 
Настя,  мало-по-малу,  перестала  о  немъ  думать. 

Разъ  Орленевъ,— онъ  уже  слишкомъ  десять  дней 
гостилъ  у  Криницкихъ, — ходилъ  взадъ  и  впередъ  съ 
Софьей  Сергѣевной  по  старинной  липовой  аллеѣ,  един¬ 
ственному  уцѣлѣвшему  остатку  преяшей  усадьбы.  Ев¬ 
геній  передъ  тѣмъ  только-что  принесъ  ей  одинъ  изъ 
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видовъ  Покровскаго,  оконченный  имъ  наканунѣ,  и  по 
этому  поводу  возникъ  между  ними  одинъ  изъ  ихъ  много¬ 
численныхъ  споровъ.  Онъ  передавалъ  ей,  между  про¬ 
чимъ,  про  новыя,  затѣянныя  имъ  картины,  мысль  о  ко¬ 
торыхъ  зародилась  у  него  въ  Покровскомъ. 

—  Представьте  себѣ,— говорилъ  онъ,— что  какъ  разъ 
здѣсь  у  меня  все  просятся  подъ  кисть  самые  яркіе, 
почти  волшебные  сюжеты.  Казалось  бы,  что  можетъ 
быть  трезвѣе  и  будничнѣе  здѣшней  природы?  А  вотъ 
нѣтъ,  на  зло  ей  мое  воображеніе  настроено  на  фанта¬ 
стическую  струнку.  Согласитесь,  что  человѣкъ — нераз¬ 
рѣшимое  противорѣчіе. 

—  Можетъ-быть, — возразила  она,  лукаво  посмѣива¬ 
ясь — только  въ  васъ,  Орленевъ,  это  противорѣчіе  не¬ 
мудрено  разгадать.  Вы  —какъ  себѣ  родились  въ  воскре¬ 
сенье,  такъ  и  тянете  все  ту  же  праздничную  ноту,  во¬ 
преки  всему,  что  кругомъ  васъ  живетъ.  И  счастливы 
вы  потому,  что  это  вамъ  пока  удавалось.  А  не  мѣшало 
бы  вамъ  когда-нибудь  сойти  съ  вашего  языческаго 
неба  и  прислушаться  къ  тому,  что  кругомъ  васъ  дѣ¬ 
лается.  И  не  только  прислушаться,  а  самому  прило¬ 
жить  руки  къ  дѣлу. 

—  Да  съ  какихъ  поръ  вы  меня  стали  причислять 
къ  тунеядцамъ?  былъ  немного  удивленный  вопросъ 
Орленева. — Работать  кистью  развѣ  не  значитъ  по-ваше- 
му  работать? 

Конскій  топотъ  за  оградой  сада  остановилъ  готовый 
отвѣтъ  Софьи  Сергѣевны,  и  тотчасъ  затѣмъ  на  дорогѣ 
показалась  на  гнѣдомъ  жеребцѣ  крѣпкая  фигура  Але¬ 
ксандра  Гашина.  Увидавъ  хозяйку  Покровскаго,  онъ 
остановился. 

—  Вы  къ  намъ,  надѣюсь?  любезно  сказала  ему 
Софья  Сергѣевна. — Вы  насъ  совершенно  забыли.  Войди¬ 
те  здѣсь,  черезъ  калитку,  прямо  въ  садъ.  Лошадь  вашу 
отведутъ  въ  конюшню. 

—  Вотъ  вамъ,  Орленевъ,  обратилась  она  вполголоса 
къ  Евгенію,  пока  Александръ  соскакивалъ  съ  лошади, — 
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этотъ  молодой  человѣкъ,  на  котораго  вы,  конечно,  смо¬ 
трите  какъ  на  существо  низшаго  разряда,  не  сторо¬ 
нится  отъ  работы,  и  даже  иногда  отъ  очень  черной 
работы.  И,  повѣрьте  мнѣ,  онъ  гораздо  лучше  и  полезнѣе 
такихъ  бѣлоручекъ,  какъ  мы  съ  вами. 

Орленева  такъ  озадачила  эта  неожиданная  выходка, 
что  онъ  не  замѣтилъ,  какъ  подошелъ  къ  нимъ  Алек¬ 
сандръ,  и  не  протянулъ  ему  руки.  Но  Софья  Сергѣевна 
выказала  Александру,  быть-можетъ  преднамѣренно, 
столько  радушной  любезности,  что  молодой  Пашинъ, 
хоть  и  былъ  очень  обидчивъ  по  природѣ,  не  примѣтилъ 
разсѣянности  Орленева.  Какъ  всѣ  влюбленные,  онъ  лег¬ 
ко  переходилъ  отъ  полнаго  отчаянія  къ  преувеличен¬ 
нымъ  надеждамъ.  Онъ  живо  извинился  предъ  ней,  что 
дѣла, — и  при  этомъ  слов^  онъ  замѣтно  покраснѣлъ,— 
такъ  долго  ему  мѣшали  бывать  въ  Покровскомъ. 

—  Прошлое  забыто, — отвѣчала  ему  Софья  Сергѣевна, 
направляясь  съ  нимъ  къ  дому, — и  теперь  вы,  надѣюсь, 
перестанете  на  насъ  дуться. 

Орленевъ  шелъ  за  ними,  не  вмѣшиваясь  въ  разго¬ 
воръ.  У  самаго  дома  они  встрѣтились  съ  Настей.  Мо¬ 
лодая  дѣвушка  еще  усилила  ободряющее  впечатлѣніе, 
произведенное  на  Александра  любезнымъ  пріемомъ 
Софьи  Сергѣевны.  Она  была  съ  нимъ  проста  и  непри¬ 
нужденна,  какъ  всегда,  хотя,  быть-можетъ,  съ  лишнимъ 
оттѣнкомъ  привѣтливости;  она  чувствовала,  что  по  ея 
винѣ  Александръ  намѣренно  избѣгалъ  Покровское  за 
послѣднее  время  и  мнимую  эту  вину  она  хотѣла  загла¬ 
дить:  ей  всегда  было  невыносимо  сознаніе,  что  она,  хотя 
бы  невольно,  кого-либо  огорчила.  Эта  непринужденная 
привѣтливость,  всякому  другому  лучше  знающему  жизнь, 
послужила  бы  яснымъ  доказательствамъ,  какъ  несбы¬ 
точны  были  надежды  Александра.  Но  бѣдный  малый 
былъ  плохой  знатокъ  женскаго  сердца  и — увы!  онъ  не 
понялъ,  какъ  неизмѣримо  далеко  была  Настя  отъ  того, 
чтобъ  отозваться  на  его  тревожное  чувство. 

Страннымъ  образомъ  и  Орленевъ  ошибся  на  этотъ 
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счетъ.  Почему  его  бѣсилъ  пріемъ,  оказанный  Александру, 
онъ  самъ  затруднился  бы  сказать.  Но  онъ  не  могъ  воз¬ 
держаться,  чтобы  не  сдѣлать  молодому  Гашину  колкаго 
замѣчанія:  очень  уже  дѣйствовали  на  его  щекотливые 
нервы  размашистые  пріемы  и  дышащая  здоровьемъ  фи¬ 
гура  Александра.  За  весь  этотъ  день  онъ  будто  искалъ 
случая  съ  нимъ  сразиться  на  словахъ;  но  какъ  на  зло, 
молодой  человѣкъ  будто  и  не  примѣчалъ  этой  враждеб¬ 
ности.  Онъ  весь  отдался  самому  радужному  настроенію, 
говорилъ  болѣе  всѣхъ,  съ  увлеченіемъ  разсказывалъ 
про  устроенную  имъ  сельскую  школу,  и  даже  почув¬ 
ствовалъ  небывалую  дружбу  къ  Шатову,  пріѣхавшему 
къ  обѣду.  Ни  Софья  Сергѣевна,  ни  ея  дочь,  не  могли 
объяснить  себѣ  язвительнаго,  вызывающаго  настроенія, 
въ  которомъ  находился  Орленевъ.  Настя  иногда  съ  уп¬ 
рекомъ  вскидывала  на  него  удивленными  глазами.  А 
Шатовъ,  глядя  на  него,  чуть  замѣтно  посмѣивался. 

Вы,  кажется,— сказалъ  онъ  Орленеву  послѣ  обѣда, — 
не  охотникъ  до  нашего  юнаго  прогрессиста?  Что  дѣ¬ 
лать:  такихъ  у  насъ  много  развелось, — поневолѣ  съ  ни¬ 
ми  считаться  будешь.  А  поглядишь  на  нихъ — пошу¬ 
митъ  немного,  а  тамъ  и  ожирѣетъ,  да  успокоится,  даже 
пожалуй  взятки  станетъ  брать.  Русская  природа — вели¬ 
кое  дѣло! 

—  Покорно  благодарю  за  лестный  отзывъ  о  природѣ, 
которая  и  въ  насъ  съ  вами,  кажется,  сидитъ. 

—  Мы  съ  вами — да  эти  господа?  помилуйте,  что  тутъ 
общаго! — былъ  негодующій  отвѣтъ  Шатова. — А  впро¬ 
чемъ,— разсмѣялся  онъ, — каждый  изъ  насъ  свое  родное 
всегда  бранить  готовъ,  на  этотъ  счетъ  мы,  дѣйствительно, 
истые  Русскіе.  А  замѣтили  вы,— перешелъ  онъ  вдругъ 
на  другой  тонъ,  слегка  прищуривъ  лѣвый  глазъ, — ка¬ 
кимъ  сегодня  козыремъ  глядитъ  нашъ  юный  другъ?  и 
какъ  здѣсь  его  принимаютъ  хорошо?  чего  добраго? 

Но  Орленеву  не  пришлось  отвѣчать  на  это,  не  со¬ 
всѣмъ  умѣстное,  замѣчаніе  Шатова.  Къ  нимъ  подошелъ 
Криницкій  и  увелъ  Семена  Кириловича  въ  сторону. 
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—  Я  прочелъ  вашу  записку, — -началъ  Петръ  Михай¬ 
ловичъ, —  чрезвычайно  дѣльно  и  ясно,  только  вы  со¬ 
всѣмъ  упустили  изъ  вида  законъ  семнадцатаго  года  и 
поэтому... 

Верхняя  губа  дрогнула  у  Шатова.  Онъ  вовсе  не 
„упустилъ  изъ  вида"  законъ,  но  ожидалъ,  что  можно 
будетъ  его  безъ  особаго  труда  обойти,  какъ  плохо  за¬ 
щищенную  непріятельскую  позицію. 

—  Въ  виду  этого, — продолжалъ  хладнокровно  Кри¬ 
ницкій, — я  сдѣлалъ  въ  вашемъ  проэктѣ  нѣсколько  из¬ 
мѣненій.  Вотъ  они. 

Измѣненія  оказались  не  по  вкусу  Шатова,  котораго 
они  лишали  значительной  доли  барыша.  Но  онъ  не  вы¬ 
сказалъ  ни  малѣйшаго  неудовольствія. 

—  Для  меня  всего  важнѣе,— сказалъ  онъ, — что  вы 
согласны  со  мною  въ  принципѣ,  и  не  будете  проти¬ 
виться  осуществленію  моей  мысли.  А  тамъ,  подробности 
всегда  можно  уладить.  Кстати, — позвольте  мнѣ  заявить 
также  о  небольшомъ  пожертвованіи  со  стороны  моего 
завода  въ  пользу  дѣтскихъ  пріютовъ. 

Пожертвованіе  было  въ  пятнадцать  тысячъ,  и  Кри¬ 
ницкій  взялся  заявить  о  томъ  куда  слѣдовало. 

Слава  Богу,  не  онъ  одинъ  можетъ  помочь  дѣлу,  по¬ 
думалъ  Шатовъ.  Найдутся  и  такіе,  которымъ  не  такъ 
дорогъ  будетъ  законъ  семнадцатаго  года,  а  главное,  чтобъ 
этотъ  Криницкій,  котораго  всѣ  давно  признали  за  идеалъ 
правоты,  не  вздумалъ  идти  противъ  меня  въ  министер¬ 
ствѣ,  а  на  этотъ  счетъ  я,  кажется,  могу  быть  спокоенъ. 

Шатовъ  даже  согласился  принять  участіе  въ  игрѣ 
въ  сгоцпеі,  устроившейся  послѣ  обѣда.  Ему  пришлось 
быть  въ  одной  партіи  съ  Орленевымъ  и  Настей.  Евгеній, 
извѣстный  какъ  плохой  игрокъ,  въ  этотъ  вечеръ  надѣ¬ 
лалъ  чудеса. 

Противники  были  разбиты  на  голову,  и  Шатовъ  не 
могъ  не  замѣтить,  съ  какою  необыкновенною  энергіей 
Орленевъ  направлялъ  свои  удары  въ  особенности  про¬ 
тивъ  шара  молодого  Гашина. 
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—  Браво,  Орленевъ,  сколько  огня! — насмѣшливо  за¬ 
мѣтила  ему  Софья  Сергѣевна,  когда  игра  окончилась. — 
Я  васъ  не  узнаю  сегодня. 

—  Евгеній  Александровичъ,— говорила  Настя  Орле- 
неву,  когда  разъѣхались  гости, — зачѣмъ  вы  такъ  без¬ 
жалостно  нападали  на  Гашина?  Я  и  не  подозрѣвала, 
что  вы  такой  злой.  Что  онъ  вамъ  такое  сдѣлалъ? 

—  Ничего  не  сдѣлалъ,  и  въ  этомъ  мое  извиненіе. 
Мстить  не  хорошо,  а  въ  своихъ  симпатіяхъ  мы  не  вольны. 
Но  вамъ  я  обѣщаю,  что  больше  не  буду.  Впрочемъ, 
онъ,  вѣдь,  ничего  не  замѣтилъ.  Онъ  былъ  въ  какомъ-то 
наивно-радостномъ  настроеніи.  Признаюсь  вамъ  откро¬ 
венно,  хоть  вы  на  меня  за  то  и  сердитесь,  слушать  не 
могу  этихъ  такъ  называемыхъ  горячихъ  головъ,  у  ко-# 
торыхъ  всякое  слово  и  движеніе  вѣчно  тономъ  выше, 
чѣмъ  бы  слѣдовало. 

Настя,  повидимому,  не  сердилась. 

—  Вы  доляшы  быть  снисходительны,  Евгеній  Але¬ 
ксандровичъ, — отвѣчала  она. — Гашинъ  не  привыкъ  къ 
нашему  обществу,  и  если  онъ  даже  немного  смѣшонъ, 
вспомните,  какой  онъ  добрый  и  хорошій  человѣкъ. 

„А,  смѣшонъ"!  подумалъ  Орленевъ,  „вмѣстѣ  съ  этимъ 
прилагательнымъ,  я  готовъ,  пожалуй,  выслушать  самые 
лестные  отзывы  о  господинѣ  Гашинѣ".  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
слова  Насти  въ  этотъ  разъ  уже  вовсе  не  походили  на 
тотъ  сочувственный  отзывъ  объ  Александрѣ,  который 
Орленеву  уже  разъ  пришлось  отъ  нея  выслушать. 


XI. 


Въ  этотъ  вечеръ  Софья  Сергѣевна  рано  ушла  къ 
себѣ.  Она  усѣлась  за  письменнымъ  столомъ,  по  перо 
выпало  изъ  ея  рукъ  и  воспоминанія  унесли  ее  далеко 
за  эту  комнату,  въ  давно  минувшіе  годы,  какъ  вдругъ, 
уже  въ  исходѣ  одиннадцатаго  часа,  къ  ней  постучались 
въ  дверь. 
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—  Можно,  несмотря  на  поздній  часъ? — послышался 
голосъ  Орленева. 

—  Войдите, — сказала  она,  и  невольно  провела  рукою 
по  лбу,  какъ  бы  желая  сгладить  на  немъ  слѣды  трево¬ 
жившихъ  ее  мыслей.  Усталое  и  безпокойное  выраженіе 
на  ея  лицѣ  не  успѣло,  однако,  во  время  исчезнуть  и  не 
ускользнуло  отъ  зоркаго  глаза  Орленева. 

—  Я  вижу, — сказалъ  онъ,— что  своимъ  приходомъ  не 
помѣшалъ  вамъ.  Перо  ваше  давно  высохло,  и  на  бумагѣ 
передъ  вами  не  написано  ни  строчки. 

—  Не  только  не  помѣшали, — отвѣчала  она,  стараясь 
улыбнуться, — но  даже  помогли.  У  меня  дурная  при¬ 
вычка  по  вечерамъ  долго  засиживаться  у  этого  стола 
и  воображать,  что  я  занята,  между  тѣмъ  какъ  у  меня 
работаетъ  одно  воображеніе,  какъ  у  институтки.  Въ 
мои  года  это  непозволительно. 

Она  пересѣла  на  кресло  въ  неосвѣщенный  уголъ 
комнаты,  куда  не  доходилъ  блѣдный  свѣтъ  лампы  го¬ 
рѣвшей  на  столѣ. 

—  Едва  прошелъ  часъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  раз¬ 
стались, — продолжалъ  онъ,  озабоченно  вглядываясь  въ 
ея  взволнованное  лицо,— и  я  застаю  васъ  здѣсь  въ  со¬ 
вершенно  иномъ  настроеніи,  чѣмъ  вы  были  весь  этотъ 
день. 

—  Настроеніе  у  женщинъ,  вы  знаете,  быстро  и  без¬ 
причинно  мѣняется, — отвѣтила  она,  дѣлая  тщетное  уси¬ 
ліе  дать  своему  голосу  веселую  интонацію. 

—  У  другихъ,  можетъ-быть,  но  съ  вами  безпричин¬ 
ныхъ  перемѣнъ  не  бываетъ. — Помните,  какъ  вы  смѣя¬ 
лись,  когда  мы,  послѣ  обѣда,  играли  въ  саду,  и  надо 
мной,  и  надъ  промахами  Шатова?  А  теперь. 

—  И  теперь  совершенно  то  же.  Попробуйте  сказать 
что-нибудь  смѣшное,  и  вы  увидите  какъ  я  вамъ  буду 
вторить. 

Орленевъ  покачалъ  головой  и  сталъ  молча  ходить 
взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ. 

—  Что-жъ, — продолжала  она,—  вамъ  ничего  въ  голову 
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не  приходитъ?  или  вы  думаете,  что  ваша  прогулка 
здѣсь  сама  по  себѣ  уже  такъ  забавна? 

—  Помилуйте,  Софья  Сергѣевна, — прервалъ  онъ  ее, 
останавливаясь  передъ  нею, — знаете,  что,  еслибъ  я  не 
былъ  такъ  увѣренъ  въ  искренности  вашей  дружбы  ко 
мнѣ,  я  бы  часто  могъ  изъ  вашихъ  словъ  вывести 
странныя  заключенія? 

—  Право? 

—  Вы,  можетъ-быть,  сами  не  замѣчаете, — продолжалъ 
онъ  улыбаясь, — что  съ  тѣхъ  поръ  какъ  я  въ  Покров¬ 
скомъ,  вы  держитесь  относительно  меня  какого-то  полу¬ 
насмѣшливаго  тона? 

—  А  вы  стали  обидчивы,  Орленевъ?  Я  этого  не  по¬ 
дозрѣвала. 

—  Обидчивъ,  я?  помилуйте, — разсмѣялся  онъ, — и, 
вдобавокъ,  съ  вами!  Я,  напротивъ,  и  вы  знаете  это  не 
хуже  меня,  исполненъ  самой  живой  благодарности  къ 
вамъ.  Я  не  забуду  никогда,  что  вамъ,  вамъ  одной  я 
обязанъ  тѣмъ,  чѣмъ  я  сталъ  теперь,  и  если  я  гожусь 
на  что-нибудь,  если  мое  имя,  быть  можетъ,  меня  пере¬ 
живетъ, — то  это  дѣло  вашихъ  рукъ.  Вы  во  мнѣ  воспи¬ 
тали  художника.  Мнѣ  выпала  рѣдкая  доля  быть  совер¬ 
шенно  довольнымъ  своею  жизнью,  потому  что  я  нашелъ 
ей  цѣль  и  содержаніе,  которыхъ  почти  всѣ  тщетно  до¬ 
искиваются  весь  свой  вѣкъ. 

—  Вы  довольны,  Орленевъ,  и  прекрасно.  Тогда  ко 
нечно  и  желать  лучшаго  нечего,  и  въ  ея  голосѣ  опять 
прозвучала  плохо  скрытая  ироническая  нота. 

—  И  потому  самому, — продолжалъ  онъ,  все  болѣе 
оживляясь, — мнѣ  хотѣлось  бы  и  васъ  также  видѣть 
вполнѣ  счастливою,  вполнѣ  примиренною  съ  жизнью. 
Когда  я  сюда  пріѣхалъ,  мнѣ  казалось,  что  и  на  этотъ 
счетъ  сбылось  мое  желаніе.  Вокругъ  васъ  здѣсь  все 
такъ  хорошо  и  вы  сами  такъ  освоились  съ  окружающею 
васъ  рамкой. 

—  Вы  въ  самомъ  дѣлѣ  такъ  живо  этимъ  интере- 
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суетесь?  прервала  его  тѣмъ  же  голосомъ  Софья  Сер¬ 
гѣевна. 

—  Еслибъ  я  могъ  допустить,  что  я  ошибаюсь, — живо 
возразилъ  онъ,  и  вдругъ  оборвалъ  на  этомъ  словѣ, 
опять  пристально  вглядываясь  въ  ея  лицо. 

—  По  вашимъ  чертамъ  проходитъ  иногда,  вотъ  какъ 
сегодня  вечеромъ,  напряженное  и  горькое  выраженіе, 
и  чего-чего  бы  я  не  далъ,  чтобъ  согнать  его  навсегда! 

—  Успокойтесь,  Орленевъ, — тихо  отвѣчала  она,- — вы 
не  ошиблись,  могу  васъ  въ  томъ  увѣрить.  Я  совершен¬ 
но  счастлива  или,  еще  лучше,  какъ  вы  это  такъ  хорошо 
сказали,  совершенно  примирена. 

Орленевъ  долго  глядѣлъ  на  нее  молча,  но  лицо  ея 
вполнѣ  подтверждало  ея  слова.  Онъ  медленно  поднесъ 
къ  своимъ  губамъ  ея  руку. 

—  Какъ  у  васъ  руки  холодны, — сказалъ  онъ  почти 
съ  нѣжнымъ  участіемъ, — мнѣ  это  не  нравится. 

—  Ничего,  это  со  мной  вечеромъ  всегда  бываетъ. 
А,  впрочемъ,  закройте  окно.  Становится,  кажется,  свѣжо. 

Орленевъ  подошелъ  къ  окну  и  выглянулъ  на  тихую 
мглистую  ночь.  Мѣсяцъ  еще  не  всходилъ.  Легкій,  теп¬ 
лый  вѣтерокъ  струился  въ  окно  и  будто  съ  ласкою 
касался  его  волосъ. 

—  Нто  за  чудный  воздухъ!  Неужели  онъ  вамъ  по¬ 
казался  холоднымъ?  И  Евгеній  напивался  имъ  полною 
грудью,  не  думая  притворять  окно. 

—  Подойдите  сюда,  ночью  стоитъ  полюбоваться.  Я 
не  думалъ,  что  у  васъ  бываютъ  такія  ночи  здѣсь,  въ 
Тульской  губерніи. 

Софья  Сергѣевна  подошла  къ  окну.  Нѣсколько 
минутъ  они  простояли  рядомъ,  облокотясь  на  подокон¬ 
никъ  и  наслаждаясь  мирнымъ  блескомъ  звѣздъ  среди 
ночной  тишины. 

—  Правда,  хорошо, — вполголоса  проговорила  она, 
чувствуя  какъ  ночной  воздухъ  убаюкиваетъ  ея  рас¬ 
ходившіеся  нервы. 

Вдругъ  въ  головѣ  Евгенія  промелькнуло  давно  за- 
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бытое  воспоминаніе.  Ему  представилось,  какъ  много 
лѣтъ  предъ  тѣмъ,  въ  другую  лѣтнюю  ночь,  та  же  жен¬ 
щина,  тогда  горячо  любимая  и  цвѣтущая  красотой, 
стояла  рядомъ  съ  нимъ  какъ  теперь,  у  открытаго 
окна,  а  его  рука  тихо  влекла  ее  къ  его  груди.  Ему 
припомнилось  ея  платье,  прическа:  все  это,  какъ 
нарочно,  было  какъ  разъ  совершенно  такимъ  же,  какъ 
теперь.  Его  воображеніе  не  могло  осилить  этотъ  приз¬ 
ракъ,  такъ  нендущій  къ  окружавшей  его  дѣйстви¬ 
тельности. 

—  Помните, — вдругъ  заговорилъ  онъ  шепотомъ,  на¬ 
гнувшись  къ  ней,  и  глаза  его  заискрились  въ  полутьмѣ, — 
помните  ту,  давнишнюю,  но  вѣчно  памятную,  блажен¬ 
ную  ночь,  когда...  Соня! — воскликнулъ  онъ,  схватывая 
ее  за  обѣ  руки. 

Она  мигомъ  вырвалась,  остановилась  посреди  ком¬ 
наты  и  почти  грозно  выпрямилась  передъ  нимъ. 

—  Не  подходите  ко  мнѣ, — отрывисто  проговорила 
она,  —  не  напоминайте  мнѣ  этого!  Какъ  вы  смѣете  вы¬ 
зывать  это  ужасное  прошлое!  Я  не  хочу  его  помнить, 
вы  знаете  это,  оно  должно  заглохнуть,  умереть,  оно  для 
меня  не  существуетъ... 

Говоря  это  она  была  блѣдна,  какъ  полотно.  Всѣ  му¬ 
скулы  ея  лица  дрожали  отъ  напряженія.  Въ  голосѣ 
слышались  и  гнѣвъ,  и  оскорбленная  горесть,  и  съ  тру¬ 
домъ  сдерживаемая,  все  еще  пе  убитая  страсть. 

Орленевъ  совсѣмъ  растерялся.  Онъ  не  ожидалъ,  что 
одно  его  слово  вызоветъ  наружу  этотъ  бурный  порывъ. 
Да  и  что  могъ  онъ  сказать,  чтобъ  ее  успокоить? 

Но  волненіе  ея  было  непродолжительно.  Усиліемъ 
воли  ей  удалось  снова  отогнать  нахлынувшія  воспоми¬ 
нанія.  Заблестѣвшіе  глаза  потухли,  голосъ  опять  сталъ 
ровнымъ. 

—  Орленевъ, — продолжала  она,  успѣвъ  уже  совла¬ 
дать  съ  собою, — вы  мнѣ  обѣщали  забыть  прошлое.  На¬ 
дѣюсь,  что  вы  въ  послѣдній  разъ  мнѣ  дали  поводъ 
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напомнить  вамъ  это.  Только  при  этомъ  условіи  мы  мо¬ 
жемъ  оставаться  друзьями. 

Онъ,  разумѣется,  поспѣшилъ  дать  ей  самыя  успокои¬ 
тельныя  завѣренія,  и  она  со  своей  стороны  напрягла 
всѣ  усилія,  чтобы  снова  войти  въ  обычную  спокойную 
колею  и  изгладить  впечатлѣніе  этой  бурной  сцены. 
Когда  онъ  вышелъ  изъ  ея  кабинета,  она  вполнѣ,  пови- 
димому,  вернула  себѣ  рѣдко  измѣнявшее  ей  самообла¬ 
даніе.  Такъ  по  крайней  мѣрѣ  казалось.  Но  едва  при¬ 
творилась  за  нимъ  дверь,  она  упала  навзничь  на  диванъ, 
и  горячія  слезы  хлынули  изъ  ея  глазъ.  Долго  и  тщетпо 
она  боролась  со  своимъ  волненіемъ,  и  воспоминанія 
прошлаго,  одно  горше  другого,  длинною  вереницей  вер¬ 
тѣлись  въ  ея  головѣ. 

А  онъ  между  тѣмъ,  всходя  по  лѣстницѣ  въ  свою 
комнату,  небрежно  насвистывалъ  Іа  сіоппа  ё  тоЫІе. 


XII. 

Вологдинъ  пріѣхалъ  на  слѣдующее  утро  съ  раннимъ 
поѣздомъ.  Его  уже  давно  ждали  въ  Покровскомъ,  но 
избалованный  старый  холостякъ,  когда  ему  приходи¬ 
лось  пускаться  въ  дорогу,  всегда  откладывалъ  со  дня 
на  день. 

Разумѣется,  онъ  былъ  крайне  недоволенъ  своимъ 
путешествіемъ,  жаловался  на  усталость,  на  скверные 
вагоны  и  даже,  Богъ  ему  прости,  на  московскую  кухню. 
Однимъ  словомъ,  онъ  былъ  несносенъ,  какъ  всегда.  Тѣмъ 
не  менѣе  всѣ  ему  очень  обрадовались.  Съ  годами  Кри¬ 
ницкіе  и  Вологдинъ  такъ  привыкли  другъ  къ  другу, 
что  его  присутствіе  въ  ихъ  домѣ  казалось  необходи¬ 
мостью,  и  мало-по-малу  съ  обѣихъ  сторонъ  изъ  этой 
привычки  возникла  настоящая,  преданная  дружба. 

—  Надѣюсь  только,  —  говорилъ  онъ,  не  оставляя 
своего  ворчливаго  тона, — что  вы  меня  не  прогоните  че¬ 
резъ  строй  вашихъ  здѣшнихъ  сосѣдей.  Я  знаю,  у  васъ 
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страсть  къ  гостепріимству.  Но  меня  по  крайней  мѣрѣ 
избавьте. 

—  А  мы  намѣрены, — вставила  Софья  Сергѣевна,  — 
васъ  на  дняхъ  повезти  съ  собой  на  праздникъ  у  здѣш¬ 
няго  предводителя.  Онъ  такъ  насъ  упрашивалъ,  что  я 
дала  слово  поѣхать  съ  Настей.  Вы  тамъ  какъ  разъ  уви¬ 
дите  сливки  уѣзднаго  общества. 

Вологдинъ  сдѣлалъ  комическій  жестъ  отчаянія. 

—  Позвольте, — сказалъ  онъ, — здѣшній  предводитель, 
это  должно  быть  Шатовъ? 

—  Конечно;  вы  его  знаете? 

—  Еще  бы!  Симочка  Шатовъ — мой  бывшій  товарищъ! 
Что,  онъ  попрежнему  шутъ  гороховый? 

—  Во-первыхъ,  отучитесь,  Вологдинъ,  отъ  дурной 
привычки  называть  людей  почтенныхъ  лѣтъ  уменьши¬ 
тельными  именами.  Во-вторыхъ,  Семенъ  Кирилычъ  не 
только  пе  піутъ  гороховый... 

—  Знаю,  знаю!  вѣчно  по  уши  во  всевозможныхъ  пред¬ 
пріятіяхъ!  дѣлецъ  первой  руки,  и  никто  достовѣрно  не 
знаетъ:  милліонеръ  ли  онъ,  или  разорился  въ  пухъ. 

—  По-моему,— вмѣшался  Петръ  Михайловичъ,  —  Ша¬ 
товъ  образцовый  хозяинъ  и  предводитель  какихъ  мало. 

—  И  важенъ  до  нельзя,  конечно.  Ну,  я  буду  очень 
радъ  его  видѣть  въ  новой  роли  представителя  священ¬ 
ныхъ  началъ  собственности,  порядка  и, — вѣроятно  се¬ 
мейства?  Онъ  женатъ,  конечно? 

—  Женатъ  на  княжнѣ  Азанбековой.  Но  она  рѣдко 
показывается  и  все  хвораетъ. 

—  Ну  да,  это  затворница,  и  забитая,  и  капризная 
въ  то  же  время.  У  такихъ  мужей  всегда  такія  жены. 
Ну,  а  здѣсь  въ  Покровскомъ, — вдругъ  оборвалъ  Волог¬ 
динъ, — у  васъ  по  крайней  мѣрѣ  никого  нѣтъ  въ  ка¬ 
чествѣ  постояннаго  жильца? 

—  Успокойтесь,  комната  у  васъ  будетъ  своя.  Я  знаю, 
какой  у  васъ  милый  и  общительный  нравъ.  А  гость  у 
насъ  въ  самомъ  дѣлѣ  есть  и  къ  тому  же  одинъ  изъ 
вашихъ  лучшихъ  друзей. 


Вотъ  какъ!  Я  до  сихъ  поръ  за  собой  не  подозрѣ¬ 
валъ  слабости  имѣть  друзей  вообще  и  лучшихъ  въ 
особенности, 

—  У  насъ  яшветъ  Орленевъ, — добавила  Настя,  и  при 
этомъ  имени  тотчасъ  покраснѣла  и  опустила  глаза  на 
книгу,  которую  держала  въ  рукахъ. 

—  Орленевъ?  да  я  полагалъ,  что  онъ  давно  уѣхалъ 
за  границу? — сказалъ  Вологдинъ,  и  съ  удивленіемъ  за¬ 
мѣтилъ,  какъ  яркая  краска  выступила  на  лицѣ  моло¬ 
дой  дѣвушки. 

—  Онъ,  напротивъ,  совсѣмъ  раздумалъ  уѣзжать,— отвѣ¬ 
тила  Софья  Сергѣевна,— и  намѣренъ  поселиться  въ  Россіи. 

Лицо  Вологдина  мгновенно  приняло  сдержанное, 
недовольное  выраженіе,  и  его  глаза  съ  недоумѣніемъ 
переходили  отъ  спокойнаго  лица  Софьи  Сергѣевны  къ 
зарумянившимся  щекамъ  ея  дочери. 

—  Послѣ  его  успѣха  на  выставкѣ  это  не  удиви¬ 
тельно, — продолжала  Софья  Сергѣевна. 

—  Гм!  успѣха!  онъ  бы  лучше  сдѣлалъ,  еслибы  про¬ 
должалъ  любоваться  итальянскимъ  небомъ  и  поучился 
стилю  тамошнихъ  мастеровъ. 

Полчаса  спустя  Вологдинъ  вмѣстѣ  съ  Настей  про¬ 
хаживался  по  террасѣ;  ему  хотѣлось  убѣдиться  въ  томъ, 
справедливо  ли  было  зародившееся  въ  немъ  странное 
подозрѣніе.  Но  въ  словахъ  и  въ  голосѣ  молодой  дѣ¬ 
вушки  ни  что  не  обличало  тревоги.  Вдругъ,  пока  они 
разговаривали,  въ  дверяхъ  показался  Орленевъ. 

—  Признаюсь, — сказалъ  ему  Вологдинъ  послѣ  обыч¬ 
ныхъ  привѣтствій, — не  ожидалъ  тебя  здѣсь  встрѣтить. 
Надѣюсь,  мы  уживемся  подъ  общею  кровлей,  хоть  ты 
и  по  опыту  знаешь,  какой  я  несносный  ворчунъ. 

—  Я  съ  своей  стороны  очень  радъ. 

—  Ия  радъ,  конечно,  хоть  и  удивленъ.  Аты  здѣсь 
на  всѣ  лѣто? 

—  Не  безпокойся,  Вологдинъ, — смѣясь  отвѣтилъ  Ев¬ 
геній, — скоро  я  тебя  избавлю  отъ  своего  присутствія. 
Я  на-дняхъ  уѣзжаю. 
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Настя  быстро  и  удивленно  вскинула  глазами  на  Ев¬ 
генія.  Она  хотѣла  что-то  сказать,  но  тотчасъ  останови¬ 
лась,  и  снова  румянецъ  показался  на  ея  щекахъ.  И 
Орленевъ,  и  Вологдинъ  это  замѣтили.  Повинуясь  какъ 
бы  чужой  силѣ,  она  встала,  поспѣшно  спустилась  въ 
садъ  и  исчезла  за  поворотомъ  аллеи. 

„Странно,  подумалъ  ей  вслѣдъ  Вологдинъ,  пока  онъ 
велъ  съ  Евгеніемъ  разговоръ  самаго  безразличнаго  со¬ 
держанія, — тутъ  что-то  неладно.  Неужели  эта  дѣвочка, 
которую  мать  считаетъ  еще  ребенкомъ"?...  И  Вологдинъ 
далъ  себѣ  слово  зорко  наблюдать  за  Настей. 

Она  между  тѣмъ  ушла  въ  самую  глубь  сада,  гдѣ 
близь  рѣшетки,  со  всѣхъ  сторонъ  окруженной  деревь¬ 
ями,  стояла  бесѣдка  изъ  акацій.  Сюда  она  часто  при¬ 
ходила  читать  въ  жаркіе  дни,  и  порой,  забывъ  о  кпигѣ, 
задумывалась  на  цѣлые  часы,  глядя  на  широкіе  луга, 
гдѣ  шелъ  сѣнокосъ,  или  еще  чаще  погружалась  въ 
волшебный  міръ  неясныхъ,  еще  молодыхъ  грезъ.  Что 
за  призраки  носились  тогда  передъ  ней,  она  сама  не 
знала,  да  и  врядъ  ли  знаетъ  о  томъ  любая  дѣвушка 
въ  ту  счастливую  пору,  когда  сердце  еще  не  забилось 
и  даетъ  волю  свободной  игрѣ  проснувшагося  вообра¬ 
женія.  Настя  любила  это  мѣсто,  потому  что  здѣсь  она 
чувствовала  себя  вполнѣ  свободною,  и  потому  еще  бо¬ 
лѣе,  что  здѣсь  на-дняхъ  она  долго,  долго  вдвоемъ  оста¬ 
валась  съ  Орленевымъ,  пока  онъ  читалъ  ей  своимъ 
мягкимъ  и  звучнымъ  голосомъ  еще  незнакомаго  ей 
Гетевскаго  Фауста.  Ей  казалось  теперь,  когда  она  во¬ 
шла  въ  бесѣдку,  что  мѣсто  это  вдругъ  измѣнилось,  и 
сама  она  уже  не  прежняя  Настя,  и  все  это  близкое 
прошлое  такъ  далеко,  далеко...  Что  случилось  и  съ  ней, 
и  съ  прочими,  она  не  могла  бы  сказать.  Одно  только 
было  ясно:  если  онъ  уѣдетъ,  чему-то  настанетъ  конецъ 
и  чего-то,  дорогого  ей,  въ  ея  жизни  уже  не  будетъ. 
Вдругъ,  пока  она  старалась  выяснить  себѣ  то,  что  смут¬ 
но  она  ощущала,  чья-то  тѣнь  пересѣкла  дорогу  у  бе¬ 
сѣдки  и  упала  на  каменный  столъ,  гдѣ  предъ  тѣмъ 
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свѣтлые  кружки  дрожали  и  передвигались  отъ  слабаго 
вѣтра,  шелестившаго  въ  вѣтвяхъ.  Она  подняла  голову; 
предъ  нею,  заслоняя  входъ,  стоялъ  Орленевъ. 

—  Настя,  что  вы  здѣсь  дѣлаете?  Зачѣмъ  вы  ушли 
такъ  вдругъ, — спросилъ  онъ  необыкновенно  мягко  и, 
подойдя  къ  ней,  бережно  положилъ  свою  руку  на  ея 
голову. 

—  Евгеній  Александровичъ, — робко  сказала  она, — вы 
въ  самомъ  дѣлѣ  хотите  на  дняхъ  уѣхать? 

Онъ  сѣлъ  рядомъ  съ  ней  на  скамейку,  и  улыбнулся 
ей  въ  отвѣтъ,  смотря  ей  прямо  въ  глаза,  тотчасъ  опу¬ 
стившіеся  отъ  его  взгляда. 

—  А  вамъ  развѣ  хотѣлось  бы,  чтобъ  я  еще  остался 
въ  Покровскомъ? — въ  свою  очередь  спросилъ  онъ. 

—  Настя  не  отвѣчала.  Только  кончикъ  ея  ножки 
судорояшо  бился  о  песокъ. 

-  Я  очень  радъ, — продолжалъ  онъ, — если  наши 
прогулки  и  мои  уроки  оставятъ  по  себѣ  добрую  память. 
II  я  про  нихъ  часто  буду  вспоминать,  и,  когда  я  стану 
ломать  себѣ  голову  надъ  какою-нибудь  очень  трудною 
работой,  мнѣ  все  будетъ  представляться  милая  ученица, 
которая  такъ  довѣрчиво  меня  слушала  и  такъ  легко  и 
быстро  перенимала  то,  чему  я  училъ. 

Все  это  было  сказано  самымъ  беззаботнымъ,  почти 
равнодушнымъ  тономъ,  а  между  тѣмъ  Евгеній,  говоря 
это,  ощущалъ  какое-то  непонятное  сладостное  чувство  и 
совершенно  иныя,  болѣе  нѣжныя  слова  къ  нему  про¬ 
сились  на  языкъ...  А  Настя  продолжала  молчать,  упорно 
глядя  на  землю. 

—  Но  мы  еще  успѣемъ  окончить  съ  вами, — продол- 
жалъ  онъ,  —эскизъ  Авдѣевой  мельницы.  Я  хочу,  чтобы 
вашъ  первый  опытъ  масляными  красками  вышелъ  на 
славу. 

—  Нѣтъ,—  сказала  она, —не  нужно.  Я  не  стану  больше 
злоупотреблять  вашимъ  терпѣніемъ;  вы  уѣдете  черезъ 
день  или  много  два;  гдѣ  же  успѣть? 

—  Да  я  совсѣмъ  не  спѣшу  отсюда.  Времени  у  меня 
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довольно,  и  нигдѣ,  повѣрьте,  мнѣ  не  будетъ  такъ  хорошо, 
какъ,  здѣсь,  въ  Покровскомъ.. .Я  такъ  только,  самъ  не  знаю 
отчего,  сказалъ  Вологдину,  что  уѣзжаю  на-дняхъ...  Въ  сущ¬ 
ности,  это  очень  неопредѣленный  и  растяжимый  срокъ... 

Въ  отвѣтъ  на  эти  слова  ея  глаза  на  мигъ  весело 
блеснули. 

—  Мама  будетъ  очень  рада, — сказала  она. 

—  Ну,  это  другой  вопросъ.  Признаюсь,  я  совсѣмъ 
и  за  былъ,  что  я  не  имѣю  права  располагать  гостепріим¬ 
ствомъ  Софьи  Сергѣевны...  Знаете  что,  Настя?  если  вы 
не  боитесь  длиной  прогулки,  день  сегодня  не  слишкомъ 
жаркій  и  солнце  не  печетъ, — мы  бы  съ  вами  теперь  же 
могли  пойти  къ  Авдѣевой  мельницѣ,  а  ваша  пролетка 
свезла  бы  туда  политру,  кисти  и  все  прочее.  Мы  успѣемъ 
вернуться  къ  обѣду.  Вы  не  устанете? 

—  О  нѣтъ,  нѣтъ,  конечно,— живо  воскликнула  она  и 
побѣжала  къ  конюшнѣ,  чтобы  заказать  экипажъ.  Его 
глаза  долго  и  жадно  преслѣдовали  ея  стройный  и 
легкій  станъ,  пока  ея  платье  мелькало  за  кустами  и 
странное,  давно  не  испытанное  чувство  овладѣло  имъ, 
пока  онъ  дожидался  ея  возвращенія.  Правда,  онъ  почти 
стыдился  этого  чувства.  Его  дразнилъ  внутренній, 
слегка  насмѣшливый  голосъ  и  подсказывалъ  ему,  какъ 
неестественны  отношенія,  возникшія  между  нимъ, 
тридцатичетырехлѣтннмъ  мужчиной,  которому  непрости¬ 
тельно  увлеченіе,  и  этой  дѣвочкой,  еще  совсѣмъ  не 
испытавшей  жизни.  Что-то  похожее  на  упрекъ  было  въ 
этомъ  голосѣ.  Но  въ  то  же  время  онъ  увѣрялъ  себя, 
что  не  для  него  одного  обаятельна  прелесть  едва  распу¬ 
стившейся  молодости.  Онъ  припоминалъ,  какъ  многіе 
изъ  самыхъ  громкихъ  представителей  искусства,  уже 
въ  зрѣлыхъ  лѣтахъ,  отдавались  нѣжной  полуотеческой 
дружбѣ  къ  своимъ  юнымъ  поклонницамъ;  кому-жъ, 
какъ  не  художнику,  всего  сильнѣе  ощущать  поэтиче¬ 
скую  свѣжесть  чарующей  молодости?  Вѣдь,  самъ  вели¬ 
кій  Гете  долго  и  усердно  переписывался  съ  ребенкомъ, 
пятнадцатнлѣтней  Беттиною  Брентано. 


Орленевъ  не  успѣлъ  довести  до  конца  своихъ  раз¬ 
мышленій,  какъ  предъ  нимъ  уже  стояла  Настя.  Изъ 
лѣса,  которымъ  они  пошли,  видно  было  какъ  по  ржаному 
полю  копошились  жнецы,  и,  одинъ  за  другимъ,  ряды  ко¬ 
лосьевъ  падали  подъ  ударами  серпа.  Орленевъ  и  Настя 
подошли  къ  опушкѣ,  чтобы  ближе  налюбоваться  пестрою 
картиной  жатвы.  Нива  подходила  къ  самому  лѣсу,  и  вездѣ, 
куда  ни  попадалъ  глазъ,  мелькали  темносиніе  сарафаны 
и  яркіе  головные  платки  женщинъ;  онѣ  то  исчезали 
за  густымъ  валомъ  колосьевъ,  то  вдругъ  приподнима¬ 
лись,  держа  надъ  головой  тяжелый,  еще  несвязанный 
снопъ.  Сборъ  хлѣба,  да  и  всего  того,  что  даетъ  земля, 
всегда  носитъ  отпечатокъ  веселости  и  оживленія,  а  вѣдь, 
жатва,  въ  сущности,  та  же  смерть,  да  еще  огульная, 
сплошная  смерть.  Но  когда  спѣлый  плодъ  ложится 
подъ  серпъ  или  падаетъ  съ  дерева,  съ  этимъ  не  связана 
грустная  мысль  разрушенія.  Напротивъ,  природа  ра¬ 
достно  отдаетъ  человѣку  то,  что  создала,  какъ  будто 
она  сознаетъ,  что  не  даромъ  приноситъ  эту  богатую 
жертву. 

Все  это  мелькнуло  въ  головѣ  Орленева,  и  онъ  тотчасъ 
передалъ  это  Настѣ. 

—  Какъ  странно,  откликнулась  она,— представьте  себѣ, 
я  только  что  подумала  то  же  самое.  Ей  за  послѣднее 
время  часто  приходилось  замѣчать,  что  мысли  ея 
служили  какъ  бы  отголоскомъ  того,  что  говорилъ  Евге¬ 
ній. — А  знаете  почему  это  такъ?— продолжала  она:— смерть 
только  потому  печальна,  что  отъ  нея  пользы  никому 
нѣтъ,  что  она — безслѣдное  исчезновеніе. 

—  Помилуйте,  Настя, — возразилъ  онъ, — что  вамъ  за 
грустныя  мысли  приходятъ  въ  голову? 

Настя  покачала  головой. 

—  Нѣтъ,  не  грустныя;  мнѣ  слишкомъ  хорошо  на 
свѣтѣ.  Одно  только  меня  тревожитъ,  мнѣ  бы  такъ  хотѣ¬ 
лось  не  для  себя  одной  жить,  мнѣ  кажется,  что  я  не 
имѣю  права  быть  счастливою  и  веселою,  когда  столько 
бѣдныхъ  и  несчастныхъ,  которымъ  я  и  помочь  не  умѣю. 


—  Помилуйте,  вамъ  ли  себя  въ  чемъ  упрекать, 
Настя?  Ваше  время  такъ  наполнено... 

—  Ну  да, — живо  перебила  она, — чтеніе,  музыка,  рисо¬ 
ваніе.  Да  развѣ  все  это  не  для  меня  самой?  Развѣ 
этимъ  я  кому-нибудь  приношу  пользу? 

—  Ахъ,  Настя,  то,  что  вы  говорите, — мило,  очень 
мило,  но, -повѣрьте  мнѣ,  то,  чего  вы  хотите,  самопожертво¬ 
ваніе  и  трудъ,  въ  свое  время  вы  ихъ  узнаете.  Къ  чему 
искать  ихъ?  Они  и  безъ  того  слишкомъ  рано  придутъ, 
эти  непрошенные  гости! 

—  Посмотрите,  вотъ, — продолжалъ  онъ,  помолчавъ 
немного, — на  этого  рослаго  парня  въ  бѣлой  рубахѣ, 
который  стоитъ  такъ  молодцевато  возлѣ  оврага  и  шутитъ 
съ  бабами  вмѣсто  того,  чтобъ  имъ  помогать. 

—  Что,  вы  думаете  совѣстно  ему,  что  женщины 
работаютъ,  а  онъ  баклуши  бьетъ?  Думаетъ  онъ  себѣ, 
благо  полоса  будетъ  сжата  и  безъ  него,  что  слѣ¬ 
дуетъ  ему  воспользоваться  свободнымъ  денькомъ,  чтобы 
душу  отвести  и  побалагурить.  Вотъ  вамъ  простонарод¬ 
ный  идеалъ  счастья,  и  хорошо  еще,  когда  его  не  ищутъ 
въ  кабакѣ  или  просто  на  печкѣ.  А  для  насъ  развитыхъ, 
культурныхъ  людей,  этотъ  же  идеалъ  достигается  болѣе 
изящнымъ  образомъ,  благородными  наслажденіями 
искусства. 

Настя  посмотрѣла  на  него  съ  недоумѣніемъ  и  не 
отвѣчала.  Ей  иногда  казался  страннымъ  его  легкій, 
почти  небрежный  взглядъ  на  жизнь,  но  осуждать  его 
или  даже  просто  не  соглашаться  съ  нимъ  она  не  смѣла. 

—  А  замѣчательная  голова  у  этого  парня,-  продол¬ 
жалъ  онъ. — Что  за  полное  выраженіе  здоровой  физиче¬ 
ской  силы;  и  еще  говорятъ,  что  это — народъ  забитый! 
Вы  меня  извините,  если  я  съ  него  сдѣлаю  набросокъ? 
Это  всего  потребуетъ  какихъ-нибудь  десяти  минутъ,  а 
кто  знаетъ,  впослѣдствіи  можетъ  пригодиться. 

Онъ  досталъ  карандашъ  и  бумагу  и,  усѣвшись  на 
камнѣ,  принялся  рисовать.  Настя  между  тѣмъ  ушла 
немного  впередъ  по  тропинкѣ,  отдѣлявшей  поле  отъ 
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лѣсной  опушки.  Здѣсь  не  сжатая  еще  рожь  плохо  росла, 
благодаря  сосѣдству  лѣса,  но  зато  роскошнымъ  ковромъ 
пестрѣли  между  рѣдкихъ  колосьевъ  полевые  цвѣты: 
василекъ  и  ромашка,  донникъ,  пунцовый  макъ  ипави- 
лика,  а  рядомъ,  вдоль  самаго  лѣса,  обильно  цвѣлъ 
пахучій  шиповникъ.  Настю  прельстила  эта  яркая  смѣсь; 
она  принялась  собирать  цвѣты.  Легко  и  празднично 
было  у  нея  на  душѣ;  ей  нравился  просторъ  далеко 
раскинувшагося  поля,  нравился,  потому  что  онъ  какъ 
бы  помогалъ  ей  пустить  на  свободу,  въ  ширь  и  въ  даль, 
свое  воображеніе,  а  мечты,  извѣстное  дѣло,  тѣмъ  милѣе, 
чѣмъ  неопредѣленнѣе  вызываемые  ими  образы. 

—  Настя,  куда  вы?  пойдемте,  я  кончилъ, — послышался 
голосъ  Орленева. 

Дѣвушка  остановилась.  Она  не  знала,  куда  дѣвать 
нарванные  ею  цвѣты  и,  слегка  приподнявъ  платье,  собрала 
туда  весь  пестрый  ворохъ.  Орленевъ  подошелъ  къ  ней. 

—  А,  вотъ  вы  чѣмъ  занимались!  Ради  Бога,  не 
трогайте,  останьтесь  такъ! — воскликнулъ  онъ,  замѣтивъ, 
что  она  хочетъ  опустить  платье  и  уронить  цвѣты. 
Дайте  на  себя  хоть  на  мигъ  полюбоваться.  Вы  и  не 
подозрѣваете,  какъ  вы  похожи  теперь  на  самого  прелест¬ 
наго  Грэза,  котораго  я  когда-либо  видѣлъ.  И  его  очарован¬ 
ный,  блестящій  взглядъ  обнималъ  всю  стройнз^ю фигуру 
Насти, — и  граціозныя  складки  ея  приподнятой  одежды, 
и,  соломенную  шляпу,  повисшую  на  ея  лѣвой  рукѣ. — 
Бслибы  можно  было  васъ  нарисовать  въ  эту  самую 
минуту,  именно  такъ,  какъ  вы  теперь  стоите!  Я  давно 
хотѣлъ  просить  у  васъ  позволенія  это  сдѣлать,  но 
никогда  еще  не  видалъ  я  васъ  такою,  какъ  теперь.  Вы 
должны  позволить  мнѣ  снять  вашъ  портретъ  именно 
въ  этой  позѣ.  Или  еще  лучше:  здѣсь  все-таки  еще 
чего-то  недостаетъ;  сядьте  сюда,  вотъ  на  пригорокъ, 
подъ  эту  липу, — мы  сейчасъ  довершимъ  вашъ  уборъ. 

Она  невольно  и  молча  повиновалась  ему,  вся  дро¬ 
жащая  отъ  смущенія,  а  онъ  не  опускалъ  съ  нея  своего 
горящаго,  заискривающагося  взгляда. 


ИСКУПЛЕНІЕ. 
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—  Вѣнокъ  нужно  на  вашу  голову, — вѣнокъ  изъ  ва¬ 
сильковъ:  это  какъ  нельзя  лучше  пойдетъ  къ  вашему 
свѣтлому  платью.  Давайте  плести;  я  на  этотъ  счетъ, 
правда,  не  мастеръ,  но  какъ-нибудь  вмѣстѣ  успѣемъ. 

Онъ  взялъ  цѣлый  пукъ  васильковъ  съ  ея  колѣнъ 
и  принялся  за  работу. 

—  Нѣтъ,  вы  не  умѣете, — засмѣялась  она,  видя  его 
неудачныя  попытки, — вотъ  такъ,  посмотрите,  мигомъ 
будетъ  готово. 

—  Неужели  такъ  хорошо? — спросила  она,  робко  на¬ 
кинувъ  на  голову  вѣнокъ. 

—  Безподобно,  прелесть!  вы  настоящая  сказочная 
царевна.  А  теперь  ужъ  позвольте  распустить  ваши  во¬ 
лосы  и  туда  вплести  вотъ  эти  два-три  цвѣтка  бѣлаго 
шиповника. 

Она  дала  ему  освободить  свои  волосы  изъ-подъ  сѣтки, 
и  густыя  пряди  свѣтлою  волной  опустились  на  ея 
плечи. 

—  А  сюда,  въ  поясъ,  еще  пучекъ  цвѣтовъ  вмѣстѣ 
съ  колосьми  ржи.  Вотъ  такъ!— и  его  дрожащая  отъ 
волненія  рука  живо  собрала  букетъ  и  воткнула  его  въ 
поясъ  молодой  дѣвушки.  5гбирая  ее  и  восторгаясь  ею, 
онъ  думалъ,  конечно,  что  въ  немъ  говорило  чувство 
художника,  воспріимчивое  къ  изяществу  ея  поэтиче¬ 
скаго  облика.  Но  отчего  же  тогда  такъ  искрился  его 
взглядъ  и  такъ  лихорадочно  билось  его  сердце. 

Долго  ли  они  оставались  тутъ,  подъ  липой,  и  что 
они  говорили  другъ  другу,  оба  они  едва-ли  потомъ 
сумѣли  бы  припомнить.  Только  ему  казалось,  что  ра¬ 
зомъ  вернулись  къ  нему  золотые  дни  первой  молодости, 
а  передъ  Настей  будто  впервые  раскрывался  загадочный 
міръ,  куда  заглянуть  такъ  хорошо  и  въ  то  же  время 
такъ  страшно.  Въ  этотъ  мигъ  разница  въ  лѣтахъ  между 
ними  исчезла,  оба  они  равно  довѣрчиво  и  равно  без¬ 
сознательно  отдались  свѣжему  и  сладкому  чувству,  охва¬ 
тившему  ихъ  какъ  струя  весенняго  воздуха. 

Они  пошли  къ  мельницѣ  полемъ,  которое  тутъ  кли- 
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номъ  врѣзывалось  въ  лѣсъ.  Увидавъ  Настю,  женщины 
бросали  работу  и  обступали  ее. 

—  Что,  барышня,  на  насъ  пришла  поглядѣть,— го¬ 
ворили  бабы; — здравствуй,  милая,  здравствуй.  Посмотри, 
ржица-то  какъ  уродилась  на  моей  полосѣ.  Съ  утра 
спины  не  разгибала  и  къ  вечеру  не  кончу. 

—  Ты  не  ври,  Акулина, — перебила  другая, — у  про¬ 
чихъ  дѣла,  почесть,  меньше,  что  ли?  А  ты  все  наро- 
вишь  балясы  точить,  такъ  и  не  мудрено,  что  отстанешь. 

—  Не  вѣрь,  матушка,  не  вѣрь,  это  онѣ  меня  бѣд¬ 
ную  все  донимаютъ. 

Поднялся  цѣлый  хоръ  привѣтствій  барышнѣ  и  вза¬ 
имныхъ  пересудъ  и  насмѣшекъ. 

Настя  весело  отвѣчала  на  поклоны  и  стала  разспра¬ 
шивать  бабъ. 

—  А  что,  дочка  твоя,  Матрена,  все  хвораетъ?  По¬ 
могло  лѣкарство?  Ну  хорошо,  такъ  я  еще  пришлю.  А 
твой  мужъ,  Анна? 

Очень  молодая  еще,  невысокая  женщина,  съ  худымъ 
блѣднымъ  лицомъ  и  правильными  чертами,  поднялась 
съ  земли,  держа  на  рукахъ  грудного  ребенка. 

—  Плохъ,  матушка,  Настасья  Петровна,  вотъ  какъ 
плохъ!  Мучусь  съ  нимъ,  просто  бѣда.  Какъ  топо¬ 
ромъ  ногу  расшибъ,  еще  къ  Троицѣ,  по  сей  часъ  не 
встаетъ.  Ну,  а  теперь,  сами  изволите  знать,  въ  эту  пору, 
безъ  хозяина  трудно.  И  пахали,  и  сѣно  косили  все  мы 
со  свекровью,  да  все  неуправка. — Анна  говорила  это 
спокойно,  не  жалуясь,  какъ-будто  все  это  такъ  и 
должно  быть.  Настя  долго  съ  ней  говорила,  утѣ¬ 
шая  ее,  и  обѣщала  прислать  чаю  для  больного  мужа. 
Ей  особенно  нравилась  эта  молодая,  слабая  женщина 
съ  большими  строгими  глазами.  —  Я  сама  къ  тебѣ  ве¬ 
черомъ  зайду, — прибавила  она. 

Анна  молча  поклонилась. 

—  А  докторъ  былъ  у  васъ? 

—  Былъ,  матушка.  Черезъ  день  заходитъ,  жаловаться 
не  можемъ.  Да  не  въ  его  власти,  значитъ,  сами  это 
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знаемъ. — И  слабая  улыбка  показалась  на  ея  губахъ. — 
Третій  мѣсяцъ  ходитъ.  На  то  Божья  воля. — И  она  от¬ 
вернулась  и  принялась  тихо  качать  проснувшагося  ре¬ 
бенка. 

Настя  пошла  дальше  по  полю,  но  почти  тотчасъ  ее 
догнала  и  остановила  другая  женщина,  бойкая  и  быстро¬ 
глазая. 

—  А  это,  барышня, — спросила  она,  смѣясь  и  пока¬ 
зывая  на  Евгенія, — женишокъ  что-ли  твой?  Дай  тебѣ 
Богъ  здоровья  и  счастья,  краля  ты  наша,  и  ему  тоже! 
Вишь  какой  пригожій, — по  тебѣ,  матушка,  и  женихъ! 

—  Лукерья,  а  Лукерья!  —  раздались  сзади  голоса 
бабъ. — Что  ты  за  барышней  погналась?  Вишь,  балагу¬ 
рить  охотница! 

Настя  была  очень  рада,  что  Лукерью  отозвали.  Она 
почувствовала,  какъ  у  нея  кровь  бросилась  въ  лицо,  и 
пе  знала,  какъ  скрыть  свое  смущеніе.  Но  еще  болѣе 
неловко  чувствовалъ  себя  Орленевъ,  такъ  неожиданно 
для  него  было  это  привѣтствіе.  Слова  Лукерьи  мигомъ 
разсѣяли  все  волшебное  обаяніе  прогулки. 

Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  заговорилъ  первый,  но  уже 
много  спустя,  когда  они  снова  вступили  въ  лѣсъ,  и 
заговорилъ  о  самыхъ  безразличныхъ  предметахъ.  Настя 
ему  отвѣчала,  и  тоже  будто  твердила  заученный  урокъ. 
Непринужденность  между  ними  исчезла  и  мысли  ихъ  да¬ 
леко  расходились  врознь.  Будущее,  въ  первый  разъ  такъ 
ясно  высказавшееся  Настѣ,  и  смущало  ее,  и  въ  то  же 
время  ей  улыбалось.  А  Евгенію  оно  являлось  зловѣ¬ 
щимъ  призракомъ,  грозящимъ  превратить  въ  драму 
такъ  беззаботно  начатую  идиллію... 

Когда  они  дошли  до  Авдѣевой  мельницы,  было  уже 
слишкомъ  поздно,  чтобы  рисовать.  День  незамѣтно  про¬ 
шелъ,  и  они  едва  успѣли,  погоняя  лошадь,  во-время 
пріѣхать  къ  обѣду.  Они  спѣшили  домой,  какъ  прови¬ 
нившіяся  дѣти,  и  Евгенію  въ  первый  разъ  померещи¬ 
лось  непріятное  сознаніе  возможной  отвѣтственности. 
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XIII. 

Опасенія  эти  были,  однако,  напрасны.  Петръ  Михай¬ 
ловичъ,  встрѣтившій  молодыхъ  людей  у  подъѣзда,  слегка 
пожурилъ  ихъ  и  сталъ  подшучивать  надъ  дочерью  за 
то,  что  ей  вдругъ,  среди  бѣлаго  дня,  захотѣлось  въ 
такую  даль,  какъ  Авдѣева  мельница. 

—  Не  понятно,  право, — говорилъ  онъ,  и  легко  потре¬ 
палъ  Настю  по  гцекѣ,  а  такая  фамильярность  вовсе  не 
входила  въ  его  привычки,  даже  съ  дочерью,— какъ  это 
вдругъ  Евгеній  Александровичъ  развилъ  въ  тебѣ  охоту 
къ  безконечно  длиннымъ  прогулкамъ.  Все  природой 
любуетесь,  а? 

Настя  покраснѣла  до  ушей,  но  въ  то  же  время  ее 
ободрилъ  веселый  тонъ  Петра  Михайловича. 

—  Я  теперь, — сказала  она  улыбаясь, — стала  масля¬ 
ными  красками  рисовать,  и  на-дняхъ  вы  увидите  въ 
гостиной  мама  мою  первую  работу. 

—  Посмотримъ  и  полюбуемся, — смѣялся  ей  въ  слѣдъ 
Петръ  Михайловичъ,  пока  Настя  побѣжала  въ  свою  ком¬ 
нату,  чтобы  живо  переодѣться  къ  обѣду,  и  еще  болѣе, 
чтобы  дать  остыть  своему  разгорѣвшемуся  лицу.  Когда 
она  вернулась,  на  ея  тонкихъ  чертахъ  осталась  лишь 
нѣжная  краска  оживленія;  но  всякій,  знавшій  прежнюю 
Настю,  легко  могъ  бы  замѣтить,  что  съ  молодою  дѣ¬ 
вушкой  за  послѣдніе  дни  случилось  что-то  необычай¬ 
ное,  что  ея  лучистые  глаза  уже  не  говорили  прежнимъ 
спокойнымъ  языкомъ. 

Софья  Сергѣевна,  однако,  ничего  этого  не  примѣчала, 
такъ  далека  была  она  отъ  мысли,  что  присутствіе  Евге¬ 
нія  въ  ея  домѣ  могло  нарушить  мирное  теченіе  жизни 
ея  дорогого  ребенка.  Съ  самимъ  Орленевымъ,  котораго 
она  почти  не  видѣла  съ  утра,  она  держала  себя  какъ-то 
особенно  мягко  и  ласково;  ей,  видно,  хотѣлось  стереть 
бурныя  впечатлѣнія  прошлаго  вечера.  Да  и  онъ,  въ  свою 
очередь,  говоря  съ  ней,  казался  необычайно  смиреннымъ 
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и  покорнымъ,  будто  и  онъ  желалъ  загладить  какую-то 
вину.  Настя  весело  отшучивалась,  когда  ее  поддразни¬ 
валъ  отецъ.  Словомъ,  всѣ  за  столомъ  были  въ  самомъ 
праздничномъ  настроеніи. 

—  А  вы  знаете,  мама, — вдругъ  сказала  Настя, — Ев¬ 
геній  Александровичъ  съ  завтрашняго  дня  принимается 
за  мой  портретъ. 

—  Вы  ее  балуете,  Орленевъ.  Во  всякомъ  случаѣ  я 
этимъ  очень  довольна;  такъ  вы  у  насъ,  все-таки,  оста¬ 
нетесь  нѣсколько  лишнихъ  дней,  не  правда  ли?  а  то 
Вологдинъ  увѣряетъ,  что  вы  уже  послѣ  завтра  собира¬ 
лись  уѣзжать.  Благодари  Евгенія  Александровича,  Настя. 

Подозрѣніе,  зародившееся  у  Вологдина,  между  тѣмъ, 
все  расло.  Онъ  съ  намѣреніемъ  заговорилъ  про  недав¬ 
нія  произведенія  Орленева,  надѣлавшія  въ  Петербургѣ 
столько  шума,  и  старался  вызвать  пріятеля  на  споръ 
ироническими  замѣчаніями  на  его  счетъ.  Но  самообла¬ 
даніе  Орленева  ему  не  измѣнило.  Вологдинъ  увѣрялъ, 
что  мнимое  вдохновеніе  художника  ничто  иное,  какъ 
пріятное  возбужденіе  нервной  системы,  легко  вызывае¬ 
мое  при  самомъ  полномъ  хладнокровіи,  и  что  живо¬ 
писцы  и  поэты,  почти  безъ  исключенія,  эгоисты  первой 
руки.  Евгеній  отвѣчалъ  улыбаясь,  что  дипломатія  пло¬ 
хая  школа  для  пониманія  искусства. — Ты  похожъ  на 
слѣпого, — сказалъ  онъ, — который  отрицаетъ  свѣтъ,  по¬ 
тому,  что  ему  онъ  не  нуженъ.  Для  тебя  вкусный  обѣдъ 
и  хорошая  сигара  верхъ  наслажденія, — и  прекрасно,  я 
тебѣ  не  мѣшаю.  Но  позволь  же  другимъ  находить  удо¬ 
вольствіе  въ  иныхъ,  тебѣ,  можетъ  быть,  недоступныхъ 
ощущеніяхъ... 

Подъ  конецъ  обѣда  Софьѣ  Сергѣевнѣ  подали  за¬ 
писку. 

—  Вотъ  пріятное  извѣстіе, — сказала  она,  пробѣжавъ 
нѣсколько  строкъ,  красивымъ  женскимъ  почеркомъ 
набросанныхъ  на  плотномъ,  какъ  пергаментъ,  листкѣ  сѣ¬ 
рой  бумаги,  съ  громаднымъ  вензелемъ  въ  одномъ  изъ 
угловъ. — Надѣюсь,  оно  разгонитъ  ваше  мрачное  настрое- 
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ніе,  Вологдинъ;  княгиня  Лиза  Волховская  мнѣ  пишетъ, 
что  пріѣдетъ  къ  намъ  въ  пятницу-  Я  и  не  знала,  что 
она  въ  деревнѣ. 

Имѣніе  Волховскихъ,  большое  торговое  село  Суха- 
рево,  было  верстахъ  въ  двадцати  отъ  Покровскаго. 

Вологдинъ  всплеснулъ  руками. — Вотъ  плоды  этихъ 
ужасныхъ  желѣзныхъ  дорогъ,  воскликнулъ  онъ. — Въ 
какую  глушь  ни  спасайся,  вездѣ  настигнутъ  васъ  ми¬ 
лый  Петербургъ  и  его  милыя  обитательницы!  И  здѣсь 
придется  любезничать  и  говорить  остроумныя  вещи. 

—  Откровенно  вамъ  скажу,  Вологдинъ,  что  пока  вашъ 
разговоръ  не  остроуменъ,  а  только  несносенъ.  Даже  та¬ 
кую  прелестную  женщину,  какъ  Лиза  Волховская,  вы  не 
можете  оставить  въ  покоѣ.  Ворчать,  какъ  вы,  позволи¬ 
тельно  старикамъ,  у  которыхъ  падагра,  и  государствен¬ 
нымъ  людямъ  въ  отставкѣ. 

Едва  успѣли  встать  изъ-за  стола,  пріѣхалъ  Степанъ 
Дмитріевичъ.  Пока  Софья  Сергѣевна  терпѣливо  выслу¬ 
шивала  его  обычныя  сѣтованія,  а  Петръ  Михайловичъ 
въ  десятый  разъ  доказывалъ  Орленеву  пользу  кормо¬ 
выхъ  травъ  въ  хозяйствѣ,  Вологдинъ  подсѣлъ  къ  Настѣ: 
ему  хотѣлось  незамѣтно  для  нея  самой  подвергнуть  мо¬ 
лодую  дѣвушку  испытанію.  Онъ  заговорилъ  съ  ней 
самымъ  невиннымъ  образомъ  про  ея  занятія  въ  деревнѣ 
и  тотчасъ  замѣтилъ,  что  Настя  отвѣчаетъ  ему  разсѣ¬ 
янно  и,  очевидно,  занята  другимъ. 

—  Алексѣй  Николаевичъ, — вдругъ  перебила  она  его, — 
съ  какихъ  поръ  навались  у  васъ  такія  враждебныя  отно¬ 
шенія  съ  Орленевымъ? 

Вологдину  этого  только  и  хотѣлось. 

— Враждебныя  отношенія? — разсмѣялся  онъ. — Ничуть 
не  бывало.  Но  я  не  могу  равнодушно  видѣть,  какъ  мой 
благородный  другъ,  несмотря  на  свои  уже  почтенныя  лѣта, 
ударяется  въ  сентиментальность,  будто  онъ  бѣлокурый 
нѣмецкій  юноша  и  только-что  прочелъ  Шиллера.  А  онъ 
между  тѣмъ  самый  положительный  изъ  смертныхъ.  Ну 
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какъ  же  вы  хотите,  чтобъ  я,  зная  его  слабость,  не  под¬ 
дразнивалъ  его? 

Настя  ничего  не  отвѣчала.  Но  гнѣвный  блескъ  ея 
всегда  спокойныхъ  глазокъ  говорилъ  за  нее  доста¬ 
точно  ясно. 

—  Мы  оба,  —  продолжалъ  Вологдинъ,  будто  н  не 
замѣчая  этого,— изъ  тѣхъ  людей,  которымъ  жизнь  мало 
оставила  иллюзій.  Ну,  посудите  сами,  не  смѣшонъ  ли 
показался  бы  я  вамъ,  еслибы  сталъ  прикидываться  го¬ 
рячимъ  энтузіастомъ? 

—  Во-первыхъ, — на  этотъ  разъ  живо  перебила  его 
Настя, — Евгеній  Александровичъ  и  не  думаетъ  чѣмъ- 
либо  прикидываться;  во-вторыхъ,  онъ  и  вы — совершенно 
иное  дѣло. 

—  Вотъ  вы  и  ошибаетесь!  Мы  оба, — чего  грѣха 
таить, — старые  холостяки,  для  которыхъ  несомнѣнно 
въ  жизни  лишь  то,  что  дважды  два  четыре,  а  въ  этой 
истинѣ,  согласитесь,  мало  поэтическаго. 

—  Вы,  я  знаю,  очень  любите  себя  выставлять  съ  дур¬ 
ной  стороны;  но  зачѣмъ  же  вы  навязываете  другимъ 
взгляды,  въ  которые  вы  сами  не  вѣрите? 

—  Вѣрить?  очень  трудно  было  бы  сказать,  во  что  я 
вѣрю... 

—  Что,  онъ  опять  парадоксами  сыплетъ? — перебилъ 
Вологдина,  незамѣтно  подшедшій  къ  нимъ  Орленевъ. 

—  Алексѣй  Николаевичъ,  по  обыкновенію,  на  себя 
клевещетъ, — сказала  Настя, — и  на  васъ  тоже,  прибавила 
она,  и  выраженіе  ея  глазъ  явно  говорило,  какъ  мало 
эта  клевета  на  нее  дѣйствуетъ. 

Вологдинъ  продолжалъ  въ  томъ  же  полуязвитель¬ 
номъ,  полушутливомъ  тонѣ. 

—  Извини  меня,  если  я  откровенно  высказываю  твои 
убѣжденія  или  вѣрнѣе  твое  отсутствіе  убѣжденій;  но  я, 
ты  знаешь,  не  люблю,  чтобы  другіе  ошибались  ни  на  мой, 
ни  на  чужой  счетъ. 

—  Какого  ты  мнѣнія  обо  мнѣ, — холодно  и  медленно 
возразилъ  Евгеній, — мнѣ  совершенно  все  равно,  тѣмъ 
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болѣе,  что  все  это  опять-таки  одинъ  изъ  твоихъ  на¬ 
пускныхъ  припадковъ  желчи.  Но  вотъ  что  я  тебѣ  скажу, 
на  этотъ  разъ  уже  не  въ  шутку.  Есть  люди,  которыхъ 
разочарованіе  и  горе,  а  можетъ- быть  просто  несчастный 
умственный  складъ,  привели  къ  полному  отрицанію  всего 
возвышеннаго,  которые  не  вѣрятъ  въ  справедливость  и 
добро,  потому  что  все  это  мѣшаетъ  ихъ  безсильному  озлоб¬ 
ленію  и  ихъ  гордости  еще  болѣе  безсильной.  Эти  люди 
глубоко  несчастны  и  достойны  состраданія.  Но  есть  иные, 
которымъ  нѣтъ  повода  жаловаться  на  судьбу,  которыхъ 
не  наука  привела  къ  отрицанію,  и  все-таки  они  ко  всему 
относятся  съ  насмѣшкой,  такъ,  ради  шутки,  ради  остраго 
словца,  и  для  нихъ  уже  нѣтъ  извиненія:  потому  что 
всѣмъ  этимъ  шутить  нельзя,  потому  что  на  мѣстѣ  раз¬ 
рушенныхъ  убѣжденій  у  нихъ  остается  лишь  одна  пу¬ 
стота  легкомыслія  и  безсердечія. 

—  Браво,  хоть  на  каѳедру  ступай!  Спору  нѣтъ,  Ор- 
леневъ,  ты  научился  говорить,  но  ты  мнѣ  вотъ  что  скажи 
теперь  въ  заключеніе:  ты  самъ,  положа  руку  на  сердцѣ, 
во  что-нибудь  вѣришь? 

—  Ты  меня  исповѣдывать  собираешься? — довольно 
нерѣшительно  проговорилъ  Орленевъ. 

—  Нѣтъ,  я  просто  вотъ  что  припоминаю:  мѣсяца  два 
назадъ,  въ  Петербургѣ,  у  меня  вечеромъ  разъ  собралось 
нѣсколько  человѣкъ  старинныхъ  пріятелей,  и  ты  очень 
остроумно  тогда  посмѣивался  надъ  однимъ  молодымъ 
малымъ,  который,  такъ-же  вотъ  какъ  ты  сегодня,  все  при¬ 
бѣгалъ  къ  разнымъ  туманнымъ  выраженіямъ.  Добро, 
справедливость,  идеалъ  у  него  не  сходили  съ  языка. 
„Гдѣ  онъ,  вашъ  пресловутый  идеалъ,  говорилъ  ты, 
какого  онъ  цвѣта  и  объема?  Существуетъ  лишь  то, 
что  выражается  мѣрою  и  вѣсомъ,  точно  такъ  же,  какъ 
нѣтъ  на  свѣтѣ  ничего  такого,  что  цѣнилось  бы  иначе,  какъ 
за  деньги".  Помнишь,  это  сравненіе  имѣло  даже  боль¬ 
шой  успѣхъ?  Конечно,  это  было  сказано  послѣ  ужина, 
въ  мужскомъ  кругу.... 

—  Евгеній  Александровичъ,  это  правда?— спросила 
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Настя,  и  Орленева  поразило  необыкновенно  серьёзное, 
почти  торжественное  выраженіе  ея  миловиднаго  лица. 

—  Ахъ,  Настя,  мало-ли  что  срывается  съ  языка!  Неуже¬ 
ли  приходится  отвѣчать  за  каждое  необдуманное  слово!.. 

Настя  не  дала  ему  договорить.  Она  отвернулась  и 
медленно  вышла. 

—  Что5  братецъ  мой,  вывелъ  я  тебя  на  чистую  воду? 
а? — сказалъ  Вологдинъ,  трепля  Евгенія  по  плечу. 

Когда  стало  темнѣть,  Софья  Сергѣевна  съ  Вологди¬ 
нымъ  и  Степаномъ  Дмитріевичемъ  усѣлись  за  преферансъ. 

—  Ты  съ  нами  не  будешь  играть? — спросилъ  у  Орле¬ 
нева  Вологдинъ. 

—  Нѣтъ,  я  пойду  лучше  послушать  Настю.  Изъ  залы 
тихо  доносились  звуки  знаменитаго  асіардо  бетховен- 
ской  сонаты  ^иа8І  ипа  іапіазіа. 

„Да,  такъ  я  и  повѣрю,  что  ты  идешь  туда  музыку 
слушать,  вслѣдъ  ему  подумалъ  Вологдинъ.  Не  могу  по¬ 
нять,  какъ  это  Софья  Сергѣевна  ничего  не  примѣ¬ 
чаетъ".  И  замечтавшійся  Вологдинъ  тутъ  же  объявилъ 
девять  безъ  козырей  и  остался  безъ  четырехъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  ради  одной  музыки  Орленевъ 
приблизился  къ  роялю.  Молодая  дѣвушка,  казалось,  и 
не  замѣтила  какъ  онъ  вошелъ:  голова  ея  слегка  опу¬ 
стилась  на  грудь, — она  играла  по-памяти,  а  пальцы  ея 
ровно  скользили  по  клавишамъ.  Она  будто  отрѣшилась 
отъ  всего  окружающаго  и  мысли  ея  унеслись  высоко 
вслѣдъ  за  торжественно  грустною  фразой  Бетховена, 
звучавшей  неземнымъ  спокойствіемъ  вѣчности.  Орле¬ 
невъ  не  спускалъ  съ  нея  глазъ,  но  ему  не  удалось 
встрѣтить  ея  взгляда.  Когда  она  едва  слышно  взяла 
послѣдній  аккордъ,  и  такая  тишина  была  кругомъ,  что 
этотъ  почти  неуловимый  звукъ  долго  и  таинственно 
дрожалъ  въ  темной  залѣ,  она  съ  минуту  осталась  въ 
неподвижности  предъ  клавишами,  потомъ  встала  и  молча 
заперла  рояль. 

—  Куда  вы?  спросилъ  Орленевъ.  —  Сыграйте  еще, 
пожалуйста! 
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Она  покачала  головой. 

—  Я  немного  устала,— проговорила  она. — Я  пройду 
къ  себѣ. 

—  Настя, — остановилъ  онъ  ее,  ближе  подходя  къ  ней, 
и  голосъ  его  при  этомъ  слегка  дрогнулъ, — вы  недовольны 
мною  за  то,  что  сейчасъ  сказалъ  Вологдинъ.  Не  при¬ 
давайте  такого  значенія  этимъ  пустымъ  словамъ. 

—  Я  не  имѣю  никакого  права  осуждать  васъ, — тихо 
проговорила  она. — Мое  мнѣніе  для  васъ  не  можетъ 
имѣть  вѣса. 

—  Зачѣмъ  вы  это  говорите,  Настя?  Вы  знаете,  какъ 
я  дорожу  этимъ  мнѣніемъ.  Вашей  чистой  душѣ  правда 
дается  сама  собой,  потому  что  вы  сами — вся  правда. 

—  Нѣтъ,  Евгеній  Александровичъ, — прервала  она  его 
и  строгое  выраженіе  не  сходило  съ  ея  лица,  —  не  мнѣ 
судить  про  вашъ  образъ  мыслей.  Да  я  и  не  сужу.  Вамъ 
лучше  знать,  гдѣ  истина.  Но  каковы  бы  ни  были 
убѣжденія,  сегодня  они  должны  быть  тѣ  же,  что  и 
вчера.  Говорить  одно  и  думать  иное... 

—  Да  развѣ  можно  требовать,  чтобы  никогда,  хотя 
бы  въ  шутку,  не  вырвалось  какое-нибудь  глупое  слово, 
которое  ничего  общаго  не  имѣетъ  съ  настоящимъ 
убѣжденіемъ? 

—  Вы  сами,  кажется,  сегодня  доказывали,  что  есть 
вещи,  которыми  не  шутятъ.  И  какъ  же  знать,  когда  вы 
шутите,  если  вы  черезъ  какой-нибудь  часъ  станете 
смѣяться  надъ  тѣмъ,  что  прежде  горячо  отстаивали? 

Она  сказала  это  почти  съ  горечью,  и  Орленевъ  не 
нашелся,  что  ей  отвѣчать.  Эта  простая  логика  была 
сильнѣе  самыхъ  блестящихъ  фразъ. 

Непривычная  тревога  завладѣла  имъ,  когда  позже 
въ  тотъ  же  вечеръ  онъ  вернулся  въ  свою  комнату. 
Онъ  ясно  теперь  сознавалъ,  какое  чувство  влекло 
его  къ  Настѣ  и  наполняло  его  жизнь  въ  Покровскомъ 
давно  неиспытанною  радостью.  И  тѣмъ  сильнѣе  сказа¬ 
лось  оно,  что  ея  спокойное  довѣріе  къ  нему  теперь, 
быть-можетъ,  надолго  было  нарушено.  И  въ  то  же  время 
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иной  голосъ  заговорилъ  въ  немъ;  до  сихъ  поръ  онъ 
отдавался  почти  безсознательно  обаянію  молодой  дѣ¬ 
вушки,  не  думая  о  завтрашнемъ  днѣ.  Зачѣмъ,  казалось 
ему,  портить  чистое  впечатлѣніе  минуты  заботой  о  томъ, 
куда  можетъ  его  привести  увлеченіе?  Но  теперь  уже 
нельзя  обманывать  себя  на  счетъ  будущаго.  Между  нимъ 
и  Настей. неодолимымъ  препятствіемъ  стоятъ  воспоми¬ 
нанія  прошлыхъ  дней.  Съ  той  минуты,  какъ  онъ  овла¬ 
дѣетъ  ея  любовью,  —  а  любовь  эта  уже  принадлежала 
ему,  онъ  зналъ  это,  —  онъ,  быть-можетъ,  обречетъ  на 
горе  ея  молодую  жизнь... 

Простой  выводъ  изъ  этого,  конечно,  такъ  сразу  не 
сказался  ему.  Орленевъ  не  умѣлъ  подчиняться  неизбѣж¬ 
нымъ  послѣдствіямъ  своихъ  поступковъ;  этому  не  на¬ 
учила  его  жизнь.  Онъ  старался  заглушить  преслѣдо¬ 
вавшій  его  докучливый  голосъ,  и,  разумѣется,  не  на¬ 
ходилъ  выхода  изъ  непримиримыхъ  противорѣчій. 

— -  Орленевъ,  я  пришелъ  съ  тобой  переговорить, — 
вдругъ  раздался  голосъ  Вологдина,  и  рука  его  легла 
на  плечо  Евгенія. 

—  Что  тебѣ  надо? — раздраженно  спросилъ  Орленевъ, 
не  замѣтившій,  какъ  вошелъ  пріятель. 

—  Я  въ  третій  разъ  съ  тобой  заговариваю,  но  ты, 
кажется,  такъ  погруженъ  въ  свои  мысли.  Впрочемъ, 
шутки  въ  сторону,  я  къ  тебѣ  по  серьёзному  дѣлу. 

—  Нельзя  ли  отложить  до  завтрашняго  дня? 

—  Нѣтъ,  Орленевъ,  съ  непріятными  вопросами  нужно 
кончать  сразу.  Потрудись  мнѣ  сказать,  когда  ты  ѣдешь 
отсюда. 

—  Что  тебѣ  такъ  дался  мой  отъѣздъ? — Орленевъ  по¬ 
пробовалъ  разсмѣяться,  но  смѣхъ  его  вышелъ  не¬ 
естественнымъ. 

Вологдинъ  усѣлся  и  посмотрѣлъ  ему  прямо  въ 
лицо. 

—  Ты,  кажется,  долженъ  понять,  что  тебѣ  здѣсь 
оставаться  нельзя,  и  потому,  надѣюсь,  уволишь  меня 
отъ  непріятныхъ  объясненій. 
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—  Послушай,  Вологдинъ,  я  давно  привыкъ  къ  твоимъ 
странностямъ.  Но  въ  этотъ  разъ,  особенно  ужъ  если 
тебѣ  угодно  со  мной  разговаривать  этимъ  торжествен¬ 
нымъ  тономъ,  я  желалъ  бы  узнать,  въ  чемъ  могутъ 
заключаться  эти  объясненія. 

Орленевъ  облокотился  на  столъ  и  не  спускалъ  съ 
Вологдина  своего  раздраженнаго,  почти  вызывающаго 
взгляда. 

—  Изволь, — холодно  отвѣтилъ  Вологдинъ, — я  буду 
выражаться  кратко  и,  надѣюсь,  ясно.  Ты  понимаешь 
или  нѣтъ,  что  твое  присутствіе  здѣсь  угрожаетъ  спо¬ 
койствію  цѣлаго  семейства,  спокойствію  купленному  до¬ 
рогою  цѣной?  Ты,  надѣюсь,  безъ  намѣренія  зани¬ 
маешься  тѣмъ,  что  кружишь  голову  семнадцатилѣтней 
дѣвочки.  Не  мнѣ,  кажется,  открывать  тебѣ  глаза  на 
счетъ  того,  что,  къ  сожалѣнію,  ты  дѣлаешь  это  съ 
успѣхомъ.  Мнѣ  съ  перваго  дня  это  стало  яснымъ. 

—  Мнѣ  лично  ты  говори,  что  тебѣ  угодно.  Но  съ 
какого  права  ты  вставляешь  сюда  имя  Насти? 

Вологдинъ  вспыхнулъ. 

—  А,  съ  какого  права! —горячо  перебилъ  онъ.  —  Ты 
знаешь,  что  я  преданъ  Криницкимъ — ну  хоть  предан¬ 
ностью  цѣпной  собаки.  И  я  огрызаюсь  на  всякаго,  кто 
коснется  хоть  волоса  на  головѣ  Софьи  Сергѣевны. 

—  Вологдинъ,  прекратите  этотъ  разговоръ.  Я  не  ру¬ 
чаюсь  за  себя,  что  буду  терпѣливо  выслушивать  эти 
неумѣстные  намеки. 

—  Ты  укрываешься  за  приличія!  Это  извѣстная  улов¬ 
ка,  и  мнѣ  стыдно  за  тебя,  что  ты  за  нее  хватаешься. 
Приличіе  неумѣстно  тамъ,  гдѣ  идетъ  дѣло  о  цѣломъ 
будущемъ  женщины,  которую  ты,  кажется,  обязанъ  ува¬ 
жать  не  на  словахъ  только:  вѣдь,  прошлое  мнѣ  извѣстно, 
ты  знаешь  это,  ты  не  сотрешь  этого  изъ  моей  памяти. 
Къ  чему  между  нами,  съ  глазу  на  глазъ,  эта  притвор¬ 
ная  тайна? 

—  Еще  разъ  повторяю  тебѣ,  Вологдинъ,  что  въ 
подобныя  объясненія  я  входить  не  могу  и  не  стану. 
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—  0,  конечно, — язвительно  отвѣтилъ  Вологдинъ: — это 
возмущаетъ  твои  рыцарскія  понятія.  Но  въ  то  же  время 
они  не  мѣшаютъ  тебѣ,  эти  понятія,  влюбить  въ  себя 
неопытную  дѣвушку,  женитьба  на  которой  почти  была 
бы  преступленіемъ! 

Вологдинъ  прошелся  нѣсколько  разъ  по  комнатѣ. 

—  Что  же  ты  не  отвѣчаешь? — спросилъ  онъ,  оста¬ 
новившись  передъ  Евгеніемъ. 

—  Ты  кончилъ?  Ну  такъ  я  отвѣчу  тебѣ,  что  есть 
отношенія,  не  допускающія  посторонняго  вмѣшатель¬ 
ства,  и  что  я  никогда  до  сихъ  поръ  не  совѣтовался  ни 
съ  кѣмъ,  чтобы  знать,  чего  требуетъ  отъ  меня  чувство 
долга. 

—  Надѣюсь  въ  такомъ  случаѣ, -возразилъ  насмѣ¬ 
шливо  Вологдинъ, — что  этому  гордому  правилу  ты  не 
измѣнишь  и  теперь.  Но  знай  напередъ,  что  и  я  не  оста¬ 
новлюсь  ни  передъ  какими  соображеніями,  какъ  скоро 
мнѣ  придется  отстаивать  противъ  тебя  хозяйку  того 
дома,  гостепріимствомъ  котораго  ты  пользуешься  такъ 
странно. 

И  дверь  съ  шумомъ  затворилась  за  Вологдинымъ. 


XIV. 

Когда  на  слѣдующее  утро  небольшое  общество  По¬ 
кровскаго  собралось  за  чайнымъ  столомъ,  его  охватило, 
повидимому,  какое-то  сѣрое  настроеніе.  Петръ  Михай¬ 
ловичъ  былъ  недоволенъ  только  что  полученными  доне¬ 
сеніями  Адама  Карловича.  Орленевъ,  Вологдинъ  и 
Настя  почти  не  говорили  другъ  съ  другомъ;  странная 
натянутость  вдругъ  установилась  между  ними. 

—  Что  съ  вами  сегодня?  -  обратилась  ко  всѣмъ  разомъ 
Софья  Сергѣевна. — Будто  на  васъ  всѣхъ  осенью  повѣяло. 

А  между  тѣмъ  и  Софьѣ  Сергѣевнѣ  было  не  по  себѣ. 
Наканунѣ  она  старалась  возстановить  простыя  и  друже¬ 
скія  отношенія  къ  Орленеву,  а  сегодня,  какъ  разъ  послѣ 
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безсонной  ночи,  ей  почуялось,  что  она  ищетъ  невоз¬ 
можнаго,  что,  пригласивъ  Орленева  въ  Покровское,  она 
поступила  съ  непростительною  опрометчивостью.  Ей 
хотѣлось  себѣ  самой  доказать,  что  присутствіе  этого 
человѣка  подъ  ея  кровлей  уже  не  вызываетъ  въ  ней 
тревожныхъ  ощущеній,  и  каждый  день  ей  приходилось 
все  болѣе  убѣждаться  въ  своей  ошибкѣ.  Онъ,  конечно, 
вошелъ  въ  свою  роль  стариннаго  друга  какъ  нельзя 
лучше,  но  чѣмъ  невозмутимѣе  было  его  спокойствіе, 
тѣмъ  болѣе  оно  ее  раздражало. 

И  съ  истинно  женскою  непослѣдовательностью  Софья 
Сергѣевна  внутренно  даже  упрекала  Евгенія  за  то, 
что  онъ  принялъ  ея  зовъ  и  пріѣхалъ. 

Всѣ  поспѣшили  наскоро  окончить  завтракъ  и  разой¬ 
тись.  У  самыхъ  близкихъ  людей  бываютъ  минуты,  когда 
ихъ  неудержимо  и  безсознательно  тянетъ  врознь.  Орле- 
невъ  приказалъ  осѣдлать  себѣ  лошадь  и  пустился  безо 
всякой  цѣли — то  нетерпѣливо  погоняя,  то  рѣзко  оста¬ 
навливая  ее — по  волнистымъ  окрестностямъ  Покров¬ 
скаго.  Онъ  всегда  находилъ,  что  ѣзда  верхомъ — лучшее 
средство  для  приведенія  въ  порядокъ  разстроеннаго 
мозга,  когда  разсудокъ  отказывается  дать  ясный  отвѣтъ 
на  сомнѣнія  воли, — а  это  почти  всегда  значитъ  то,  что 
воля  отказывается  этотъ  отвѣтъ  выслушать.  На  этотъ 
разъ,  однако,  Евгенію  не  удалось  покончить  со  своею 
нерѣшимостью.  Чѣмъ  яснѣе  ему  представлялась  необ¬ 
ходимость  его  отъѣзда,  тѣмъ  усерднѣе  онъ  придумы¬ 
валъ  кажущіяся  препятствія.  Жизнь  такъ  постоянно 
баловала  его,  что  онъ  поневолѣ  довѣрялъ  ей  и  насчетъ 
будущаго,  и  ждалъ  того  счастливаго  случая,  который 
неминуемо  долженъ  выпутать  его  изъ  затрудненія, 
точно  такъ  же  какъ  записной  игрокъ  упорно  ждетъ 
завѣтную  карту.  Иные  люди  примѣняютъ  и  къ  жизни 
пріемы  азартной  игры.  Слишкомъ  четыре  часа  сряду 
рыскалъ  онъ  по  рощамъ  и  полямъ,  и  привезъ  домой, 
вмѣсто  рѣшенія,  одну  лишь  усталость. 

Между  тѣмъ,  едва  Орленевъ  ускакалъ  отъ  крыльца 
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Покровскаго  дома,  подъѣхалъ  Александръ  Гашинъ  и 
спросилъ,  можно  лп  видѣть  Петра  Михайловича.  Акку¬ 
ратный  до  щепетильности,  Криницкій  терпѣть  не  могъ, 
чтобъ  его  тревожили  во  время  занятій  и  пріѣзжали  въ 
Покровское  въ  утренніе  часы.  Онъ  принялъ  молодого 
человѣка  довольно  сухо,  и  Александръ,  вошедшій  съ 
особенною  поспѣшностью  въ  его  кабинетъ,  увидѣлъ 
предъ  собой  не  радушнаго  хозяина,  а  начальника, 
готовящагося  выслушать  утомительный  докладъ. 

—  Вашъ  управляющій.  —  живо  началъ  молодой  че¬ 
ловѣкъ, — нчера  прислалъ  мнѣ  жалобу  на  Покровскихъ 
крестьянъ,  и  я  счелъ  долгомъ  назначить  это  дѣло  къ 
слушанію  уже  на  сегодняшній  день,  тѣмъ  болѣе... 

—  Позвольте,  Александръ  Степанычъ,  —  перебилъ 
его  Криницкій, — я  не  допускаю,  чтобы  ради  иска  моей 
конторы  дѣлались  исключенія.  Любезность  и  судогово¬ 
реніе  общаго  ничего  не  имѣютъ. 

Александра  поразилъ  сухой  тонъ  Петра  Михайловича. 

—  Здѣсь  и  нѣтъ  вовсе  любезности, — поспѣшилъ  онъ 
возразить, — а  просто  спѣшность  начатаго  вами  иска. 

—  А,  хорошо! — и  лицо  Петра  Михайловича  приняло 
еще  болѣе  офиціальный  видъ. — Такъ  что  же  вамъ  отъ 
меня  угодно? 

—  Я  уже  сказалъ  вамъ,  что  искъ  этотъ  будетъ  раз¬ 
бираться  сегодня,  то-есть  черезъ  два  часа.  Въ  виду 
этого  я  и  поспѣшилъ  сюда,  чтобы  заблаговременно  пе¬ 
реговорить  съ  вами  и  посовѣтывать  вамъ  прекратить 
это  дѣло. 

Петръ  Михайловичъ  былъ  очень  добрый  человѣкъ. 
Но  привычка  видѣть  передъ  собой  лишь  почтительно¬ 
усердныя  фигуры  въ  тѣ  часы,  которые  были  посвящены 
„дѣлу",  и  извѣстная  торжественность  обстановки,  разъ 
навсегда  заведенная  въ  предѣлахъ  канцелярскаго  міра, 
придавали  въ  его  глазахъ  оттѣнокъ  неправильности 
всему  этому  разговору.  Такія  выраженія  какъ  „посовѣ¬ 
тывать  прекратить  дѣло"  рѣзали  его  офиціальное  ухо. 
Бюрократическая  жилка  въ  немъ  забилась.  Петръ  Ми- 
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хайловичъ  выпрямился  во  весь  свой  невысокій  ростъ 
и  проговорилъ  съ  нѣкоторымъ  величіемъ: 

—  Дѣло,  про  которое  вы  говорите,  начато  моимъ 
управляющимъ,  а  не  мною.  Если  вамъ  нужны  какія- 
нибудь  личныя  разъясненія,  обратитесь  къ  Адаму  Кар¬ 
ловичу. 

Александра  въ  свою  очередь  покоробило. 

—  Никакихъ  разъясненій  мнѣ  не  нужно,  ваше  пре¬ 
восходительство,  дѣло  говоритъ  за  себя.  И  если  я  поз¬ 
волилъ  себѣ  васъ  обезпокоить,  то  единственно  съ  тою 
цѣлью,  чтобъ  избавить  васъ  отъ  непріятности  проиграть 
его,  такъ  какъ  по  моему  мнѣнію,  откровенно  говоря, 
жалоба  Адама  Карловича  неправильна. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  достойнѣйшій  Александръ 
Степановичъ,  вы  дали  себѣ  напрасный  трудъ.  Никакой 
непріятности,  какъ  вы  изволите  говорить,  для  меня 
изъ  вашего  рѣшенія  возникнуть  не  можетъ,  особенно 
по  такому  копѣечному  дѣлу.  Я  разумѣется  не  сомнѣ¬ 
ваюсь  въ  томъ,  что  рѣшите  вы  его  по  совѣсти. 

—  Надѣюсь,  ваше  превосходительство. 

—  Но  входить  во  всѣ  эти  мелочи  я  не  намѣренъ, 
и  не  могу.  Я  довѣрился  Адаму  Карловичу  и  потому 
оспаривать  его  взглядовъ  не  стану.  Еще  разъ  перегово¬ 
рите  съ  нимъ,  и  я  увѣренъ,  что  несправедливости  онъ 
не  допуститъ. 

Проговоривъ  это  съ  тѣмъ  выраженіемъ  лица,  которое 
обыкновенно  бываетъ  у  государственныхъ  людей  на  офи¬ 
ціальныхъ  портретахъ,  гдѣ  они  написаны  въ  мундирѣ 
при  орденахъ.  Петръ  Михайловичъ  сталъ  играть  костя¬ 
нымъ  ножемъ  на  столѣ  въ  знакъ  того,  что  аудіенція 
кончена. 

Александръ  раздраженный  тѣмъ,  что  такъ  дурно 
были  приняты  его  добрыя  намѣренія  поспѣшилъ  вер¬ 
нуться  въ  Ольховку.  Искъ,  начатый  Адамомъ  Карлови¬ 
чемъ  былъ  однимъ  изъ  тѣхъ  многочисленныхъ  споровъ, 
которые  въ  деревняхъ  безпрестанно  возникаютъ,  благо¬ 
даря  упрямству  нѣмцевъ  -  управляющихъ.  Крестьяне 
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села  Покровскаго  и  сосѣднихъ  деревень  были  обязаны 
убирать  хлѣбъ  въ  усадьбѣ  Криницкихъ  за  право 
пастьбы  на  господскомъ  выгонѣ.  За  два  дня  передъ 
тѣмъ,  одна  небольшая  деревня,  самая  бѣдная  въ  око¬ 
лоткѣ,  не  явилась  на  работу:  народу  у  нея  было  мало, 
и  домохозяева  боялись  опоздать  сборомъ  своего  собствен¬ 
наго  хлѣб.а.  Адамъ  Карловичъ  тотчасъ  оштрафовалъ 
эту  деревню  на  порядочную  сумму  и,  въ  добавокъ,  при¬ 
казалъ  не  пускать  ея  стадо  на  пастбище.  При  разбира¬ 
тельствѣ  обнаружилось,  что  эти  крутыя  мѣры  были  при¬ 
няты  изъ-за  давнишняго  личнаго  неудовольствія  Адама 
Карловича  на  провинившихся.  Зная  крестьянъ  хорошо, 
Александръ  предвидѣлъ,  что  это  „копѣечное“  дѣло  мо¬ 
жетъ  имѣть  совсѣмъ  не  шуточныя  послѣдствія,  и  по¬ 
тому  старался  уговорить  Петра  Михайловича.  Потерпѣвъ 
неудачу,  онъ  долженъ  былъ  волею-неволею  отказать 
въ  искѣ. 

Послѣдствія  между  тѣмъ  оказались  очень  скоро. 
Едва  покровскіе  крестьяне  узнали  про  рѣшеніе  миро¬ 
вого  судьи,  они  объявили,  что  коли  такъ,  то  и  они  ра¬ 
ботать  не  станутъ  на  господъ,  и  тотчасъ  бросили  уборку 
хлѣба.  Къ  вечеру  на  селѣ  происходила  мірская  сходка, 
а  на  слѣдующее  утро  и  остальныя  деревни  не  явились 
на  работу,  но  за  то  на  улицѣ  села  передъ  избой  старосты 
шелъ  безпорядочный  говоръ  крестьянской  толпы. 

Адамъ  Карловичъ  растерялся,  да  и  было  отъ  чего. 
При  уборкѣ  хлѣба,  извѣстное  дѣло,  малѣйшее  замедле¬ 
ніе  опасно,  а  русскаго  мужика,  когда  онъ  заупрямится, 
уломать  не  легко.  Послали  за  старшиной;  но  того  встрѣ¬ 
тили  насмѣшками. 

—  Ты,  знамо  дѣло, — говорили  ему, — все  за  господъ; 
не  даромъ  тебя  Семенъ  Кирилычъ-то  на  должность  по¬ 
ставилъ.  Ты  міру  не  угодникъ.  Ступай,  по-добру  по-здо- 
рову,  старый  чортъ,  а  то  хуже  будетъ. 

Старшина  по  чесалъ  затылокъ  да  и  поскакалъ  къ 
предводителю  доложить  о  случившемся.  Шатовъ,  по 
обыкновенію,  вспылилъ,  приказалъ  закладывать  лоша- 
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дей,  и  черезъ  часъ  уже  ѣхалъ  въ  Покровское  водворять 
порядокъ. 

Это  вмѣшательство  мѣстной  офиціальной  власти  было 
до  крайности  непріятно  Криницкому.  Нарушеніе  пра¬ 
вильнаго  хода  его  хозяйства  само  по  себѣ  мало  его 
безпокоило,  но  того  непріятнаго  обстоятельства,  что  у  него, 
такъ  высоко  стоящаго  на  административной  лѣстницѣ, 
понадобилось  содѣйствіе  власти,  онъ  спокойно  пере¬ 
нести  не  могъ.  Пока  онъ  разсуждалъ  съ  Шатовымъ, 
дѣлая  надъ  собою  усиліе,  чтобы  скрыть  свое  раздра¬ 
женіе,  подъѣхалъ  къ  крыльцу  и  Александръ, — до  него 
также  успѣла  дойти  вѣсть  о  покровскихъ  безпорядкахъ. 
Въ  сѣняхъ  онъ  встрѣтился  съ  Шатовымъ,  выходившимъ 
изъ  кабинета  Петра  Михайловича. 

—  А,  вотъ  и  виновникъ  здѣшней  передряги, — 
воскликнулъ  Семенъ  Кирилычъ. — Хороши  вы,  батюшка, 
нечего  сказать  I  А  еще  здѣсь  считаетесь  домашнимъ 
человѣкомъ,  а  тамъ,  себѣ  того. — И  не  докончивъ  своей 
фразы,  Шатовъ  лукаво  подмигнулъ  лѣвымъ  глазомъ... — 
Подите  теперь,  расхлебывайте  кашу!  Удивляюсь,  право, 
какъ  у  васъ  хватило  духа,  чтобы  сюда  явиться. 

—  Я  сюда  и  явился,  чтобъ  ее  расхлебывать,  Семенъ 
Кирилычъ.  Если  вы  думаете,  что  мнѣ  легко  и  пріятно 
было  отказывать  въ  искѣ  Петра  Михайловича,  вы  очень 
ошибаетесь.  Да  что  дѣлать,  я  праваго  виноватымъ  при¬ 
знать  не  могу. 

—  Вы  только  напрасно  не  разсудили  заранѣе, — на¬ 
смѣшливо  сказалъ  Орленевъ,  вошедшій  между  тѣмъ  въ 
сѣни  вмѣстѣ  съ  Вологдинымъ, — что  изъ  такого  ничтож¬ 
наго  вопроса  едва  ли  стоило  вызывать  цѣлый  бунтъ. 

Александра  передернуло.  Противъ  Орленева  у  него 
давно  уже  накопилась  желчь,  и  онъ  не  прочь  былъ 
при  случаѣ  его  оборвать. 

—  Семену  Кирилычу  я  отвѣтилъ,  потому  что,  хоть 
мы  съ  нимъ  и  расходимся  во  многомъ,  онъ  все-таки 
имѣетъ  здѣсь  право  голоса.  Но  вы,  г.  Орленевъ,  ка¬ 
жется,  тутъ  совершенно  посторонній,  хотя  бы  вамъ  не 
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мѣшало  знать,  что  для  суда  не  можетъ  существовать 
крупныхъ  и  мелкихъ  дѣлъ,  а  бываютъ  только  правыя 
п  неправыя. 

—  Кто  сей? — вполголоса  спросилъ  у  Шатова  Волог¬ 
динъ.  Тотъ  ему  объяснилъ  и  прибавилъ: — Сорви-голова 
и  молокососъ  изъ  передовыхъ. 

—  Гм!  пока  этого  не  вижу, — отвѣтилъ  Вологдинъ. 

—  Софья  Сергѣевна,  вы!  да  какъ  вы  не  боитесь  вы¬ 
ходить  на  улицу!— воскликнулъ  Шатовъ,  увидавъ  на 
крыльцѣ  хозяйку  Покровскаго,  спокойно  отдававшую 
приказанія  Адаму  Карловичу. 

—  Вы,  кажется,  шутите,  Семенъ  Кирилычъ.  Чего  мнѣ 
бояться?  Благодарю  васъ  за  то,  что  пріѣхали, — обрати¬ 
лась  она  къ  Александру  и  протянула  ему  руку. — По¬ 
жалуйста,  не  воображайте,  что  мы  на  васъ  сердимся,  вы 
поступили  совершенно,  какъ  слѣдовало,  и  мнѣ,  напротивъ, 
совѣстно,  что  мы  съ  мужемъ  не  познакомились  съ  дѣ¬ 
ломъ  и  не  остановили  излишняго  усердія  Адама  Кар¬ 
ловича. 

—  Что  жъ,  не  разошлась  еще  сходка?  не  перестали 
еще  шумѣть?  разспрашивалъ  управляющаго  Шатовъ, 
желавшій  хоть  чѣмъ-нибудь  выказать  свою  дѣятель¬ 
ность. 

—  Какое! — отвѣчалъ  тотъ, — до  вечера  будетъ  разго¬ 
воръ,  и  потомъ  въ  кабакъ.  А  рожь,  и  нашъ  и  мужицкій, 
пускай  стоитъ. 

—  За  становымъ  надо  послать,  актъ  составить,  вотъ 
что!— воскликнулъ  Семенъ  Кирилычъ. 

—  Ради  Бога,  не  дѣлайте  этого,— сказалъ  молодой 
Гашинъ. — Вы  все  этимъ  испортите. 

—  Кажется,  и  портить-то  ничего  не  осталось. 

—  Ну,  а  если  становому  наговорятъ  разныхъ  дер¬ 
зостей  и,  чего  добраго,  побьютъ?  что  тогда?  уголовное 
дѣло  затѣвать?  Между  тѣмъ  какъ  теперь  стоитъ  съ 
ними  поговорить  какъ  слѣдуетъ,  и  завтра  же  всѣ  бу¬ 
дутъ  на  работѣ. 

—  Посмотримъ,  какъ  вы  это  устроите! 


117 


—  Не  угодно  ли  вамъ  будетъ  сходить  вмѣстѣ  со 
мной  на  село? — насмѣшливо  спросилъ  Александръ.  Но 
Семенъ  Кирилловичъ  уклонился  отъ  непосредственныхъ 
переговоровъ  съ  крестьянами,  и  молодой  Гашинъ,  увѣ¬ 
ривъ  всѣхъ,  что  онъ  ручается  за  успѣхъ,  отправился 
на  сходку, 

—  Молодецъ!-- проговорилъ  ему  вслѣдъ  Вологдинъ. 

Когда  Александръ  сталъ  подходить  къ  избѣ,  передъ 
которой  собрались  крестьяне,  мужицкій  говоръ  мгновен¬ 
но  стихъ.  Многіе  изъ  стоявшихъ  тутъ,  впрочемъ  доволь¬ 
но  нерѣшительно,  сняли  шапки,  иные  недовѣрчиво 
переглядывались. 

—  Вишь,  посредственникъ  идетъ.  Чего  ему  надо? 
вполголоса  сказалъ  рыжій  высокій  дѣтина  съ  краснымъ 
лицомъ. 

—  Какой  посредственникъ,  судья!  тѣхъ,  вишь,  по¬ 
рѣшили. 

—  А  по  нашему  все  одно,  вставилъ  немолодой  уже 
мужикъ  съ  хитрымъ  и  въ  то  же  время  глуповатымъ 
лицомъ, — какъ  ни  называй,  все  значитъ  членъ;  раз¬ 
бирай  тутъ,  благо  развелось  ихъ  теперь  оченно  до¬ 
вольно. 

Извѣстно,  что  всѣхъ  выборныхъ  должностныхъ  лицъ 
крестьяне  черноземной  полосы  безразлично  называютъ 
„членомъ". 

—  Что,  братцы,— обратился  къ  нимъ  Александръ  и 
поклонился  міру, — денекъ-то  какой  хорошій  Богъ  по¬ 
слалъ!  какъ  разъ  для  уборки. 

Мужики  молчали  и  переглядывались  украдкой.  Кто 
былъ  поглупѣе — посмѣивался. 

—  Извѣстное  дѣло,  первый  сортъ  денекъ-то,— нако¬ 
нецъ  проговорилъ  черноволосый  бойкій  парень,  бывав¬ 
шій  въ  Петербургѣ,  и  выступилъ  впередъ  изъ  кучки. 

—  Такъ  что-жъ  вы  здѣсь  на  улицѣ  стоите? — про¬ 
должалъ  Александръ. — И  бабы  тоже,  кажись,  не  на  ра¬ 
ботѣ?  Или  ждете,  чтобы  рожь  высыпалась? 

Мужики  опять  промолчали,  и  одинъ  только  старикъ, 
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вздыхая,  и  почему-то  оглядываясь  на  синее  небо  и  на 
поля,  нерѣшительно  проговорилъ: 

—  Спѣла,  батюшка,  что  и  говорить,  спѣла,  и  сыпать¬ 
ся  начинаетъ. 

—  Такъ  что  же  зѣваете? 

—  Да  вотъ  ждемъ,  что  міръ  рѣшитъ,  опять  сказалъ 
бойкій  черноволосый  питерщикъ. 

—  Что-жъ  ему  рѣшать? — возразилъ  Александръ. — 
Развѣ  то,  сколько  вина  поставить  на  выпивку  и  не¬ 
настья  дожидаться,  чтобы  рожь  жать? 

Въ  толпѣ  послышался  смѣхъ. 

—  А  вѣдь  баринъ  ладно  говоритъ,  сказало  нѣсколь¬ 
ко  голосовъ. 

—  Что-жъ  вы  своихъ  полосъ  не  пожалѣете? 

И  рады  бы  да  обжечься  боимся,  вотъ  что, — прого¬ 
ворилъ  одинъ  приземистый  мужиченокъ,  сурово  гля¬ 
дѣвшій  изподлобья. 

—  Вотъ  какъ?— Это  почему? 

—  Условіе  у  насъ  съ  конторою  барской  заключено, — 
напередъ  господское  поле  убирать.  Ну,  а  на  свое  пой¬ 
демъ,  такъ  онъ-то,  Нѣмецъ  ихній,  и  станетъ  ругаться, 
и  жалобу  мировому  подастъ. 

—  Вотъ  тебѣ,  батюшка,  и  придется  насъ  разбирать 
съ  нимъ, — веселѣе  подхватили  другіе. 

—  И  пойдетъ  возня,— закричали  сиплые  недовольные 
голоса. 

—  Туда-сюда,  работа  пусть  стоитъ,  а  ты  ступай  къ 
мировому,  а  того  и  гляди  еще  присудятъ. 

—  Я,  кажется,  никогда  еще  праваго  не  осуждалъ. 
А  кто  условіе  нарушать  станетъ,  разумѣется,  за  то 
не  похвалю. 

—  Много  вами  довольны,  батюшка.  Ужъ  вы,  извѣст¬ 
ное  дѣло,  за  бѣднаго  человѣка  постоите,  отвѣтилъ 
все  тотъ  же  бойкій  мужикъ.  Видно  было,  что  онъ  хо¬ 
тѣлъ  еще  что-то  прибавить,  да  почесалъ  затылокъ  и 
промолчалъ. 

—  Такъ  вы,  стало-быть,  обязаны  теперь  господскую 
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рожь  жать? — опять  началъ  Александръ,  подождавъ  не¬ 
много. 

—  Обязаны,  конечно,  обязаны,— почти  въ  одинъ  го¬ 
лосъ  послышалось  въ  толпѣ! — Ужъ  какъ  обязаны-то, 
добавилъ  одинъ  старичекъ,  видитъ  Богъ,  все  работаемъ 
и  все  конца  нѣтъ. 

—  Ну,  ты  не  ври,  дядя  Михѣй, — рѣзко  его  оборвалъ 
черноволосый,  бывшій  очевидно  однимъ  изъ  заправилъ 
сходки. — Ужъ  коли  говорить,  ваше  благородіе, — обра¬ 
тился  онъ  къ  Гашину,  такъ  настоящимъ  дѣломъ.  Обя¬ 
зались,  такъ  нечего  клянчить.  Только  и  то  правда,  что 
оченно  мы  обижены  отъ  господъ. 

—  Ужъ  какъ  обижены-то, — злобно  проговорили  нѣ¬ 
которые,  и  тотчасъ  сердитый  безпорядочный  говоръ, 
какъ  вѣтеръ  по  вѣтвямъ,  пошелъ  по  толпѣ. 

—  Тише, — обратился  къ  нимъ  питерскій  ораторъ,— 
видите  господа,  съ  его  благородіемъ  про  дѣло  толкуютъ, 
а  вы  тутъ  горланите,  озорство  одно. 

—  Да  Петръ  Михайлычъ  не  такой  человѣкъ,  чтобы 
кого  напрасно  обидѣть, — сказалъ  Александръ. 

—  Петромъ  Михайлычемъ  много  довольны, — про¬ 
должалъ  ораторъ, — что  и  говорить,  баринъ  настоящій. 
Да  вотъ  ихъ  Нѣмецъ  треклятый,  Адамъ  Карловъ,  все 
народу  обиду  дѣлаетъ.  По  этому  самому  предмету  и 
толкуемъ  здѣсь,  потому,  значитъ,  коли  намъ  угожденія 
не  будетъ,  и  мы  на  работу  не  пойдемъ. 

—  Не  пойдемъ!  Зачѣмъ  пойти!— закричали  въ  толпѣ. 
Раздраженіе  очевидно  росло. 

—  И  толковать  нечего,  плюнуть  да  и  только, — про¬ 
говорилъ  маленькій  сердитый  мужичекъ,  и  отошелъ  въ 
сторону. 

—  Значитъ  на  господъ  работать  не  станете,  потому 
не  хочется, — началъ  опять  Александръ,  какъ  унялись 
крики, — а  на  себя  потому — боязно?  А  хлѣбъ  пусть 
стоитъ.  Молодцы!  Хорошо  придумали. 

—  Да  зачѣмъ  же  Калитинское  стадо  на  выгонъ  не 
пущаютъ, — пропищалъ  какой-то  мужикъ. 
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—  А  ты  развѣ  Калитинскій? 

—  Нѣтъ,  да  я  такъ  только,— сконфузился  тотъ. 

—  Видите,  ваше  благородіе,— опять  выступилъ  сель¬ 
скій  дипломатъ, — въ  мірѣ  разсужадаютъ,  что  коли  съ 
деревней  Калитиной  вопреки  условію  поступаютъ,  такъ 
и  мы,  значитъ,  работать  не  станемъ. 

—  А  васъ  за  это,  ты  думаешь,  по  головкѣ  погладятъ? 

—  Да  небось  и  не  казнятъ.  Вотъ  по  калитинскому 
дѣлу  мужичковъ,  слышно,  оправдали. 

—  Я  ихъ  оправдалъ,  потому  что  ихъ  оштрафовали 
неправильно.  Но  вамъ  я  скажу,  что  кто  безъ  причины 
станетъ  отказываться  отъ  у словленой  работы,  того  оправ¬ 
дывать  не  стану.  Вы  никакого  права  не  имѣете  здѣсь 
шумѣть,  когда  обязались. 

—  Будь  что  будетъ, — послышалось  въ  толпѣ;  но  те¬ 
перь  уж^  это  были  немногочисленные  и  нерѣшитель¬ 
ные  голоса. 

—  Да  вотъ  что  будетъ,  придетъ  полиція  и  всѣхъ  васъ 
соберетъ,  актъ  составлять — одинъ  день  пропалъ,  потомъ 
всю  деревню  ко  мнѣ  въ  участокъ  позовутъ — другой 
день,  а  тамъ  и  штрафъ  за  прогулъ.  И  изъ-за  чего  все 
это?  Изъ-за  Калитинскаго  стада?  Стало-быть  твоего  со¬ 
сѣда  побили,  а  ты  свою  спину  подавай? 

Въ  толпѣ  молчали.  Теперь  уже  всѣ  скинули  шапки. 
Бойкій  мужикъ,  стоявшій  передъ  Александромъ,  упорно 
глядѣлъ  на  землю. 

—  А  само  Калитинское  стадо, — продолжалъ  Але¬ 
ксандръ, — Петръ  Михайловичъ  уже  съ  часъ  назадъ  при¬ 
казалъ  снова  пустить  на  выгонъ.  Такъ  и  выйдетъ,  что 
Покровскіе  взбаламутились  курамъ  на  смѣхъ,  сами  не 
зная  изъ-за  чего. 

—  Да  это  не  мы, — вдругъ  сказалъ  одинъ  молодой 
парень, — это  они  вотъ,  Невѣровскіе,  насъ  подбиваютъ. 

—  Какіе  еще  тамъ  Невѣровскіе? 

Оказалось,  что  въ  толпѣ  было  нѣсколько  человѣкъ 
изъ  чужой  деревни,  совсѣмъ  непричастной  къ  дѣлу. 
Они,  впрочемъ,  поспѣшили  убраться  домой,  иначе  легко 
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могло  кончиться  тѣмъ,  что  ихъ  самихъ  побили  бы  Пок¬ 
ровскіе. 

Съ  добрыхъ  два  часа  уже  Александръ  возился  со 
сходомъ.  Но  мало-по-малу,  то  пошучивая  съ  крестья¬ 
нами,  то  угрожая  имъ,  онъ  убѣдилъ  ихъ  разойтись  и 
на  слѣдующее  утро  явиться  на  работу. 

Усталый  и  запыленный  онъ  направился  къ  дому. 

Я  уже  слышала,  что  вы  все  уладили, — встрѣтила  его 
у  крыльца  Софья  Сергѣевна. — Очень  васъ  благодарю, 
что  вы  избавили  насъ  отъ  спора,  а  мужу  при  его  по¬ 
ложеніи  это  было  бы  такъ  непріятно. 

Александръ  хотѣлъ  было  тотчасъ  уѣхать  въ  Оль- 
ховку,  но  Софья  Сергѣевна  его  задержала. 

—  Такъ  я  васъ  и  отпущу, — сказала  она  ему, — вы  у 
насъ  отобѣдаете  и  я  васъ  представлю  княгинѣ  Волхов¬ 
ской,  которая  сейчасъ  пріѣхала. 


ХУ. 

Княгиня  Лизавета  Петровна  Волховская  или  просто, 
какъ  всѣ  ее  называли,  княгиня  Лиза,  слыла  въ  Петер¬ 
бургѣ  всеобщею  любимицей  и  вполнѣ  заслуживала  эту 
завидную  участь.  Привѣтливость  одинаковая  для  всѣхъ 
совершенно  вошла  въ  ея  натуру,  и  это  была  чисто  при¬ 
родная,  непринужденная  привѣтливость,  безо  всякаго 
усилія  или  разсчета.  Не  мудрено,  что  враговъ  у  нея 
не  было  даже  среди  женщинъ.  Никто  не  задавалъ  себѣ 
вопроса:  умна  ли  княгиня,  и  есть  ли  въ  ея  жизни  нѣчто, 
за  что  могло  бы  уцѣпиться  злословіе;  всѣ  подчинялись 
обаянію  ея  ровнаго,  милаго  нрава.  Это  обаяніе  подѣй¬ 
ствовало  и  на  Александра:  онъ,  какъ  многіе  провинці¬ 
алы,  всегда  представлялъ  себѣ  петербургскихъ  барынь 
съ  какою-то  неприступною  броней  ледяной  величавости. 
Каково  же  было  его  удивленіе,  когда  онъ  услыхалъ 
мягкій,  ласкающій  голосъ  княгини,  когда  его,  всегда 
застѣнчиваго  съ  женщинами,  ободряли  внимательные 
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ея  вопросы,  въ  которыхъ  не  было  и  оттѣнка  снисхожде¬ 
нія,  а  было  скорѣе  немного  боязни  выказать  собственное 
незнаніе  мѣстныхъ  порядковъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  княгиня 
въ  этомъ  отношеніи  обладала  самымъ  милымъ  невѣдѣ¬ 
ніемъ;  и  это  казалось  тѣмъ  страннѣе,  что  она,  въ  то  же 
время,  была  женщина  практическая  и  въ  дѣлахъ  пони¬ 
мала  толкъ.  Ей  одной  мужъ  ея,  князь  Анатолій,  былъ 
обязанъ  тѣмъ,  что  большое  состояніе  Волховскихъ  не 
разстраивалось:  лошади  и  балетъ — дорогія  удовольствія! 

Вологдинъ  посмѣивался  немного,  прислушиваясь  къ 
длинному  разговору  княгини  съ  Александромъ. 

—  Посмотрите, — говорилъ  онъ  послѣ  обѣда  Софьѣ 
Сергѣевнѣ, — она  еще  вскружитъ  ему  голову.  Ничего 
подобнаго  ему  и  во  снѣ  не  снилось.  Вы,  кажется,  при  всей 
своей  добротѣ,  его  любезностями  не  избаловали.  А  ей 
онъ  чуть  не  цѣлую  лекцію  о  земствѣ  читаетъ  и  княги- 
нюшка  наша  слушаетъ  внимательно,  хоть  и  мало  пони¬ 
маетъ,  вѣроятно. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  княгиня  не  только  слушала,  но 
очаровывала  бѣднаго  Александра,  какъ  однѣ  свѣтскія 
женщины  умѣютъ  очаровывать.  Конечно,  уже  полчаса 
спустя,  она  совсѣмъ  забыла  и  про  него,  и  про  все  то, 
что  онъ  ей  такъ  добросовѣстно  излагалъ.  Впрочемъ,  на 
этотъ  разъ  Александръ  былъ  рѣшительно  героемъ  дня. 
Онъ  выказалъ  такое  умѣніе  говорить  и  ладить  съ  на¬ 
родомъ,  что  поневолѣ  даже  Шатовъ  долженъ  былъ 
признать  за  нимъ  нѣкоторыя  способности  въ  трудномъ 
дѣлѣ  обращенія  съ  крестьянами.  Самъ  Петръ  Михайло¬ 
вичъ  открыто  превозносилъ  его  за  это,  объявивъ,  что 
на  другой  же  день  Адамъ  Карловичъ  будетъ  уво¬ 
ленъ  за  свое  излишнее  рвеніе.  А  между  тѣмъ  Петръ 
Михайловичъ  никакъ  не  могъ  примириться  съ  тѣмъ, 
что  онъ,  столько  писавши  разныхъ  проэктовъ  объ  улуч¬ 
шеніи  крестьянскаго  быта,  въ  сущности  знакомъ  съ 
нимъ  гораздо  менѣе,  чѣмъ  этотъ  молодой  и  даже  не 
особенно  дальній  провинціалъ. 

Княгиня  завершила  милостивую  аудіенцію  молодого 
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Гашина  приглашеніемъ  бывать  у  нея  въ  Сухаревѣ,  и 
легкимъ  поворотомъ  головы  обратилась  къ  Шатову. 

Разговоръ  ея  съ  Александромъ,  естественнымъ  обра¬ 
зомъ,  приводилъ  къ  общимъ  соображеніямъ  о  хозяй¬ 
ствѣ,  и  княгиня  стала  разспрашивать  Шатова  про  бле¬ 
стящіе  результаты,  достигнутые  имъ  въ  своемъ  имѣніи. 
Но  Шатовъ,  знавшій  княгиню  еще  съ  Петербурга  и  не 
охотно  говорившій  про  собственныя  дѣла,  отдѣлался 
двумя-тремя  словами,  и  ловко  перешелъ  на  иныя,  ме¬ 
нѣе  серьезныя,  но  за  то  чисто  петербургскія  темы.  Раз¬ 
говоръ  сталъ  общимъ. 

—  Орленевъ, — вдругъ  обратилась  Софья  Сергѣевна 
къ  Евгенію, — вы  показали  бы  княгинѣ  одинъ  изъ  ва¬ 
шихъ  здѣшнихъ  эскизовъ. 

Орленевъ  безъ  труда  согласился  исполнить  ея  же¬ 
ланіе  и  тотчасъ  принесъ  небольшую  картину,  оконченную 
наканунѣ. 

—  Это  лишь  набросокъ  сдѣланный  наскоро,  —  ска¬ 
залъ  онъ,  подавая  его  княгинѣ. 

Набросокъ,  былъ,  впрочемъ,  совершенно  закончен¬ 
нымъ  ландшафтомъ.  Онъ  изображалъ  одинъ  изъ  неза¬ 
тѣйливыхъ  видовъ  окрестностей  Покровскаго,  но 
легкая  кисть  Орленева  съумѣла  ему  придать  необы¬ 
чайную,  почти  южную  прелесть.  Будничная  мѣстность 
преобразилась  отъ  разлитаго  на  ней  теплаго  и  нѣж¬ 
наго  свѣта.  Прозрачный  воздухъ  будто  дышалъ  нѣгой, 
и  вдали,  на  склонѣ  пригорка,  ложились  мглистые,  го¬ 
лубоватые  отливы,  болѣе  свойственные  долинѣ  Арно, 
чѣмъ  русскимъ  черноземнымъ  полямъ. 

—  Посмотрите,  Вологдинъ, — сказала  она, — что  за  нѣж¬ 
ные  тоны.  Наша  русская  школа  не  пріучила  насъ  къ 
этому  колориту. 

—  Да  не  потому  ли  это,  княгиня, — отвѣчалъ  Волог¬ 
динъ, — что  сразу  не  узнаешь,  что  имѣешь  тутъ  передъ 
глазами, —  италіанскій  ли  видъ  или  русскую  деревню? 
Вѣдь  это  синее  небо — не  русское  небо,  это  яркое  солн- 
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це— не  наше,  а  вотъ  вамъ  и  осина,  похожая,  какъ  двѣ 
капли  воды,  на  пирамидальный  тополь. 

—  Да  что-жъ,  Вологдинъ,  по  вашему  это  не  хорошо? 

—  Помилуйте,  княгиня,  развѣ  я  браню  Орленева  за 
то,  что  онъ  нашу  скромную  природу  считаетъ  долгомъ 
немного  переодѣвать  по-италіански?  Это  примѣненіе  ма¬ 
скарада  къ  живописи;  вотъ  и  все. 

—  Полно,  строгій  критикъ!  разсмѣялся  Орленевъ. — 
Я  самымъ  невиннымъ  образомъ  далъ  немного  воли  своей 
кисти,  а  онъ  тутъ  нашелъ,  Богъ  вѣсть,  какія  заднія 
мысли. 

Разговоръ  перешелъ  на  болѣе  общую  тему  о  зада¬ 
чахъ  искусства.  Вологдинъ  доказывалъ,  что  новое  вре¬ 
мя  требуетъ  и  новаго  направленія,  болѣе  строгаго  въ 
служеніи  истинѣ,  и  доказывалъ  это,  по  своему  обык¬ 
новенію,  съ  помощью  самыхъ  невѣроятныхъ  парадок¬ 
совъ. 

—  Мы  постарѣли, — говорилъ  онъ, — мы  туго  поддаемся 
увлеченію.  Небесная  чистота  Рафаэлевскихъ  мадоннъ 
для  насъ  теперь  недоступна,  потому  что  мы  въ  нее  не 
вѣримъ,  и  въ  Мадоннѣ  видимъ  портретъ  натурщицы, 
съ  которой  ее  писалъ  Рафаэль.  Нашъ  Богъ — мы  сами 
и  его  то  мы  ищемъ  въ  искусствѣ  со  всею  его  уродли¬ 
востью,  пожалуй  со  всею  его  грязью. 

—  Уродливый  богъ,  покорно  благодарю  за  эту  новую 
религію, — возразилъ  Орленевъ. 

—  Вы  говорите  ужасныя  вещи, — -полушутя  и  слегка 
испуганно  сказала  княгиня  Лиза. 

—  Да  позвольте,  княгиня,  развѣ  милліоны  людей  не 
молятся  уродливымъ  идоламъ  и  не  чувствуютъ  при 
этомъ  религіознаго  умиленія?  А  попробуйте  имъ  пока¬ 
зать  сикстинскую  Мадонну,  что,  вы  думаете  они  при¬ 
дутъ  въ  восторгъ?  И  развѣ  они  не  такое  же  право  имѣ¬ 
ютъ  судить  объ  этомъ,  какъ  и  мы,  цивилизованные 
люди? 

—  Значитъ, — возразилъ  Орленевъ, — по-твоему  выхо¬ 
дитъ,  что  оселъ  былъ  правъ,  когда  ему  не  нравилось 
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пѣніе  соловья?  Вотъ  мужику,  напримѣръ,  самое  боль¬ 
шое  удовольствіе  пьянствовать  въ  кабакѣ:  стало-быть 
я,  ради  вкуса  этого  досточтимаго  джентльмена,  дол¬ 
женъ  бы  заниматься  изображеніемъ  крестьянскихъ  по¬ 
поекъ? 

—  Напрасный  это  былъ  бы  трудъ,  милый  мой,  по¬ 
тому  что  ты,  въ  гостиныхъ  воспитанный,  такъ  же  мало 
понимаешь  этого  джентльмена,  какъ  онъ  тебя.  А  по  мо¬ 
ему  вотъ  что:  въ  искусствѣ  никто  не  правъ,  потому 
что  всѣ  правы.  А  платятъ  тебѣ  хорошо  за  твои  картины, 
значитъ  ты  великій  художникъ,  потому  что  угодилъ 
вкусу  публики. 

—  Съ  тобой,  Вологдинъ,  и  говорить  не  стоитъ. 

—  Что  вы  такъ  углубились  въ  изученіе  картины 
Евгенія  Александровича?  вдругъ  обратилась  княгиня 
къ  Александру,  который  въ  это  время  пристально  вгля¬ 
дывался  въ  красивый  ландшафтъ  Орленева. 

—  Я,  княгиня? — будто  опомнившись  сказалъ  Алек¬ 
сандръ. — Я,  признаюсь,  и  не  умѣю  и  не  люблю  шутить, 
говоря  про  искусство. 

—  Право?  вы  стало-быть  имъ  занимаетесь? 

Александръ  застѣнчиво  улыбнулся. 

—  Не  то  чтобъ  очень,  я  рисую  иногда,  да  про  это  го¬ 
ворить  не  стоитъ;  настоящаго  таланта  у  меня  нѣтъ.  Но 
есть  у  меня  на  этотъ  счетъ  очень  опредѣленныя  и  очень 
дорогія  убѣжденія,  которыхъ  я,  признаюсь,  выставлять 
на  показъ  не  люблю. 

—  Напрасно, —  ободряла  его  княгиня, — я  такъ  рада 
услыхать  что-нибудь  новое  про  это. 

—  Новаго  тутъ  ничего  нѣтъ.  Это  давно  извѣстное, 
хоть  и  не  всѣми  признанное  мнѣніе.  По  моему,  тотъ, 
кому  данъ  талантъ,  несетъ  великую  отвѣтственность: 
кому  много  дано,  отъ  того  много  и  потребуется.  И  вотъ 
поэтому  художникъ  обязанъ  посвятить  себя  не  удоволь¬ 
ствію  только,  а  пользѣ.  Онъ  долженъ  не  забавлять,  а 
учить.  Искусство — серьезное  дѣло;  это  своего  роДа  свя¬ 
щенство. 
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—  Браво,  Александръ  Степанычъ, — вставила  Софья 
Сергѣевна: — вы  никогда  еще  не  были  такъ  краснорѣ¬ 
чивы. 

Пока  говорилъ  Вологдинъ,  Орленевъ  просто  отшучи¬ 
вался.  Но  теперь  его  почему-то  задернуло  за  живое  и 
онъ  сталъ  возражать  съ  горячностью,  ему  вовсе  не  свой¬ 
ственною. 

—  Вы  изволите  выражаться  очень  высокимъ  сло¬ 
гомъ, —  началъ  онъ,  —  вы  даже  чуть-ли  не  приводите 
священное  Писаніе;  но  я  желалъ  бы  однако  точнѣе  уз¬ 
нать  отъ  васъ,  въ  чемъ  заключаются  по  вашему  эти 
обязанности? 

—  Въ  томъ,  что  каждый,  по-моему,  ахудожникъ  тѣмъ 
болѣе,  долженъ  въ  наше  время  работать  на  общую 
пользу,  содѣйствовать  общему  движенію  впередъ.  Да¬ 
леко  не  все  равно,  что  выйдетъ  изъ  подъ  его  кисти  или 
его  пера:  его  произведеніе  тогда  только  въ  самомъ  дѣлѣ 
хорошо,  когда  оно  служитъ  идеѣ,  а  не  удовлетворяетъ 
одно  праздное  воображеніе. 

—  Ага,  понимаю,  —  съ  плохо  скрытой  ироніей  вос¬ 
кликнулъ  Орленевъ, — вы  хотите,  чтобы  мы  писали  иллю¬ 
страцію  на  передовыя  газетныя  статьи.  Пусть  музыка 
будетъ  плоха,  лишь  бы  она  отзывалась  марсельезой. 
Пусть  картина  будетъ  уродлива,  лишь  бы  она  пред¬ 
ставляла  страданія  какого-нибудь  бѣдняка.  Соціальный 
вопросъ  въ  минорномъ  тонѣ  съ  семью  бемолями  или 
съ  яркимъ  освѣщеніемъ  желтой  охрой! 

Александръ  съ  трудомъ  сдерживалъ  свою  досаду. 
Видно  было,  что  оба  противника  не  только  расходились 
во  взглядахъ,  но  искали  случая  дать  выраженіе  взаим¬ 
ной  антипатіи. 

—  Все  можно  представить  въ  смѣшномъ  видѣ,  — 
отвѣчалъ  Гашинъ, — и  вы  на  это  мастеръ.  Въ  то  минув¬ 
шее  время,  когда  искусство,  какъ  и  всѣ  блага  жизни, 
существовало  лишь  для  небольшого  кружка  избран¬ 
ныхъ,’  оно  должно  было,  конечно,  принаровляться  къ 
ихъ  изысканности.  Но  теперь  у  васъ  публика  иная,  не 
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столь  изящная,  но  за  то  куда  какъ  многочисленнѣе. 
Служа  ей,  вы  не  только  находите  популярность,  вы  со¬ 
вершаете  доброе  дѣло.  Вы  должны  любить  эту  публику, 
хоть  она  и  грубовата,  воспитывать  ее  и  не  брезгать  ея 
вкусами. 

Орленева  подмывало  все  сильнѣе.  Ему  захотѣлось 
во  что  бы  то  ни  стало  сразить  противника. 

Настя  присутствовала  при  спорѣ,  и  Евгеній  созна¬ 
валъ,  что  она  жадно  ловитъ  каждое  произнесенное  слово. 
Ее  онъ  долженъ  привлечь  на  свою  сторону,  какъ  будто 
сама  она  была  цѣною  побѣды. 

—  Вы  знаете,  —  тихо  возразилъ  онъ,  —  я  спорить  не 
люблю.  Но  вы  затронули  то,  что  мнѣ  всего  дороже, — сво¬ 
боду  и  достоинство  моего  призванія.  Вы  хотите,  чтобы 
художникъ  подчинялся  грубому  вкусу  публики  и  въ  то 
же  время  воспитывалъ  ее.  Развѣ  вы  не  видите,  что  въ 
этомъ  явное  противорѣчіе? 

Александръ  пробовалъ  возражать,  но  увлекшійся 
Орленевъ  не  далъ  ему  развить  своей  мысли.  Онъ  го¬ 
ворилъ  хорошо,  съ  пыломъ  убѣжденія. 

—  То,  чего  вы  хотите,  —  закончилъ  онъ,  —  было  бы 
смертью  искусства  и,  къ  сожалѣнію,  мысли,  подобныя 
вашимъ, распространяются  повсюду.  Неряшливость  формъ, 
грубость  содержанія, — вотъ  куда  онѣ  ведутъ.  Искусству, 
такъ  какъ  я  его  понимаю,  дѣла  нѣтъ  до  политической 
борьбы  и  до  мелкихъ  явленій  будничной  жизни;  оно 
касается  ихъ  мимоходомъ,  но  погружаться  въ  нихъ  оно 
не  должно,  подъ  страхомъ  утраты  своей  независимости. 
Оно  выше  всего  этого;  для  него  нѣтъ  времени  и  мѣста. 
Оно  знаетъ  лишь  вѣчныя  свойства  человѣческаго  духа, 
всегда  неизмѣнныя,  и  высшую  красоту  природы,  такую 
же  неизмѣнную,  какъ  и  оно.  Красота— то  же  добро,  та  же 
правда;  возсоздавать  ее  значитъ  быть  вѣрнымъ  правдѣ. 
Не  можетъ  быть  двухъ  искусствъ  —  одного  для  образо¬ 
ванныхъ  людей,  другого  для  толпы.  Оно  всегда  одно, 
какъ  истина  одна,  и  тѣмъ  хуже  для  тѣхъ,  которымъ 
оно  недоступно... 
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Спокойныя  черты  Евгенія  воодушевились,  пока  онъ 
говорилъ  это.  Софья  Сергѣевна  взглянула  случайно  на 
дочь  и  ее  поразило  восторженное  и  въ  то  же  время 
смущенное  выраженіе  лица  Насти,  будто  отражавшее 
горячія  слова  Орленева.  Глаза  ихъ  встрѣтились  и  Настя 
не  выдержала  взгляда  матери.  Почти  въ  ту  же  минуту 
она  встала  и  вышла  изъ  гостиной.  Софья  Сергѣевна 
удивленно  посмотрѣла  вслѣдъ  дочери,  и  странное,  не¬ 
ясное  подозрѣніе  вдругъ  зашевелилось  въ  ея  головѣ. 

—  Я  не  могу  продолжать  этого  спора,  —  возразилъ 
Александръ,  вставая  тоже. — Вамъ,  какъ  знатоку  по  этой 
части,  конечно,  не  трудно  одержать  надо  мною  верхъ, — 
прибавилъ  онъ  не  безъ  ироніи.  —  Мнѣ  кажется  только, 
что  вы  оказываете  плохую  услугу  своему  дѣлу,  посвящая 
свой  талантъ  однимъ  изящнымъ  вкусамъ  богатыхъ  лю¬ 
бителей.  Нашъ  вѣкъ  даетъ  безсмертіе  лишь  тому,  кто 
знаетъ  иные,  болѣе  суровые  мотивы. 

Ему  не  возражалъ  никто.  Только  легкая  насмѣшка 
показалась  на  губахъ  Орленева. 

—  Александръ  Степановичъ,  на  пару  словъ, — сказалъ 
Шатовъ,  уводя  его  въ  сторону. 

—  Маіз  с’еві  ип  рёітоіеиг  дие  се  реііі  ^еипе  Ьошше, — 
почти  испуганно  проговорила  княгиня  Лиза. 

—  Совсѣмъ  нѣтъ,  княгиня, — отвѣтилъ  Вологдинъ. — 
Я  увѣренъ,  что  черезъ  десять  лѣтъ  онъ  будетъ  очень 
почтеннымъ  и  довольно  жирнымъ  отцомъ  семейства.  А 
пока  онъ  одинъ  изъ  многихъ,  воображающихъ,  что  они 
нашли  новый  путь  оттого,  что  сбились  съ  дороги.  Съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  открыта  Америка,  всѣ  хотятъ  быть  ма¬ 
ленькими  Колумбами.  А  потомъ,  вы  знаете, — поив  аиігез 
Ки88в8,  поиз  аѵопв  1е  іапа1І8ше  (Іи  Іаісі. 

Всѣ  разсмѣялись. 

—  Да,  очень  печально,  —  возразила  княгиня,  —  что 
подобные  взгляды  такъ  распространены. 

—  Тутъ  нѣтъ  ничего  удивительнаго,  княгиня.  Наша 
передовая  молодежь  хочетъ  быть  передовою  вездѣ,  даже 
въ  искусствѣ,  гдѣ  быстротою  никого  не  обгонишь.  Та- 
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кимъ  молодымъ  людямъ,  какъ  господинъ  Гашинъ,  нашъ 
кругъ,  наши  понятія  и  даже  нашъ  языкъ  не  симпа¬ 
тичны,  и,  право,  мы  за  нихъ  на  то  сердиться  не  должны. 
До  эманципаціи  они  были  просто  дворянчиками,  болѣе 
или  менѣе  дурно  воспитанными;  теперь  отъ  дворянства 
у  нихъ  осталось  только  немного  лѣни  и  очень  разстроен¬ 
ныя  дѣла,  и  когда  они  видятъ  насъ,  они  всегда  будто 
слегка  обижаются.  А,  впрочемъ,  они  предобрые  малые 
эти  первые  всходы  нашего  Негз-ёіаі. 

—  Положимъ  такъ,  но  что  же  тутъ  общаго  съ  искус¬ 
ствомъ?— спросилъ  Орленевъ. 

—  А  вотъ  что:  этимъ  господамъ  показалось,  что 
изящество  формы  имѣетъ  какой-то  черезчуръ  аристо¬ 
кратическій  характеръ,  и  ботъ  они  противъ  него  и  про¬ 
тестуютъ,  воображая,  что  это  необыкновенно  либерально. 
А  впрочемъ,  княгиня,— вдругъ  закончилъ  Вологдинъ, — 
чего  грѣха  таить:  Вез  йіеих  з’еп  ѵопѣ 

—  Еі  се  п’езі  раз  ѵоиз  циі  Іез  геііепсігег, — возразила 
она  вставая,  и  тутъ  же  стала  прощаться,  выражая  на¬ 
дежду  скоро  опять  увидать  милыхъ  хозяевъ  Покровскаго. 

—  А  вы  будете  ее  вывозить  въ  этомъ  году?  —  спро¬ 
сила  она  у  Софьи  Сергѣевны,  показывая  на  Настю:  — 
она  необыкновенно  мила. 

—  Не  знаю,  право,  —  отвѣтила  Софья  Сергѣевна,  — 
вѣроятно  придется. 

—  Не  надолго,  впрочемъ, — неизвѣстно  зачѣмъ  при¬ 
бавила  княгиня, — у  васъ  ее  скоро  возьмутъ,  она  такая 
прелесть. 

И  княгиня  уѣхала,  поцѣловавъ  Настю  и  обѣщавъ 
Шатову  быть  непремѣнно  у  его  жены  въ  день  ихъ  цер¬ 
ковнаго  праздника. 

—  Такъ  вы  скажите  вашему  батюшкѣ,  —  говорилъ 
Шатовъ  Александру,  когда  они  вмѣстѣ  отошли  въ  сто¬ 
рону, — что  всѣ  данныя  на  счетъ  залога  вашей  Ольховки 
въ  нашемъ  банкѣ  будутъ  готовы  къ  24-му  числу  у  меня 
въ  Глѣбовѣ.  Вы  тоже  будете,  надѣюсь? 

Александръ  извинился. 


ИСКУПЛЕНІЕ. 
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—  Вы  все  ёжитесь  и  дуетесь, — шутливо  продолжалъ 
Шатовъ. — Ну  со  мной,  положимъ,  это  не  бѣда.  А  вотъ 
здѣсь,  признаться,  охота  вамъ,  право,  выкидывать  такія 
колѣнца,  особенно  въ  виду  извѣстныхъ  обстоятельствъ... 
Сначала  отцу  надѣлали  цѣлую  исторію,  теперь  въ  при¬ 
сутствіи  дочери... 

Но  Александръ  не  далъ  ему  договорить. 

—  Это,  кажется,  уже  совсѣмъ  не  относится  къ  во¬ 
просу  о  залогѣ  Ольховки,—  рѣзко  оборвалъ  онъ  Шатова. 

Проводивъ  княгиню,  Вологдинъ  прошелъ  на  террасу 
и  тамъ  засталъ  Настю  задумчиво  стоявшую  у  перилъ. 

—  Васъ  очень  заинтересовалъ  этотъ  споръ?  —  спро¬ 
силъ  онъ. —Вы,  кажется,  до  сихъ  поръ  все  еще  мысленно 
повторяете  то,  что  было  сказано  нами. 

Настя  утвердительно  качн}ша  головой. 

—  А  меня,  кажется,  —  продолжалъ  онъ, — вы  строго 
осуждаете? 

—  Я  жалѣю  васъ,  Алексѣй  Николаевичъ.  Вы  такой 
умный  и  добрый,  а  всегда  будто  стараетесь  казаться 
совершенно  инымъ. 

„Бѣдняжка! — подумалъ  Вологдинъ, — она  обо  мнѣ  жа¬ 
лѣетъ,  а  еслибъ  она  знала,  кому  она  подарила  свою 
первую  любовь,  и  какъ  бы  дорого  я  далъ,  чтобъ  изба¬ 
вить  ее  отъ  того,  что  ждетъ  ее  впереди!" 


ХУІ. 

Три  слѣдующіе  дня  тяжело  и  медленно  протяну¬ 
лись  надъ  Покровскимъ.  Какое-то  смутное  недовольство 
легло  на  его  обитателей;  будто  фальшивый  аккордъ 
прозвучалъ  въ  ровной  жизни  Покровскаго  и  не  разрѣ¬ 
шался  ничѣмъ.  Случается,  что  въ  отношенія  самыхъ 
близкихъ  людей  вкрадывается,  повидимому  безъ  при¬ 
чины,  томительное  ощущеніе  какой-то  невысказанной 
размолвки;  они  сознаютъ  его,  какъ  въ  знойный  лѣтній 
день  предчувствуешь  наступленіе  еще  далекой  грозы, 
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хоть  и  не  могутъ  отдать  себѣ  отчета,  какъ  оно  возник¬ 
ло  и  къ  чему  приведетъ.  Софья  Сергѣевна  хотѣла  за¬ 
быть  то,  что  произошло  нѣсколько  дней  передъ  тѣмъ  ме¬ 
жду  ею  и  Орленевымъ.  Она  старалась  держаться  съ  нимъ 
еще  проще,  чѣмъ  прежде.  А  между  тѣмъ,  она  съ  ка¬ 
ждымъ  днемъ  яснѣе  сознавала,  за  какую  неисполнимую 
задачу  принялась,  когда  ей  казалось  такъ  легко  и  воз¬ 
можно  установить  на  твердой  почвѣ  дружбы  свои  но¬ 
выя  отношенія  къ  Евгенію. 

Тонкое  чутье  Орленева  подсказывало  ему,  что  про¬ 
исходило  въ  душѣ  Софьи.  И  онъ  тоже  начиналъ  тяго¬ 
титься  своею  жизнью  въ  домѣ  Криницкихъ.  Все  болѣе 
страннымъ  и  неловкимъ  ему  казалось  его  положеніе  въ 
этомъ  домѣ,  и  все  труднѣе  для  него  становился 
выходъ  изъ  этого  положенія.  А  между  тѣмъ,  онъ  оста¬ 
вался,  хоть  и  зналъ,  что  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе 
впутываетъ  и  себя  и  другихъ  въ  безисходныя  затруд¬ 
ненія.  Онъ  и  ждалъ  развязки,  и  боялся  ея;  онъ  почти 
не  заговаривалъ  съ  Настей,  и  въ  то  же  время  ощу¬ 
щалъ  болѣзненную  потребность  объясненія  съ  нею. 

Разъ,  когда  Софья  Сергѣевна  была  вдвоемъ  съ  Во¬ 
логдинымъ  на  террасѣ,  она  увидѣла  Настю,  медленно 
проходившую,  съ  книгой  въ  рукѣ,  по  липовой  аллеѣ. 
Она  подозвала  дочь. 

—  Настя,  ты  не  видала  Евгенія  Александровича? — 
спросила  она. 

Одного  этого  имени  было  достаточно,  чтобы  взвол¬ 
новать  молодую  дѣвушку:  она  испуганно  посмотрѣла  на 
мать  и  тотчасъ  опустила  глаза. 

— -  Онъ,  кажется,  уѣхалъ  верхомъ, —вполголоса  отвѣ¬ 
тила  Настя. 

—  А  что-жъ  твой  портретъ?  когда,  вы  за  него  при¬ 
метесь? 

—  Не  знаю,  право,  мама;  когда  нибудь. 

И  сказавъ  это,  Настя  отошла  отъ  балкона  и  продол¬ 
жала  свою  прогулку. 

Нѣсколько  минутъ  Софья  Сергѣевна  молча  глядѣла 
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ей  въ  слѣдъ.  Тяжелыя  мысли  непрошенными  гостями 
тѣснились  въ  ея  головѣ. 

—  Васъ  не  поражаетъ  странная  перемѣна  въ  Настѣ? — 
вдругъ  спросила  она  Вологдина. 

—  Я  думаю  въ  эти  годы  такія  перемѣны  не  рѣдкость 
для  молодыхъ  дѣвушекъ, — отвѣчалъ  онъ.— Вѣдь  Настѣ 
пошелъ  осьмнадцатый  годъ. 

—  Но  безъ  причины  ничего  не  бываетъ, — озабоченно 
продолжала  она. — Настя  всегда  была  откровенна  со  мной, 
я  знала  каждую  ея  мысль. 

—  Да  и  скрывать  нечего  было  до  сихъ  поръ, — вста¬ 
вилъ  онъ. 

—  До  сихъ  поръ?  Что  вы  хотите  сказать,  Волог¬ 
динъ! — Я  въ  самомъ  дѣлѣ  безпокоюсь  за  нее;  она  стала 
молчалива,  задумчива.  Что  вы  такъ  странно  говорите, 
Вологдинъ,  будто  недомолвками? 

—  Что  же  мнѣ  сказать  вамъ,  Софья  Сергѣевна? — 
Я  примѣчаю  какъ  вы:  я.  вѣдь,  Настю  знаю  съ  дѣтства. 

—  Нѣтъ,  у  васъ  что-то  на  умѣ,  Вологдинъ. 

—  То  же  самое,  что  и  у  васъ,  я  думаю.  Вы  говорите, 
что  эта  перемѣна  недавно  случилась.  Съ  кѣмъ  здѣсь 
въ  Покровскомъ  могла  встрѣтиться  Настя?  Развѣ  этотъ 
идеалъ  мироваго  судьи,  вашъ  господинъ  Гашинъ,  ко¬ 
торый,  повидимому,  къ  намъ  жалуетъ  въ  Покровское 
не  спроста? 

Софья  Сергѣевна  покачала  головой. 

—  Нѣтъ,  Вологдинъ,  вы  не  то  говорите,  что  думаете... 
а  причина  должна  быть... 

Она  призадумалась.  Ей  вдругъ  вспомнились  разныя 
мелкія  обстоятельства,  случившіяся  за  послѣдніе  дни 
и  оставленныя  ею  безъ  вниманія.  Теперь  они  представ¬ 
лялись  ей  въ  полномъ  свѣтѣ. 

—  Неужели?... — проговорила  она  вполголоса,  какъ 
бы  самой  себѣ, — неужели,  Вологдинъ,  вы  хотѣли  на¬ 
мекнуть  на... 

Она  не  досказала  вопроса.  Она  не  рѣшилась  произ¬ 
вести  имя,  которое  просилось  на  языкъ. 
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Вологдинъ  не  отвѣчалъ  и  бережно  стряхнулъ  длин¬ 
нымъ  ногтемъ  мизинца  пепелъ  со  своей  папиросы. 

—  Нѣтъ,  моя  Настя  не  могла  его  полюбить...  Волог¬ 
динъ,  да  говорите  жеі  Вы  видите,  въ  какое  положеніе 
меня  приводятъ  ваши  полунамеки...  Я  знаю,  что  у  васъ 
именно  это  на  умѣ... 

Бѣдная  женщина  не  старалась  даже  скрыть  своего 
волненія.  Она  стала  ходить  взадъ  и  впередъ  по  балкону, 
вызывая  одно  за  другимъ  впечатлѣнія  недавнихъ  дней 
и  стараясь  найти  въ  нихъ  опроверженіе  своей  страшной 
догадкѣ... 

—  Успокойтесь,  Софья  Сергѣевна, — уговаривалъ  ее 
Вологдинъ, — я  ничего  не  сказалъ  и  ничего  не  скрываю. 
Что  могъ  я  узнать  въ  эти  три-четыре  дня,  чего  бы  вы, 
не  знали  раньше...  Поговорите  съ  Настей,  она  сама  вамъ 
скажетъ  свою  тайну,  если  тайна  у  нея  есть. 

—  Съ  Настей?  и  вы  думаете,  мнѣ  легко  будетъ  раз¬ 
спрашивать  ее?  Я  не  хочу  допустить,  чтобъ  онъ...  вѣдь 
онъ  честный  человѣкъ,  Вологдинъ... 

„Она  его  любитъ  до  сихъ  поръ,  подумалъ  Вологдинъ; 
всю  истину  ей  открыть  нельзя.  Но  онъ  долженъ  уѣхать 
какъ  можно  скорѣй",  рѣшилъ  онъ  самъ  съ  собой  и 
живо  упрекнулъ  себя  за  то,  что  по  его  винѣ  родилось 
у  нея  это  подозрѣніе.  А  Софья  тщетно  старалась  успо¬ 
коиться.  „Этого  не  можетъ  быть,  твердила  она  себѣ.  Она 
ребенокъ"...  И  Софья  припоминала  въ  подтвержденіе 
этого,  что  съ  самаго  пріѣзда  Орленевъ  обращался  съ 
Настей  какъ  съ  ребенкомъ,  положимъ,  какъ  съ  ми¬ 
лымъ  ребенкомъ...  Да,  но  ея  дочь  и  Орленевъ  были 
такъ  часто  вдвоемъ  за  все  это  время,  и  онъ,  казалось, 
находилъ  удовольствіе  въ  ея  обществѣ.  Въ  голосѣ,  въ 
движеніяхъ,  въ  глазахъ  Насти  явилось  какое-то  небыва¬ 
лое  прежде  оживленіе...  Правда,  за  самые  послѣдніе  дни 
между  ними  будто  произошла  размолвка...  Но  что  же 
это  могло  доказывать?  Чѣмъ  больше  Софья  Сергѣевна 
убѣждала  себя  въ  невозможности  своего  подозрѣнія, 
тѣмъ  ярче  выступали  предъ  ней  эти  мелочи,  незамѣчен- 
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ныя  прежде.  Й  все-таки  она  не  рѣшалась  обвинить  Евге¬ 
нія,  ей  хотѣлось  вѣрить,  что  ея  опасенія  напрасны. 
Она  отказалась  отъ  мысли  переговорить  съ  Настей: 
зачѣмъ,  въ  случаѣ  ошибки,  вносить  тревогу  въ  жизнь 
дочери  и  вызывать  не  существующую  быть-можетъ 
опасность? 

Въ  слѣдующій  день,  24  іюля,  былъ  церковный 
праздникъ  въ  имѣніи  Шатова,  Глѣбовѣ,  и  въ  то  же 
время  было  рожденье  его  жены.  Марья  Петровна  Ша¬ 
това,  изъ  захудалаго  татарскаго  рода  князей  Азамбе- 
ковыхъ,  была  молодая  еще,  но  вполнѣ  уже  отцвѣтшая 
женщина.  Судя  по  ея  блѣдному  желтоватому  лицу,  на 
которомъ  всѣ  мелкія  черты  приняли  какое-то  удлинен¬ 
ное,  кисловато-плаксивое  выраженіе,  трудно  было  дога¬ 
даться,  что  она  когда-нибудь  цвѣла.  А  между  тѣмъ, 
когда  ее  выпустили  изъ  Смольнаго,  она  считалась  кра¬ 
савицей  и  была  даже  замѣчена  дворомъ.  Еще  труднѣе, 
конечно,  было  рѣшить,  зачѣмъ  она  вышла  замужъ  за 
Шатова.  Это  не  былъ,  строго  говоря,  ни  бракъ  по  любви, 
ни  бракъ  по  разсчету,  а  такъ  себѣ,  бракъ  безъ  повода, 
что,  къ  сожалѣнію,  вовсе  не  рѣдкость.  Любовь  была 
равно  чужда  меркантильной  природѣ  Шатова  и  вялой 
натурѣ  его  супруги.  Разсчетъ,  если  онъ  и  былъ,  оказался 
ошибочнымъ;  богатая  и  знатная  тетка  молодой  княжны, 
которая  могла  бы,  пожалуй,  доставить  Шатову  и  связи, 
и  наслѣдство,  рано  умерла,  не  завѣщавъ  племянницѣ 
ни  гроша.  Все  положеніе  Шатова  было  дѣломъ  его 
рукъ.  Жену  онъ  держалъ  въ  черномъ  тѣлѣ.  Она  хны¬ 
кала,  хворала,  а  потомъ  съежилась  и  высохла  физи¬ 
чески  и  нравственно.  Въ  деревнѣ  и  въ  городѣ  она  жила 
затворницей,  но  затворницей  почетною.  Она  мало  пока¬ 
зывалась,  но  у  нея  весь  уѣздъ  бывалъ  съ  поклономъ, 
и  въ  день  ея  рожденія  сливки  мѣстнаго  общества  по¬ 
стоянно  собирались  въ  Глѣбовѣ.  Въ  этомъ  году  обѣ¬ 
щались  быть  Криницкіе  и  княгиня  Лиза,  и  Шатовъ 
былъ  радъ  случаю  блеснуть  этими  гостями  предъ  уѣз¬ 
домъ.  Впрочемъ,  какъ  полустоличный,  полудеревенскій 


135 


баринъ,  онъ  не  былъ  охотникъ  до  тѣхъ  провинціаль¬ 
ныхъ  торжествъ,  когда  всѣ  власти,  отъ  вице-губерна¬ 
тора  до  становаго,  собираются  на  убійственный  обѣдъ. 
Приглашенныхъ  бывало  немного;  въ  Глѣбовѣ  и  обще¬ 
ство,  и  кухня  имѣли  несомнѣнный  европейскій  характеръ. 

Вологдинъ  и  Орленевъ  выѣхали  впередъ,  часа  въ 
два.  Дамы  собирались  только  къ  обѣду.  Петръ  Михай¬ 
ловичъ  остался  дома;  ему  нездоровилось. 

Усадьба  Шатова  стояла  на  совершенно  плоской 
мѣстности.  Въ  длинномъ  одноэтажномъ  домѣ  съ  много¬ 
численными  службами  не  было  ровно  ничего  живопис- 
наго,  несмотря  на  аллею  изъ  стриженыхъ  липъ,  кото¬ 
рая  прямо  съ  большой  дороги  вела  въ  Глѣбово.  Но  зато 
весь  наружный  видъ  усадьбы  отличался  необыкновен¬ 
ною  прочностью  и  солидностью  постройки,  а  это  у  насъ 
на  Руси  довольно  рѣдкое  качество.  Видно  было,  что 
Глѣбово,  какъ  и  его  хозяинъ,  пользовалось  отличнымъ 
здоровьемъ;  распущенности  въ  немъ  не  было  и  слѣда, 
и  даже  дворовые  мальчишки,  случайно  попадавшіеся 
около  дома,  глядѣли  чинно  и  опрятно.  Каждаго  въѣз¬ 
жающаго  въ  Глѣбово  такъ  и  обдавало  солидностью,  и 
онъ  исполнялся  довѣрія  къ  практическому  смыслу  хо¬ 
зяина. 

—  Здѣсь  будто  не  русскими  бумажками,  а  долларами 
пахнетъ, — замѣтилъ  Вологдинъ  Евгенію,  когда  они  подъ¬ 
ѣзжали  къ  дому. 

Йхъ  ввели  въ  кабинетъ  Шатова,  большую  квадрат¬ 
ную  комнату  съ  массивною  кожаною  мебелью.  Они  за¬ 
стали  хозяина  объясняющимъ  мѣстному  товарищу  про¬ 
курора,  никогда  не  бывавшему  на  охотѣ,  превосходство 
новой  системы  ружей  и  высокія  качества  породы  со¬ 
бакъ,  полученной  отъ  скрещенія  шотландскаго  сетера 
съ  лягавою.  Товарищъ  прокурора  слушалъ  это  также 
внимательно,  какъ  будто  передъ  нимъ  адвокатъ  защи¬ 
щалъ  преступника  по  интересному  дѣлу.  Это  былъ  не¬ 
высокій  человѣкъ,  довольно  жидкій,  но  за  то  необыкно¬ 
венно  серьозный.  Замѣтивъ  входившихъ,  Шатовъ  бро- 
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силъ  ружье  на  диванъ,  извинился,  что  не  тотчасъ  ихъ 
провели  въ  гостиную  къ  женѣ,  и  познакомилъ  ихъ  со 
всѣми  присутствующими.  Тутъ  былъ  предсѣдатель  упра¬ 
вы  почтенный  старичокъ  недальняго  ума,  съ  которымъ 
Шатовъ  ладилъ  тѣмъ  лучше,  что  водилъ  его  за  носъ, 
и  два  члена  правленія  банка,  правая  и  лѣвая  рука 
Семена  Кирилловича:  онъ  имъ  доставилъ  и  выборныя 
должности  по  земству,  и  они  во  всемъ  такъ  спѣлись, 
что  думали  и  говорили  попарно  не  хуже  Добчинскаго 
и  Бобчинскаго.  Тутъ  былъ  Ардаліонъ  Эсперовичь  Ды- 
мовской,  богатый  баринъ  и  великій  охотникъ  предъ 
Богомъ  и  людьми,  владѣлецъ  единственной  уцѣлѣвіпей 
въ  уѣздѣ  своры  гончихъ  и  борзыхъ,  и  маленькій,  тще¬ 
душный  князекъ  Сорокинъ- Досужевъ,  съ  розовымъ,  какъ 
у  красной  дѣвицы,  личикомъ,  но  кутила  и  буянъ  пер¬ 
вой  руки,  спустившій  почти  все  состояніе  и  исключен¬ 
ный  изъ  полка  за  какую-то  исторію.  Тутъ  былъ,  нако¬ 
нецъ,  краса  уѣзда  Константинъ  Ивановичъ  Бахваловъ, 
первый  говорунъ  на  всѣхъ  выборахъ  и  дамскій  люби¬ 
мецъ,  когда-то  что-то  напечатавшій,  и  разъ  даже  имѣв¬ 
шій  не  совсѣмъ  пріятное  столкновеніе  съ  негласными 
блюстителями  порядка  за  неосторожную  рѣчь,  въ  кото¬ 
рой  его  поклоненіе  Англіи  выразилось  въ  слишкомъ 
практической  формѣ.  Этимъ  онъ,  впрочемъ,  гордился  и 
любилъ  повѣдать  о  томъ  на  ушко  дамамъ,  слушавшимъ 
его  съ  замираніемъ  сердца.  Степанъ  Дмитріевичъ  и  еще 
два  помѣщика,  ничѣмъ  не  отличавшіеся,  довершали 
это  избранное  общество.  Бѣдный  Степанъ  Дмитріевичъ 
очень  опустился  за  это  время;  хозяйство  его  скрипѣло, 
какъ  несмазанное  колесо,  и  волей-неволей  ему  приходи¬ 
лось  заложить  въ  банкъ  Шатова  свою  Ольховку. 

—  Ну,  батюшка,  выстроилъ  же  ты  себѣ  палаты, — 
сказалъ  Вологдинъ; — и  слѣдовало  бы  тебѣ  назвать  это 
Шатовъ-Ноизе,  а  вовсе  не  Глѣбово. 

—  Что  за  палаты, — возразилъ  Шатовъ, — такъ  себѣ 
домишко,  правда,  довольно  прочный  и,  главное,  хорошо 
застрахованный:  сдѣлали  что  могли. 
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—  Со  всѣми,  такъ  сказать,  новыми  усовершенство¬ 
ваньями, —  замѣтилъ  предсѣдатель, — и  матеріалъ,  до¬ 
ложу  вамъ  —  камень,  желѣзо,  кирпичъ, —все  первый 
сортъ.  Вотъ  когда  у  насъ  домъ  управы  строился, — тоже 
Семенъ  Кириллычъ  все  для  земства  ставилъ  и  самъ 
архитектора  выписалъ. 

Шатовъ  строго  посмотрѣлъ  на  предсѣдателя. 

—  Жаль,  господа, — обратился  онъ  къ  двумъ  пріѣз¬ 
жимъ, — что  вы  не  осенью  сюда  пожаловали,  а  то  бы 
Ардаліонъ  Эсперовичъ  намъ  охоту  устроилъ  на  славу. 
Здѣсь  всякаго  звѣря  довольно. 

Ардаліонъ  Эсперовичъ,  красивый  мужчина  съ  густою 
бородой  и  атлетическими  мускулами,  поднялся  во  весь 
ростъ  съ  дивана,  на  которомъ  онъ  разсказывалъ  тщедуш¬ 
ному  князьку,  какъ  онъ  разъ  безъ  ружья  съ  одною 
рогатиной  уложилъ  медвѣдя;  онъ  выразилъ  полную  го¬ 
товность  быть  къ  услугамъ  общества  лично  со  всѣми 
своими  собаками,  и  въ  то  же  время  съ  нѣкоторымъ  со¬ 
страданіемъ  посматривалъ  на  худощавыя  фигуры  Волог¬ 
дина  и  Орленева,  не  особенно  годныя  на  его  взглядъ 
для  сильныхъ  ощущеній  медвѣжьей  охоты. 

—  А  ты  пока, — обратился  онъ  къ  Шатову, — водочки 
бы  намъ  велѣлъ  подать.  А  то  вѣдь  у  тебя  едва  обѣда 
дождешься,  по  столичному. 

—  Мы  вотъ  сейчасъ  немного  закусимъ, — отвѣчалъ 
Шатовъ, — а  потомт,  кому  угодно  будетъ,  господа,  по¬ 
глядѣть  на  моихъ  лошаденокъ. 

Все  общество  шумно  повалило  въ  сосѣднюю  комнату, 
гдѣ  на  кругломъ  столѣ  была  приготовлена  обильная 
закуска.  Дымовской,  предсѣдатель  и  Степанъ  Дмитріе¬ 
вичъ  принялись  уписывать  сочный  балыкъ  съ  истинно 
уѣзднымъ  аппетитомъ.  Прочіе  разговорились,  только  для 
виду  касаясь  разнообразныхъ  яствъ.  Одинъ  лишь  ма¬ 
ленькій  князь  не  устоялъ  противъ  замысловатой  буты¬ 
лочки  съ  польскою  старою  водкой,  отъ  чего  его  розо¬ 
выя  щеки  скоро  приняли  багровый  оттѣнокъ.  Онъ  даже 
вдругъ  почувствовалъ  особую  нѣжность  къ  серьозному 
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товарищу  прокурора  и  сталъ  жаловаться  на  то,  что  въ 
деревнѣ  житья  нѣтъ  отъ  скуки,  а  ему,  какъ  и  всякому 
порядочному  человѣку,  нужны-таки  занятія. 

—  Вы  бы  на  службу  поступили, — совѣтовалъ  ему 
товарищъ  прокурора. 

—  По  канцеляріямъ,  помилуйте!  Мнѣ  чиновникомъ 
сдѣлаться!- 

Товарищъ  прокурора  не  зналъ  обидѣться  ли  ему, 
но  князь  продолжалъ  заискивающимъ  тономъ: 

—  Вотъ  дѣятельность  какъ  ваша — это  я  понимаю, 
тутъ  все  есть:  и  независимость,  и  польза  для  общества, 
и  наконецъ  быстрое  повышеніе:  лишь  бы  говорить 
бойко. 

Вологдинъ  стоялъ  рядомъ  съ  ними  и  невольно  услы¬ 
шалъ  разговоръ. 

—  Да  вы  бы  въ  самомъ  дѣлѣ  попробовали, — сказалъ 
онъ  князю  совершенно  серьозно, — васъ  слѣдователемъ 
назначатъ;  это,  правда,  скучновато,  но  за  то  вѣдь  не 
надолго. 

Этотъ  намекъ  не  пропалъ  даромъ,  и  весь  день  князь 
уже  не  отставалъ  отъ  представителя  обвинительной 
власти,  чтобъ  узнать  какъ  и  гдѣ  это  можно  устроить. 

Шатовъ  между  тѣмъ  увелъ  Степана  Дмитріевича 
въ  сторону. 

—  Что-жъ, — спросилъ  онъ, — вы  познакомились  съ 
нашими  условіями? 

—  Да,  рѣшился,  нечего  дѣлать, — грустно  отвѣчалъ 
тотъ. 

—  А  лучше  бы  вы  сдѣлали,  еслибы  продали  мнѣ 
Ольховку.  Послушайтесь  моего  совѣта. — Но  увидавъ, 
что  старикъ  упорно  глядитъ  внизъ  и  не  отвѣчаетъ, 
ІПатовъ  прибавилъ: — А,  впрочемъ,  какъ  знаете.  Оцѣнку 
мы  вамъ  сдѣлаемъ  настоящую,  по-сосѣдски.  Въ  обиду 
васъ  не  дадимъ. 

И  съ  оттѣнкомъ  покровительства  Шатовъ  потрепалъ 
старика  по  плечу. 

—  Тоже  молотка  не  минуетъ, — сказалъ  одинъ  изъ 
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двухъ  банковыхъ  Аяксовъ  на  ухо  другому,  щурясь  на 
Степана  Дмитріевича. 

—  Такъ  или  иначе,  Семену  Кириллычу  достанется, 
отвѣчалъ  тотъ. — -Какъ  бѣльмо  на  глазу  у  него  Ольховка. 
Хорошая  земля,  а  доходовъ — шишъ! 

Ораторъ  Бахваловъ  тѣмъ  временемъ  что-то  горячо 
доказывалъ  стоявшимъ  около  него  землевладѣльцамъ 
безъ  рѣчей.  Его  красивая  голова  откинулась  назадъ,  а 
рука  благороднымъ  движеніемъ  играла  лорнеткой,  ви¬ 
сѣвшею  на  бѣломъ  жилетѣ. 

—  Да,  господа, — закончилъ  онъ, — мы  должны  осно¬ 
вать  въ  губерніи  общество  сельскаго  хозяйства.  Пока 
не  будетъ  у  насъ,  такъ  сказать,  центра  всѣхъ  экономи¬ 
ческихъ  и  умственныхъ  интересовъ.  Мои  сііег, — вдругъ 
обратился  онъ  къ  Дымовскому, — с’езі  шіе  диезііоп  (іи 
ріиз  Ьаиі  іпіёгёі. 

Ардаліонъ  Эсперовичъ  только-что  собирался  поло¬ 
жить  себѣ  въ  ротъ  сочный  кусокъ  голландскаго  сыру. 

—  Что,  что  такое? — спросилъ  онъ. 

—  Константинъ  Ивановичъ,  вотъ,  предлагаютъ  обще¬ 
ство,— робко  началъ  предсѣдатель  управы. 

—  Знаю,  знаю,  успѣемъ! — разсмѣялся  Дымовской  и 
вернулся  къ  своему  сыру. — Уволь,  батюшка,  отъ  душе¬ 
спасительныхъ  бесѣдъ,— обратился  онъ  къ  Бахвалову. — 
Ты  и  на  земскомъ  собраніи  довольно  намъ  уши  про¬ 
жужжалъ. 

Бахваловъ  немного  обидѣлся. 

—  Вы  изволите  видѣть, — грустнымъ,  немного  пѣву¬ 
чимъ  голосомъ  сказалъ  онъ  стоявшему  возлѣ  него  Евге¬ 
нію, — какое  у  насъ,  въ  провинціи,  живое  сочувствіе  къ 
общественнымъ  интересамъ.  Что  хотите  вы  сдѣлать,  пока 
этотъ  духъ  безпечнаго  индиферентизма  господствуетъ 
у  насъ?  Повѣрите  ли,  и  въ  нашемъ,  такъ  сказать,  земле¬ 
владѣльческомъ  краю  рѣдкое  земское  собраніе... 

Но  Орленевъ  не  успѣлъ  узнать,  что  происходитъ  на 
земскомъ  собраніи.  Въ  дверяхъ  показался  дворецкій,  и 
Шатовъ,  увидавъ  его,  громко  воскликнулъ: 
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—  Господа,  лошадей  вывели, — кому  угодно  на  за¬ 
водъ? 

—  Вотъ  это  дѣло, — живо  сказалъ  Дымовской,  пре¬ 
рвавъ  свой  разсказъ  о  томъ,  какъ  онъ  въ  одинъ  день 
затравилъ  двадцать  волковъ  и  сорокъ  четыре  зайца, — 
посмотримъ  на  лошадокъ!  Скажи,  братъ,  по  душѣ, — - 
спросилъ .  онъ  вполголоса  у  Шатова, — сколько  взялъ  ты 
съ  этого  болвана  Крапивникова  за  своего  воронаго?  Вѣдь 
съ  порокомъ,  а? 

Но  НІатовъ  въ  отвѣтъ  только  усмѣхнулся.  Орленевъ, 
Вологдинъ,  Ардаліонъ  Эсперовичъ  и  маленькій  князь 
съ  прокуроромъ  отправились  на  заводъ.  Остальные,  руко¬ 
водимые  Бахваловымъ,  предпочли  прохладу  гостиной 
Марьи  Петровны  прогулкѣ  по  іюльскому  солнцу. 

Нужно  Шатову  отдать  справедливость,  онъ  не  хва¬ 
стался,  водя  гостей  но  своей  отличной  усадьбѣ  и  пока¬ 
зывая  имъ  своихъ  чистокровныхъ  рысаковъ.  Напротивъ, 
онъ  торжествовалъ  смиренно,  дѣлая  видъ  будто  все  у 
него  такъ  себѣ,  неважно  и  не  заслуживаетъ  вниманія. 
Только  когда  Ардаліонъ  Эсперовичъ  хотѣлъ  у  него 
сторговать  гнѣдую  кобылу,  Шатовъ  не  могъ  воздер¬ 
жаться  отъ  того,  чтобы  не  приврать  немножко,  увѣряя, 
что  купцы  за  нее  давали  шестьсотъ  рублей.  Было,  мо- 
жетъ-быть,  на  чуточку  аффектаціи  въ  томъ,  что  онъ  то 
и  дѣло  заговаривалъ  по-англійски  съ  двумя  британцами, 
служившими  у  него  на  заводѣ,  будто  великое  наслаж¬ 
деніе  ему  доставляло  слышать  въ  отвѣтъ  себѣ  почти¬ 
тельное  „уез,  зіг“  въ  самомъ  сердцѣ  Т — ской  губерніи. 
Но  все-таки  нельзя  было  не  похвалить  хозяина  Глѣбова: 
и  заводъ,  и  вся  усадьба  были  на  славу. 

—  Однако,  господа, — вдругъ  сказалъ  Шатовъ, — пора 
къ  дамамъ.  Сейчасъ  пять  часовъ,  а  въ  половинѣ  шестого 
мы  садимся  за  столъ.  Софья  Сергѣевна  и  княгиня  Вол¬ 
ховская  сейчасъ  пріѣдутъ. 

И  все  общество  отправилось  на  половину  хозяйки. 


ХУЛ. 


Марья  Петровна  Шатова  приняла  своихъ  гостей  съ 
оттѣнкомъ  томной  слезливости,  какъ  будто  ея  судьба 
должна  была  въ  самомъ  дѣлѣ  во  всѣхъ  вызывать  со¬ 
страданіе.  Разговоръ  ея  вращался  преимущественно 
около  жалобъ  на  свое  здоровье  и  средствъ  излѣченія 
отъ  своихъ  мнимыхъ  болѣзней.  Она  къ  каждому  охотно 
обращалась  за  совѣтомъ  и  всегда  выслушивала  его  съ 
грустнымъ  недовѣріемъ. 

—  Побольше  воздуха  и  движенія —говорилъ  ей  Ба¬ 
хваловъ, — вы  слишкомъ  мало  выходите,  добрѣйшая  Марья 
Петровна.  Вѣрьте  мнѣ,  англичане  обязаны  своимъ  пре¬ 
краснымъ  здоровьемъ  лишь  дѣятельной  жизни. 

Предсѣдатель  управы,  въ  то  же  время,  добросовѣстно 
увѣрялъ  ее,  что  у  него  есть  чудесныя  капли,  которыя 
вылѣчиваютъ  чуть  ли  не  ото  всѣхъ  болѣзней.  Его  су¬ 
пруга,  довольно  полная  и  не  молодая  особа,  съ  трудомъ 
боролась  съ  одолѣвавшею  ее  дремотой,  а  ея  двѣ  некра¬ 
сивыя  дочери  въ  углу  шушукались  съ  хорошенькою 
племянницей  хозяйки,  разбитною  брюнеткой,  получав¬ 
шей  у  Шатовыхъ  довольно  поверхностное  воспитаніе. 

Едва  успѣли  вновь  вошедшіе  перезнакомиться  со 
всѣми  и  размѣститься,  къ  дому  подъѣхала  коляска  Софьи 
Сергѣевны.  Шатовъ  бросился  принимать  Криницкихъ,  и 
съ  трудомъ  превозмогъ  свою  досаду,  узнавъ,  что  Петръ 
Михайловичъ  не  будетъ.  Софья  Сергѣевна  прошла  съ 
удивительною  стойкостью  черезъ  церемоніалъ  представ¬ 
ленія  ей  присутствующихъ;  всѣхъ  она  подарила  ласко¬ 
вымъ  словомъ,  пока  Настя  просто  и  мило,  какъ  всегда, 
знакомилась  съ  барышнями,  которыя  въ  душѣ  не  могли 
надивиться  отсутствію  изысканности  въ  ея  туалетѣ. 

Княгиня  Лиза  опоздала,  по  закоренѣлой  петербург¬ 
ской  привычкѣ;  но  хотя  ея  дожидались  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ  съ  полчаса,  на  нее,  очевидно,  сердиться  было  нельзя, 
особенно  послѣ  извиненій,  проговоренныхъ  такимъ 
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очаровательнымъ  голоскомъ.  Едва  она  пріѣхала,  нача¬ 
лось  торжественное  шествіе  въ  столовую.  Шатовъ  по¬ 
велъ  подъ  руку  Софью  Сергѣевну,  Вологдинъ  хозяйку 
дома,  сосѣдями  княгини  были  Орленевъ  и  Константинъ 
Ивановичъ,  а  на  долю  Насти  достались  товарищъ  про¬ 
курора  и  маленькій  князь.  Прочіе  размѣстились,  какъ 
знали.  Многолюдные  обѣды  рѣдко  бываютъ  веселыми,  а 
въ  деревнѣ,  въ  жаркій  іюльскій  день,  да  еще  когда 
общество  за  столомъ  между  собою  мало  знакомо,  они 
совершенно  невыносимы.  Впрочемъ,  Шатовъ  сдѣлалъ, 
что  могъ,  дабы  избѣгнуть  казенной  торжественности 
уѣздныхъ  пиршествъ.  Все  было  умѣренно  и  прилично. 

Софья  Сергѣевна  нѣсколько  разъ  всматривалась 
украдкой  въ  свою  дочь  и  въ  Орленева,  но  не  успѣла 
прочесть  на  ихъ  лицахъ  ничего  особеннаго.  Евгеній, 
казалось,  былъ  исключительно  занятъ  своею  милою  со¬ 
сѣдкой,  а  Настя  самымъ  добросовѣстнымъ  образомъ 
старалась  отвѣчать  на  любезности,  которыми  ее  осыпа¬ 
ли  и  справа  и  слѣва. 

Бахваловъ  между  тѣмъ  разсказывалъ  княгинѣ  Лизѣ, 
какъ  онъ  едва  не  принялъ  мученическій  вѣнецъ  за 
свой  неудачный  припадокъ  либерализма. 

—  Это  ужасно,  —  сказала  княгиня  съ  видимымъ 
участіемъ. 

—  Но,  должно-быть,  такъ  хорошо  страдать  за  свои 
убѣжденія, — сказалъ  Вологдинъ,  до  котораго  дошли  от¬ 
рывки  разсказа. 

—  Было  бы  хорошо,  еслибы  не  было  такъ  безполез¬ 
но, — грустно  отвѣчалъ  ораторъ,  не  знавшій  сочувствіемъ 
или  ироніей  звучали  слова  Вологдина. 

—  II  неужели  все  это  оттого  только,  что  вы  такъ 
выразились  въ  собраніи? — спросила  княгиня,  привыкшая 
къ  свободѣ,  безнаказанно  господств)гющей  въ  петер¬ 
бургскихъ  гостиныхъ. 

—  Съ  тѣхъ  поръ, — торжественно  продолжалъ  Бахва¬ 
ловъ,— я  наложилъ  на  себя  обѣтъ  молчанія. 

Шатовъ  и  предсѣдатель  управы  переглянулись, 
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вспомнивъ,  конечно,  что  этотъ  обѣтъ  такъ  и  остался 
обѣтомъ. 

—  Да  и  къ  чему  терять  слова,  когда  въ  нашемъ 
земствѣ  исключительно  господствуютъ  мелкіе  личные 
интересы  и  наше  дворянство  все  болѣе  идетъ  врознь  и 
распадается?  Не  такъ  ли,  господа? — неожиданно  обратил¬ 
ся  онъ  къ  двумъ  членамъ  банка,  сидѣвшимъ  недалеко 
отъ  него. 

—  Совершенно  вѣрно, — поспѣшилъ  отвѣтить  стар¬ 
шій  изъ  нихъ. 

—  Правду  изволите  говорить,  Константинъ  Ивано¬ 
вичъ, — подхватилъ  другой,  и  оба  въ  то  же  время  поду¬ 
мали,  что  имъ,  получающимъ  двойные  оклады,  нечего 
особенно  сѣтовать  на  положеніе  дѣлъ. 

—  Позвольте  однако, — вмѣшался  предсѣдатель, —  я 
съ  этимъ  вполнѣ  согласиться  не  могу.  Вотъ  наше  зем¬ 
ство,  напримѣръ,  много  жертвуетъ  на  школы,  и  даже 
недавно — три  стипендіи... 

—  Знаю,  знаю, —  съ  улыбкой  пренебреженія  остано¬ 
вилъ  его  ораторъ,  махнувъ  рукой  въ  сторону  предсѣ¬ 
дателя, —  школы!  больницы!  мелочи  всякія,  копѣечная 
благотворительность,  лоскутки  къ  заплатѣ  тамъ,  гдѣ 
нужны  для  новаго  вина  и  новые  мѣхи... 

И  княгинѣ  показалось  на  мигъ,  что  на  самомъ  дѣлѣ 
все  это  очень  печально. 

Подали  шампанское,  и  хозяинъ  дома,  чтобъ  остано¬ 
вить  не  совсѣмъ  удобный  разговоръ,  провозгласилъ  нѣ¬ 
сколько  офиціальныхъ  тостовъ,  и  не  преминулъ  также 
выпить  за  здоровье  Петра  Михайловича,  дорогого  и  вы¬ 
сокаго  гостя,  почтившаго  уѣздъ  своимъ  присутствіемъ. 

На  обоихъ  концахъ  стола,  гдѣ  сидѣла  молодежь,  шам¬ 
панское  развязало  языки.  Послышалось  хихиканье.  Арда- 
ліонъ  Эсперовичъ  имѣлъ  повидимому  большой  успѣхъ 
своими  невѣроятными  разсказами  о  баснословныхъ  охо¬ 
тахъ,  а  маленькій  князь  сталъ  очень  усердно  пріуда¬ 
рять  за  хорошенькой  племянницей  Шатова,  которая  не 
безъ  удовольствія  принимала  эту  дань  поклоненія,  за- 
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бывъ,  очевидно,  про  то,  что  разоренный  князекъ  все- 
таки  не  женихъ,  хоть  и  съ  двойной  фамиліей. 

Послѣ  обѣда  все  общество  потянулось  въ  садъ.  Мо¬ 
лодежь,  въ  томъ  числѣ  и  Орленевъ,  принялась  играть 
въ  1а\ѵп  іеппіз.  Надъ  садомъ  уже  густѣли  лѣтнія  сумерки. 
Вскорѣ  на  потемнѣвшемъ  небѣ  заблестѣла  ракета.  Вда¬ 
ли,  за  кустами,  послышался  хоръ  доморощенныхъ  пѣ¬ 
сенниковъ.  Слуги  съ  фитилями  бросились  зажигать 
иллюминацію.  На  лужайкѣ  передъ  домомъ  двигались 
фигуры  крестьянскихъ  дѣвушекъ,  разодѣтыхъ  по-празд¬ 
ничному,  и  мѣстный  піитъ,  сынъ  діакона  и  въ  то  же 
время  землемѣръ,  прочелъ,  къ  общему  .удовольствію, 
стихотвореніе,  посвященное  имъ  доблестямъ  владѣльца 
Глѣбова.  Въ  послѣднихъ  стихахъ  слово  „благодѣтель" 
не  совсѣмъ  удачно  отвѣчало  на  риѳму  „предводитель". 

—  С’езі  ігёз  щіі, — сказала  княгиня  немного  сконфу¬ 
женному  Шатову.— Сез  ^епз  йи  реиріе  опі  іапі  йе  соеиг. 

—  А  вѣдь  не  дурно  было  бы, — въ  свою  очередь  по¬ 
дошелъ  къ  нему  Вологдинъ,  —  еслибы  для  довершенія 
удовольствія  можно  было  устроить  маленькій  балетецъ 
по-старинному,  аѵес  Іез  йапзеизез  йи  сгй,  благо  ночь 
такая  теплая?  Вѣдь  жаль  стараго  добраго  времени  и 
крѣпостныхъ  дѣвокъ,  а? 

Шатовъ  терпѣть  не  могъ  подшучиваній,  но  онъ 
слишкомъ  хорошо  зналъ,  что  съ  Вологдинымъ  надо 
быть  осторожнымъ  и  только  пожалъ  плечами,  отходя 
прочь. 

Иллюминація  удалась  вполнѣ.  Круглые  разноцвѣт¬ 
ные  фонари  затѣйливыми  узорами  вились  по  чернымъ 
вѣтвямъ  деревьевъ,  смоляныя  бочки  трещали  по  уг¬ 
ламъ  лужайки,  а  на  самой  срединѣ  ея  громадный  щитъ 
изображалъ  блестящій  вензель  Семена  Кирилловича  и 
его  супруги.  Одно  только  не  совсѣмъ  вышло  какъ  слѣ¬ 
довало:  какъ  ни  старались  пускать  ракеты  и  шутихи, 
фейерверкъ  оказался  какимъ-то  хилымъ.  Огненныя  струи 
съ  трескомъ  поднимались  изъ-за  куста,  и  вдругъ  на 
лету,  будто  подкошенныя,  безсильно  мелкими  искрами 
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падали  на  землю.  Впрочемъ,  таковъ  почти  всегда  исходъ 
деревенскихъ  фейерверковъ. 

—  Пойдемте, — сказала  Марья  Петровна,  укутываясь 
въ  бурнусъ. —Сыро  становится. — И  ей  казалось,  что  и 
ея  жизнь,  какъ  эти  неудачныя  ракеты,  не  успѣла  бле¬ 
снуть  полнымъ  свѣтомъ  и  раскинуться  яркою  поло¬ 
сой. 

Въ  гостиной,  между  тѣмъ,  поставили  ломберные 
столы.  Молодежь  Осталась  въ  саду.  Бахваловъ  продол-: 
жалъ  на  террасѣ,  покуривая  отличную  сигару,  опла¬ 
кивать  современные  порядки.  Между  нимъ  и  товари¬ 
щемъ  прокурора  установилось  даже  нѣчто  вродѣ 
турнира  краснорѣчія.  Прочіе  занялись  винтомъ.  Софья 
Сергѣевна  и  княгиня  Лиза,  желая  быть  вполнѣ  любез¬ 
ными,  тоже  сѣли  играть  съ  хозяиномъ  дома  и  съ  Во¬ 
логдинымъ. 

Настя  и  Орленевъ  невзначай  очутились  вдвоемъ. 
Рѣдкіе  фонари  слабо  догорали  среди  густой  листвы. 
Безлунная  темная  ночь  со  всѣхъ  сторонъ  обступила  и 
будто  окутала  ихъ  своимъ  непроницаемымъ  покровомъ 
тѣни  и  безмолвія. 

Нѣсколько  минутъ  они  шли  рядомъ  молча.  Въ  пер¬ 
вый  разъ  они  ощущали  странную  неловкость  въ  обще¬ 
ствѣ  другъ  друга.  А  между  тѣмъ  у  обоихъ  какъ  разъ 
въ  эту  минуту,  когда  имъ  невзначай  пришлось  остаться 
наединѣ  въ  чужомъ  домѣ,  сказывалось  желаніе  выяснить 
возникшее  между  ними  недоразумѣніе.  Они  будто  пред¬ 
чувствовали,  что  иного  случая  уже  имъ  не  представится. 

—  Я  очень  радъ  возможности  переговорить  съ  вами, 
Настя, — тихо  началъ  Евгеній, — за  послѣдніе  дни  мы  такъ 
мало  были  вмѣстѣ... 

Она  не  отвѣчала  ни  на  эти  слова,  ни  на  обращен¬ 
ный  къ  ней  его  тревожный  взглядъ.  А  сердце  ея  за¬ 
билось  отъ  ожиданія  его  дальнѣйшихъ  словъ:  отъ  того, 
что  онъ  скажетъ  теперь,  зависѣло,  быть-можетъ,  все  ея 
будущее. 

—  Мнѣ  немного  уже  остается  прожить  съ  вами 
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здѣсь, — продолжалъ  онъ,— п  не  хотѣлось  бы  оставить  въ 
Покровскомъ  по  себѣ  недобрую  память. 

Она  быстро  взглянула  на  него  и  хотѣла  возразить 
что-то,  но  голосъ  ея  замеръ.  Они  были  на  поворотѣ 
дороги;  тутъ,  окруженная  липами,  стояла  каменная 
скамья. 

—  Сядьте  тутъ,  Настя,  и  выслушайте  меня. 

—  Что  бы  вы  не  думали  обо  мнѣ  теперь,  если  мы 
разстанемся  не  объяснившись,  вы  надолго,  быть-можетъ 
навсегда,  сохранили  бы  на  мой  счетъ  ошибочныя  мнѣ¬ 
нія.  А  этого  я  не  хочу. 

Она  сѣла,  невольно  повинусь  ему. 

—  Въ  ваши  годы, — продолжалъ  онъ,  стоя  предъ  ней,— 
рѣзко  судятъ  о  людяхъ.  И  это  совершенно  понятно. 
Вы  нетерпимы,  потому  что  знаете  жизнь  только  съ  ея 
свѣтлой,  чистой  стороны.  Вотъ  почему  многое  и  во  мнѣ, 
въ  моихъ  словахъ  и  мнѣніяхъ,  вамъ  показалось  легко¬ 
мысленнымъ  и  дурнымъ. 

—  Нѣтъ,  не  то,  совсѣмъ  не  то,  живо — перебила  она. — 
Вы  не  поняли... 

Онъ  покачалъ  головой. 

—  Вы  напрасно  отрицаете  это,  Настя.  Осуждая  меня, 
вы  были  совершенно  правы,  и,  еслибы  вы  меня  знали 
лучше,  вы  были  бы  еще  строже. 

—  Помилуйте... — вполголоса  проговорила  она, — да  ка¬ 
кое  я  имѣю  право?... 

—  Вы  имѣете  на  то  полное  право.  Вы,  такая  чистая  и 
прямая,  не  можете  и  не  должны  мириться  съ  тѣмъ, 
что  возмущаетъ  васъ.  Лѣта  тутъ  ничего  не  значатъ,  и 
вы  знаете,  какъ  я  дорожу  вашимъ  мнѣніемъ. 

— -  Да  нѣтъ,  увѣряю  васъ, — опять  прервала  она,  и  не 
договорила.  Ей  такъ  хотѣлось  высказать  ему,  что  ее 
давно  мучитъ  тѣнь  недовѣрія,  выросшая  между  ними 
за  послѣдніе  дни,  что  она  тревожно  ждетъ  того  слова, 
которое,  помогло  бы  ей  разсѣять  эту  тѣнь.  Но  какая-то 
робость  мѣшала  ей. 

—  Между  нами — продолжалъ  онъ, — лежитъ  цѣлая 
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пропасть,  Настя,  хоть  вы  этого  и  не  замѣчаете.  Одно 
только  полное  довѣріе  съ  вашей  стороны  могло  бы 
сгладить  противорѣчіе  между  вашей  чистой  нетронутой 
жизнью  и  жизнью  такого  человѣка,  какъ  я.  Двухъ-трехъ 
словъ  моихъ  было  достаточно,  чтобы  напугать  васъ. 
Что  же  было  бы  тогда,  если  бы  вы  меня  знали,  какъ  я 
себя  знаю?  Вы  видите,  я  каюсь  съ  полною  откровенностью. 

Но  страннымъ  образомъ,  чѣмъ  болѣе  онъ  обвинялъ 
себя,  тѣмъ  сильнѣе  росло  въ  ней  желаніе  высказать 
ему  то  полное,  слѣпое  довѣріе,  про  которое  онъ 
говорилъ. 

Должно-быть  Евгеній  понялъ  это,  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ  онъ  продолжалъ,  уже  улыбаясь  и  болѣе  увѣрен¬ 
нымъ  голосомъ: 

—  И  все-таки  я  не  дурной  человѣкъ,  Настя.  Я  пре¬ 
жде  всего  художникъ,  то-есть  какъ  всѣ  художники  я 
сильнѣе  прочихъ  людей  ощущаю  разнородныя  впечат¬ 
лѣнія — и  хорошія,  и  дурныя.  Мы  живемъ  воображе¬ 
ніемъ,  а  это,  вы  знаете,  шаткая  опора.  Судить  объ  насъ 
по  одному  слову,  даже  по  одному  дѣлу  нашему,  значило 
бы  ошибиться  навѣрно. 

Онъ  замолчалъ  и  посмотрѣлъ  на  нее,  какъ  бы  вы¬ 
жидая  отвѣта. 

—  Что  могу  я  сказать  вамъ?  робко  проговорила  она,— 
Уже  въ  тотъ  вечеръ,  помните,  когда  вы  спорили  съ 
Александромъ  Степанычемъ,  вы  такъ  хорошо  говорили 
про  то,  чѣмъ  доляшо  быть  искусство... 

—  Не  правда  ли,  вы  тогда  были  за  меня? — радостно 
перебилъ  онъ  ее. — Ну  вотъ  видите,  Настя,  одно  только 
можетъ  спасти  нашего  брата-художника  отъ  вѣчнаго 
скитанія  и  въ  жизни,  и  въ  мысли,  одно  только  мо¬ 
жетъ  дать  ему  твердое  направленіе — чистая,  положимъ, 
дѣтская  душа,  вотъ  какъ  ваша,  и  полное  неизмѣнное 
довѣріе... 

Онъ  не  договорилъ  и  не  ждалъ  уже  отвѣта,  такъ 
ясно  было  то,  что  отвѣчалъ  ему  ея  взглядъ,  полный 
этого  довѣрія. 
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—  Теперь  вы  мнѣ  вѣрите,  Настя? — снова  началъ  онъ, 
слегка  пожимая  ея  похолодѣвшую  руку. — Вы  не  станете 
уже  думать,  что  я  говорю  неискренно  и  хочу  казаться 
не  тѣмъ,  что  я  на  самомъ  дѣлѣ? 

—  Я  никогда  этого  не  думала...  я  съ  самаго  дня  ва¬ 
шего  пріѣзда... 

Большаго  она  сказать  была  не  въ  силахъ.  Да  и  къ 
чему  тутъ  были  слова?  Развѣ  всѣ  сомнѣнія  не  исчезли? 

И  горячимъ,  невольнымъ  движеніемъ  онъ  притянулъ 
къ  своимъ  губамъ  ея  маленькую,  трепещущую  ручку. 
Она  и  не  думала  отнимать  ее. 

—  Настасья  Петровна,  гдѣ  вы? — послышался  вдругъ 
голосъ  Шатова. — Ваша  матушка  васъ  ищетъ.  Она  уѣзжать 
собирается. 

Орленевъ  вскочилъ  со  своего  мѣста,  будто  змѣя  его 
ужалила. 

—  Что  съ  вами,  Евгеній  Александровичъ? — спросила 
у  него  Настя  смѣясь,—  съ  какихъ  поръ  вы  такъ  боитесь 
мама? 

Она  встала  и  пошла  навстрѣчу  къ  ІНатову.  Евгеній 
продолжалъ  стоять,  какъ  вкопанный. 

Когда  указные  три  робера  были  окончены,  Софья 
Сергѣевна  объявила,  что  пора  ѣхать  и  тутъ  же  хвати¬ 
лась  Насти. 

—  Я  ее  оставила  въ  саду  съ  ш-г  Орленевымъ, — ска¬ 
зала  хорошенькая  племянница  Шатова,  только  что  во¬ 
шедшая  въ  гостиную. 

Софью  Сергѣевну  эти  простыя  слова  кольнули  въ 
самое  сердце. 

—  Когда?  давно? — спросила  она  съ  безпокойствомъ, 
но  тотчасъ  уже  ровнымъ  голосомъ  обратилась  къ  Ша¬ 
тову: — Семенъ  Кириллычъ,  потрудитесь,  пожалуйста, 
сказать  Настѣ,  что  мы  сейчасъ  ѣдемъ. 

Она  вопросительно  посмотрѣла  на  Вологдина,  но  тотъ 
упорно  глядѣлъ  внизъ,  играя  однимъ  изъ  мѣлковъ. 

Шатовъ  и  княгиня  Лиза  переглянулись.  Семенъ  Ки¬ 
рилловичъ  поспѣшилъ  отправиться  въ  поиски  за  Настей. 
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Когда  она  вошла  въ  гостиную  въ  сопровожденіи  Ша¬ 
това,  одного  взгляда  на  ея  лицо  было  достаточно,  чтобы 
выдать  Софьѣ  Сергѣевнѣ  ея  тайну.  Оно  сіяло  разсвѣ¬ 
томъ  счастія,  но  спокойнаго,  торжествующаго  счастія. 

Софья  Сергѣевна  поторопилась  уѣхать. 

—  Вологдинъ,  вы  съ  нами  сядете, — сказала  она,  вы¬ 
ходя  на  крыльцо.  Она  почему-то  боялась  именно  те¬ 
перь  остаться  наединѣ  съ  дочерью. 

—  Ѳедоръ,  —  говорилъ  Шатовъ  кучеру,  усаживая 
дамъ,— ты  смотри  у  Воробьевскаго  моста  держи  правѣе. 
Вся  дорога  хороша,  одно  что  мостъ  не  надеженъ. 

—  Ужъ  вы  не  извольте  безпокоиться,  ваше  высоко¬ 
родіе,  —  отвѣчалъ  тотъ  подбирая  вожжи,  —  дѣло  свое 
знаемъ. 

Орленевъ  не  засталъ  уже  почти  никого  въ  гостиной. 
Только  княгиня  Лиза  еще  прощалась,  собираясь  тоже 
уѣхать. 

—  Гдѣ  вы  пропадали  весь  вечеръ?— спросила  она 
его,  лукаво  улыбаясь,  и  вдругъ  добавила  показывая  на 
карточный  столъ: — вы  хорошо  дѣлаете,  что  не  садитесь 
играть.  Ѵошз  пе  заѵег  раз  сасЬег  ѵоіге  ^еи. 

Евгеній  приказалъ  подавать  тарантасъ  и  тоже  по¬ 
спѣшилъ  оставить  Глѣбово. 

Между  тѣмъ  четверка  Криницкихъ  ровною  крупною 
рысью  шла  по  дорогѣ  въ  Покровское.  Въ  коляскѣ  цар¬ 
ствовало  полное  молчаніе.  Настѣ  хотѣлось  бы  кинуться 
на  шею  матери  и  признаться  ей  во  всемъ,  но  развѣ  это 
было  возможно  въ  присутствіи  Вологдина?  И  когда  она 
украдкой  глядѣла  на  мать,  ее  удивляло  строгое,  почти 
суровое  выраженіе  на  чертахъ  Софьи  Сергѣевны.  Что-то 
леденящее,  неумолимое  было  въ  этихъ  чертахъ,  и  стран¬ 
ное  предчувствіе,  что  мать  воспротивится  осуществленію 
ея  мечты,  защемило  сердце  молодой  дѣвушки. 

Когда  Вологдинъ  ихъ  оставилъ  вдвоемъ  въ  гости¬ 
ной  покровскаго  дома,  Настя  собиралась  начать  свою 
тревожную  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  радостную  исповѣдь,  но 
снова  остановило  ее  строгое  выраженіе  на  лицѣ  матери 


и  странное,  не  испытанное  еще  чувство  боязни  сказа¬ 
лось  въ  ней.  Она  стояла  въ  недоумѣніи  передъ  Софьей 
Сергѣевной,  не  зная  съ  чего  начать. 

—  Ты  хочешь  мнѣ  что-то  сказать,  Настя?  я  это  по 
твоимъ  глазамъ  вижу, — спросила  у  нея  Софья  Сергѣевна. 

—  Да,  мама,  я... 

Софья  Сергѣевна  перебила  ее. 

—  Завтра  ты  мнѣ  все  скажешь,  мой  другъ,  а  теперь 
поздно.  Я  очень  устала. 

Она  боялась  этого  неизбѣжнаго  объясненія  и  ста¬ 
ралась  отсрочить  его  хотя  бы  на  нѣсколько  часовъ. 
Поцѣловавъ  Настю  въ  лобъ,  она  направилась  къ  себѣ. 
Поразительно  холоднымъ  показался  Настѣ  этотъ  поцѣлуй. 

—  Вы  меня  сегодня  не  перекрестили,  мама,  —  уди¬ 
вленно  сказала  она. 

Софья  Сергѣевна  вернулась,  перекрестила  дочь  и 
долго  всматривалась  въ  ея  лицо,  поправляя  въ  то  же  время 
нависшія  на  ея  лобъ  пряди  волосъ,  какъ  бы  затѣмъ,  чтобы 
лучше  прочесть  то,  что  таилось  за  этимъ  лбомъ. 

Настя  еще  нѣсколько  минутъ  простояла  въ  недо¬ 
умѣніи  среди  комнаты  послѣ  ухода  матери.  Но  счаст¬ 
ливая  улыбка  снова  заиграла  на  ея  губахъ  и  радужныя 
мысли  отогнали  налетѣвшее  было  дурное  предчувствіе. 
Такъ  ее  засталъ  всю  застывшую  въ  неподвижности 
Петръ  Михайловичъ,  который  весь  вечеръ  проработалъ 
въ  своемъ  кабинетѣ. 

—  Что,  мама  ушла? — спросилъ  онъ. — А  ты  все  еще 
здѣсь?  Тебѣ  весело  было  въ  Глѣбовѣ? — И  Настѣ  пока¬ 
залось,  что  отецъ  тоже  улыбается  въ  отвѣтъ  на  ея  улыбку. 

—  Да,  весело... — разсѣянно  проговорила  она,  и  по¬ 
томъ  вдругъ  живо  прибавила,  — ахъ,  папа,  я  и  не  знаю, 
какъ  вамъ  сказать,  я  такъ  счастлива... 

—  Ну  и  прекрасно,  и  я  тоже  счастливъ,  дружокъ 
мой...  Онъ  горячо  поцѣловалъ  ее. — Ты  мнѣ  завтра  все 
это  разскажешь,  а  теперь  поди  къ  себѣ:  поздно.  И  со¬ 
вершенно  непривычное  оживленіе  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
нѣжность  озарили  сухое  лицо  Петра  Михайловича. 
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А  Настя,  когда  она  пришла  въ  свою  комнату  и  стала 
раздѣваться,  долго  еще  прислушивалась  къ  радостнымъ 
голосамъ,  которые  такъ  сладко  пѣли  у  нея  на  сердцѣ... 

XVIII. 

Было  уже  около  двухъ  часовъ  ночи  когда  Орленевъ 
подъѣхалъ  къ  Покровскому.  Кучеръ  его,  молодой  па¬ 
рень,  не  твердо  знавшій  мѣстность,  сбился  съ  пути  и 
долго  плуталъ  по  разнымъ  проселкамъ.  Но  Евгеній  не 
обращалъ  вниманія  на  продолжительность  этого  ноч¬ 
ного  странствія.  Онъ  слишкомъ  былъ  занятъ  впеча¬ 
тлѣніями  вечера,  проведеннаго  въ  Глѣбовѣ,  и,  стран¬ 
нымъ  образомъ,  впечатлѣнія  эти  не  были  радостнаго 
свойства.  Настя  всею  душой  принадлежала  ему,  всякое 
недоразумѣніе  между  ними  исчезло,  но  за  то  чѣмъ 
ближе  казалась  развязка,  тѣмъ  невозможнѣе  она  ста¬ 
новилась.  Что  принесутъ  съ  собой  ближайшіе  дни? 
Каково  будетъ  его  неизбѣжное  объясненіе  съ  Софьей 
и  что  скажетъ  онъ  ей,  когда  она  потребуетъ  у  него 
отчета  за  то,  что  онъ,  какъ  воръ  подъ  ея  кровлей,  за¬ 
владѣлъ  сердцемъ  ея  дочери?  То,  чего  онъ  жаждалъ 
всѣ  эти  дни  теперь  въ  его  власти,  но  сокровище  это 
въ  его  рукахъ,  какъ  заколдованный  кладъ,  становилось 
проклятіемъ  для  него  незаконно  захваченнымъ,  обман¬ 
нымъ  стяжаніемъ.  Мрачнымъ  и  него  степріимнымъ  по¬ 
чудился  ему  неосвѣщенный  покровскій  домъ,  когда, 
послѣ  долгаго  ожиданія,  его  впустилъ,  наконецъ,  за¬ 
спанный  дворецкій  и  съ  огаркомъ  въ  рукахъ  сталъ  ему 
свѣтить  по  темной  лѣстницѣ.  Даже  на  усталомъ  и  не¬ 
довольномъ  лицѣ  слуги  Орленевъ  прочелъ  будто  уко¬ 
ризну.  И  онъ  вспомнилъ,  какъ  беззаботный  и  веселый 
онъ  три  недѣли  передъ  тѣмъ  вступилъ  въ  этотъ  домъ. 
А  теперь?  Если  бы  все  прошлое  стало  извѣстнымъ, 
если  бы  всѣ  его  мысли  и  поступки  сдѣлались  вдругъ 
гласными,  развѣ  обитатели  этого  дома  всѣ  до  единаго 
не  отвернулись  бы  отъ  него  съ  ужасомъ  и  ішжалѵй 


съ  презрѣніемъ?  Гордость  его  возмущалась  упреками 
Вологдина.  А  развѣ  Вологдинъ  не  былъ  правъ?  Развѣ  не 
злоупотребилъ  онъ  гостепріимствомъ  Криницкихъ  са¬ 
мымъ  недостойнымъ  образомъ? 

Вопросы  эти  засѣли  у  него  въ  головѣ,  и  громко, 
неотступно  требовали  разрѣшенія.  Въ  первый  разъ  въ 
своей  жизни  онъ  встрѣчался  лицомъ  къ  лицу  съ  су¬ 
ровыми  требованіями  долга.  Ему  было  рукой  подать  до 
счастія,  и  какое  это  было  сладкое,  неиспытанное  еще 
счастіе — онъ  понималъ  только  теперь.  Жениться  на  мо¬ 
лодой  дѣвушкѣ,  основать  свой  домашній  очагъ  съ  этимъ 
милымъ  довѣрчивымъ  существомъ, — чего  бы  онъ  не 
далъ,  чтобъ  это  стало  возможнымъ!  А  неумолимое 
прошлое  стояло  поперекъ  дороги  и  вѣчно  будетъ  стоять. 
Зачѣмъ  же  онъ  долженъ  отказаться  отъ  всего  этого 
потому  только,  что  когда-то  онъ  имѣлъ  несчастіе  встрѣ¬ 
титься  съ  ея  матерью?  А  между  тѣмъ  онъ  ясно  созна¬ 
валъ,  что  долженъ  отказаться  отъ  Насти,  и  не  только 
въ  будущемъ,  а  теперь  же,  сейчасъ.  Ему  нельзя,  даже 
хотя  на  короткое  время,  отсрочить  свой  отъѣздъ;  онъ 
обязанъ  постараться  о  томъ,  чтобъ  она  его  забыла,  если 
онъ  ее  и  никогда  не  забудетъ. 

—  Я  поступилъ  какъ  мальчишка,  я  позволилъ  себѣ 
увлечься,  какъ  будто  я  не  зналъ,  на  что  иду, — упре¬ 
калъ  онъ  самого  себя,  и  живо  вспомнилось  ему  съ 
чувствомъ  горечи  и  стыда,  какъ  за  нѣсколько  часовъ 
передъ  тѣмъ  онъ  добивался  любви  молодой  дѣвушки. 

—  Пора  кончить, — рѣшилъ  онъ, — пока  я  могу  еще  съ 
честью  оставить  этотъ  домъ.  Она  молода,  она  быть  мо¬ 
жетъ  и  пожалѣетъ  обо  мнѣ  на  первыхъ  порахъ,  но  мо¬ 
лодость  возьметъ  свое. 

И  онъ  горько  улыбнулся,  сказавъ  себѣ  это,  но  въ 
то  же  время  и  гордился  тѣмъ,  что  одержалъ  побѣду 
надъ  своимъ  увлеченіемъ. 

Евгеній  раскрылъ  окно  и  вдохнулъ  въ  себя  чистый 
пахучій  воздухъ.  Ночь  была  свѣжа,  и  отъ  росистой 
травы  влажная  струя  неслась  къ  нему  въ  окно.  А  на 
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темномъ  небѣ  такъ  спокойно  блестѣли  звѣзды.  Невоз¬ 
мутимостью  и  покоемъ  на  него  повѣяло  съ  этого  дале¬ 
каго  безстрастнаго  неба.  Тамъ  все  такъ  стройно  пови¬ 
нуется  разъ  навсегда  положеннымъ  законамъ,  а  въ 
жизни  людей  такая  странная,  безпорядочная  измѣнчи¬ 
вость  и  малѣйшій  нежданный  толчекъ  можетъ  сбить 
съ  пути  самую  твердо-установленную  жизнь...  И  въ  душѣ 
Евгенія  сказывалось  грустное,  но  въ  то  же  время  гор¬ 
дое  наслажденіе  добровольной  жертвой. 

На  слѣдующее  утро  Софья  Сергѣевна  не  вышла  къ 
чаю  и  велѣла  просить  Вологдина  сойти  къ  ней  въ  ка¬ 
бинетъ. 

—  Вологдинъ, — живо  обратилась  она  къ  нему,  за¬ 
пирая  за  нимъ  дверь  на  замокъ, — я  позвала  васъ,  по¬ 
тому  что  не  знаю,  на  что  рѣшиться.  Вы  первый  возбу¬ 
дили  мои  подозрѣнія;  помогите  же  мнѣ  теперь  найти 
исходъ  и  спасти  Настю.  Я  не  могу  простить  себѣ,  что 
допустила  до  этого... 

—  Но  что  же  такое  случилось,  Софья  Сергѣевна? 

—  Настя  любитъ  этого  человѣка,  чего  же  вамъ  еще? 
Развѣ  вы  не  замѣтили  вчера  вечеромъ  этого  радост¬ 
наго  выраженія  на  ея  лицѣ?  Я  уже  сомнѣваться  не 
могу  и  не  понимаю,  какъ  вы  до  сихъ  поръ  скрывали 
отъ  меня  то,  что  знали. 

—  Я  ничего  не  зналъ,  Софья  Сергѣевна,  и  къ  чему 
было  васъ  тревожить  своими  догадками?  Развѣ  мы  съ 
вами  помѣшать  въ  силахъ? 

Она  живо  встала  и  глаза  ея  загорѣлись  отъ  него¬ 
дованія. 

—  И  вы,  стало-быть,  находите,  что  я  должна  оста¬ 
ваться  безучастною  свидѣтельницей,  когда  моя  един¬ 
ственная  дочь... — Она  не  досказала  и  закрыла  лицо 
руками. 

Вологдинъ  покачалъ  головой. 

—  Вмѣшательство  тутъ  не  поможетъ,  сказалъ  онъ. — 
Вся  надежда  теперь  на  него,  если  только  онъ  захочетъ 
понять,  къ  чему  онъ  обязанъ. 


154 


—  Вы  хотите,  чтобъ  я  сама  просила  его  отсюда 
уѣхать?  А  какъ  объясню  я  Настѣ  его  внезапный  отъ¬ 
ѣздъ? 

—  Ей  вы  ничего  не  объясняйте;  неполныя  объясне¬ 
нія  слишкомъ  опасны.  Тутъ  помогутъ  лишь  время  и 
ея  довѣріе  къ  вамъ. 

—  Софья  Сергѣевна,  можно  войти? — послышался  за 
дверью  голосъ  Орленева.  Онъ  прошелъ  къ  ней,  мино¬ 
вавъ  столовую,  гдѣ  въ  это  время  Петръ  Михайловичъ 
разговаривалъ  съ  Настей. 

Вологдинъ  отворилъ  дверь  и  тотчасъ  вышелъ  изъ 
комнаты. 

—  Я  пришелъ  сказать  вамъ, — началъ  Орленевъ,  са¬ 
дясь  противъ  Софьи, — что  къ  крайнему  своему  сожа¬ 
лѣнію  вынужденъ  оставить  Покровское  раньше,  чѣмъ 
думалъ.  Вчерашняя  почта  мнѣ  принесла  важныя  извѣ¬ 
стія  изъ  деревни,  и  какъ  мнѣ  ни  жаль  съ  вами  раз¬ 
статься,  я  долженъ  ѣхать  сегодня  съ  вечернимъ  по¬ 
ѣздомъ. 

Эти  слова,  произнесенныя  самымъ  непринужденнымъ 
тономъ,  такъ  поразили  Софью  Сергѣевну,  что  она  не 
нашла  отвѣта. 

Она  пристально  вглядѣлась  въ  его  спокойное  лицо, 
какъ  бы  стараясь  прочесть  на  немъ  слѣды  тревоги  и 
борьбы.  Орленевъ  избавилъ  ее  отъ  необходимости  ска¬ 
зать  что-либо  и  продолжалъ,  увѣряя  ее,  что  дни,  про¬ 
веденные  въ  Покровскомъ,  останутся  для  него  навсегда 
дорогимъ  воспоминаніемъ;  а  въ  головѣ  между  тѣмъ  у 
него  копошился  вопросъ:  знаетъ  она  или  нѣтъ? 

—  Вы  совершенно  рѣшились  уѣхать  сегодня? — по¬ 
чему-то  спросила  она,  хотя  и  сознавала  всю  ненуж¬ 
ность  этихъ  словъ,  вовсе  не  отвѣчавшихъ  ея  настрое¬ 
нію.  Нѣсколько  минутъ  разговоръ  между  нимп  про¬ 
должался  въ  этомъ  принужденномъ  тонѣ,  не  выходя 
изъ  обмѣна  офиціальныхъ  любезностей,  и  оба  въ  то  же 
время  думали  про  себя:  какъ  странно,  что  между  ними 
могъ  понадобиться  этотъ  условный,  лживый  языкъ. 
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Когда  Евгеній  шелъ  къ  Софьѣ,  онъ  готовился  къ  бур¬ 
ному  объясненію  и  его  удивляло  теперь,  что  такъ  про¬ 
сто  разрѣшаются  ихъ  натянутыя  отношенія. 

Софья,  однако,  не  вытерпѣла.  Она  вспомнила  вдругъ, 
чѣмъ  былъ  этотъ  человѣкъ  въ  ея  жизни,  и  ей  пред¬ 
ставилось  невозможнымъ  такъ  разойтись  съ  нимъ  те¬ 
перь,  какъ  съ  первымъ  встрѣчнымъ,  сохраняя  на  душѣ 
невысказанное  сомнѣніе. 

—  Орленевъ, — вдругъ  сказала  она  нетвердымъ  голо¬ 
сомъ  и  коснулась  его  локтя  своею  рукою, —  зачѣмъ  вы 
говорите  неправду?  Развѣ  вы  надѣетесь  меня  обмануть, 
да  и  къ  чему  оно  вамъ?  Вы  уѣзжаете  отсюда,  потому 
что  любите  мою  дочь. 

Евгеній  не  смутился.  Онъ  только  опустилъ  глаза  и 
понизилъ  голосъ,  отвѣчая  ей: 

—  Я  не  хотѣлъ  говорить  съ  вами  про  это  изъ  понят¬ 
наго  чувства  деликатности.  Я  думалъ,  что  вы  не  знаете 
и  что  съ  моимъ  отъѣздомъ  вамъ  никогда  и  не  придется 
услышать  про  эту  злополучную  любовь. 

—  Вамъ  легко  говорить  это,  Орленевъ, — запальчиво 
отвѣтила  она. — Вы  скоро  забудете,  я  это  знаю.  За  васъ 
я  не  безпокоюсь.  Но  забудетъ  ли  Настя  такъ  же  скоро, 
какъ  вы? 

Орленевъ  не  возражалъ  ей.  Что  онъ  не  совсѣмъ 
равнодушно  выслушивалъ  эти  упреки  можно  было  за¬ 
мѣтить  лишь  по  легкому  дрожанію  его  рукъ. 

—  Да  и  какъ  могли  вы  не  открыться  мнѣ  раньше? 
Вѣдь  не  со  вчерашняго  дня  все  это  началось.  Рано  или 
поздно,  я  должна  была  узнать.  Къ  чему  же  было  скры¬ 
вать  то,  отчего  вы  сами  не  могли  ожидать  счастливаго 
исхода? 

Онъ  посмотрѣлъ  ей  въ  лицо  и  мысленно  поблагода¬ 
рилъ  ее  за  помощь,  какую  она  ему  оказывала  этими 
послѣдними  словами. 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  —  сказалъ  онъ  грустно,  улы¬ 
баясь, — что  узналъ  я  объ  этомъ  именно  со  вчерашняго 
дня.  То-есть  узналъ  я  собственно,  что  это  было  настоя- 


щее,  глубокое  чувство  и  что  На...  что  ваша  дочь, — по¬ 
правился  онъ,  —  готова  на  него  отвѣтить.  Я  находилъ 
удовольствіе,  этого  мало,  наслажденіе  въ  ея  миломъ 
обществѣ  съ  самаго  дня  моего  пріѣзда.  Но  я  думалъ, 
что  это  не  болѣе  какъ  мирное  чувство,  вызванное  тѣмъ 
обаяніемъ,  которому  подчинится,  конечно,  всякій,  кто 
ее  узнаетъ.  Вчера  только  въ  глѣбовскомъ  саду  я  уви¬ 
дѣлъ,  что  ошибся... 

Софья  Сергѣевна  его  слушала  спокойно,  хотя  вос¬ 
поминанія  прошлаго  бурною  толпой  нахлынули  въ  ея 
голову.  Этотъ  самый  человѣкъ,  когда-то  ею  любимый, 
теперь,  не  краснѣя,  признавался  въ  любви  къ  ея  дочерн. 
Но  она  осилила  это  недоброе  чувство.  Настя,  по  крайней 
мѣрѣ,  будетъ  ограждена  отъ  этого  человѣка,  а  это,  вѣдь, 
конечно,  главное... 

—  Разкажите  мнѣ,  какъ  все  было, —проговорила  она 
такимъ  ровнымъ  голосомъ,  что  самъ  Евгеній  ошибся 
насчетъ  дѣйствія  произведеннаго  его  признаніемъ. 

Онъ  сталъ  говорить  ей,  какъ,  самъ  того  не  замѣчая, 
онъ  поддался  своему  чувству  къ  Настѣ  и  до  самой  по¬ 
слѣдней  минуты  не  догадывался,  что  молодая  дѣвушка 
его  полюбила. 

—  Я  вѣрю  вамъ, — отвѣчала  ему  Софья, — потому  что 
хочу  вамъ  вѣрить.  Но  посудите  сами,  Орленевъ,  воз¬ 
можно  ли  въ  ваши  годы  это  слѣпое  увлеченіе,  извини¬ 
тельное  развѣ  въ  двадцать  лѣтъ? 

—  Я  не  оправдываюсь,  Софья  Сергѣевна.  Вы  въ 
правѣ  осудить  меня.  Но  вотъ  что  я  скажу  вамъ  въ  от¬ 
вѣтъ.  Если  все,  что  вы  слышали  теперь — неправда,  если 
я  забылъ  все,  чѣмъ  я  вамъ  обязанъ,  почему  же  тогда 
я  добровольно  покидаю  вашъ  домъ  и  каюсь  въ  своей 
винѣ,  коли  вамъ  угодно  считать  ее  виною? 

—  Извините  меня, — возразила  она  помолчавъ  немного 
и  подала  ему  руку.  —  Я  такъ  поражена  всѣмъ  этимъ, 
что,  быть-можетъ,  несправедлива  къ  вамъ...  Вы  честный 
человѣкъ,  Орленевъ,  я  знаю  это... 
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—  Надѣюсь,  Софья  Сергѣевна,  —  отвѣтилъ  онъ 
вставая. 

Она  посмотрѣла  ему  въ  глаза  и  горькая  улыбка  по¬ 
казалась  на  ея  губахъ. 

—  Ахъ,  Орленевъ,  Орленевъ,— сказала  она;  —  могла 
ли  я  думать,  что  придетъ  день,  когда  я  стану  радо¬ 
ваться  вашему  отъѣзду? 

И  она  снова  протянула  ему  руку. 

—  А  теперь  пойдемте.  Надо  объяснить  все  это  мужу. 

Когда  Настя  увидала  мать,  входившую  съ  Орлене- 
вымъ  въ  столовую,  она  поспѣшила  скрыться.  Петръ 
Михайловичъ  терпѣть  не  могъ,  чтобы  нарушали  уста¬ 
новленныя  привычки,  и  долгое  отсутствіе  жены,  Евгенія 
и  Вологдина  ему  казалось  страннымъ,  почти  неприлич¬ 
нымъ;  но  онъ  объяснялъ  его  тѣмъ,  что  готовятся,  по- 
видимому,  важныя  событія.  Понятно,  что  онъ  удивился 
неожиданному  рѣшенію  Орленева  и  даже  немного  оби¬ 
дѣлся  этимъ.  Совсѣмъ  не  то  ожидалъ  онъ  услыхать  въ 
это  утро. 

— •  У  васъ  спѣшныя  дѣла,  —  сухо  проговорилъ  онъ 
въ  отвѣтъ  на  извиненія  молодого  человѣка,  —  конечно, 
дѣла  прежде  всего.  А  я  думалъ,  что  вы  у  насъ  еще 
погостите. 

И  проговоривъ  это  такимъ  голосомъ,  какимъ  бы  онъ 
прочелъ  какой-нибудь  протоколъ  засѣданія,  Петръ  Ми¬ 
хайловичъ  удалился  въ  свой  кабинетъ,  а  Евгеній  по¬ 
шелъ  къ  себѣ,  чтобы  привести  въ  порядокъ  свои  вещи. 

Настю  поразила  необычайная  перемѣна  въ  установ¬ 
ленномъ  ходѣ  дня.  Никто  изъ  домашнихъ  не  показы¬ 
вался;  Софья  Сергѣевна  тоже  заперлась  у  себя.  Одинъ 
Вологдинъ  сидѣлъ  на  террасѣ  и  хмурился  болѣе  обык¬ 
новеннаго,  усердно  перебирая  газеты.  Настя  смутно 
чувствовала,  что  чѣмъ-то  недобрымъ  повѣяло  въ  По¬ 
кровскомъ.  Ея  безпокойство  съ  каждымъ  часомъ  росло. 
Проходя  черезъ  сѣни,  она  вдругъ  замѣтила,  что  по  лѣст¬ 
ницѣ  несутъ  уложенный  чемоданъ  Орленева.  На  ея 
вопросъ  ей  отвѣтили,  что  Евгеній  Александровичъ  из- 


волитъ  сегодня  уѣзжать  съ  вечернимъ  поѣздомъ.  Она 
поспѣшила  къ  матери,  чтобы  спросить,  что  это  могло 
значить. 

Софья  Сергѣевна  ей  подтвердила,  что  Евгеній  воз¬ 
вращается  къ  себѣ  въ  имѣніе,  ни  словомъ  не  намекнувъ 
о  настоящихъ  причинахъ  его  отъѣзда. 

Въ  корридорѣ  она  встрѣтилась  съ  Орленевымъ. 

Увидивъ  ее,  лицо  его  болѣзненно  сжалось  отъ  не¬ 
обычайнаго  усилія  надъ  собой.  „Да, — подумалъ  онъ, — раз¬ 
статься  съ  ней,  чтобы  навсегда  потерять  ее  и  не  имѣть 
даже  возможности  оправдаться  передъ  ней,  —  вотъ  гдѣ 
настоящее  наказаніе!" — Но  онъ  превозмогъ  это  томитель¬ 
ное  ощущеніе,  и  голосъ  его  не  дрогнулъ,  когда  онъ  за¬ 
говорилъ  съ  ней. 

—  Вы  уже  знаете,  конечно,  —  началъ  онъ,  —  что  я 
уѣзжаю  сегодня.  Какъ  мнѣ  это  ни  тяжело,  я  долженъ 
уѣхать. 

—  Да,  я  слышала,  что  васъ  вызываютъ  по  дѣлу,  — 
съ  плохо  скрытою  горечью  проговорила  она. 

„Она  думаетъ,  что  я  поступаю  такъ  ради  какихъ-ни¬ 
будь  денежныхъ  разсчетовъ"! —промелькнуло  у  него  въ 
головѣ. 

—  Да,  Настя, — отвѣтилъ  онъ,  стараясь  придать  ла¬ 
сковый  тонъ  своему  голосу,— вотъ  какова  жизнь!  Могъ 
ли  я  догадываться  вчера,  что  черезъ  двадцать  четыре 
часа  меня  не  будетъ  въ  Покровскомъ,  а  между  тѣмъ  я 
иначе  пост}шить  не  могу.  Вы  знаете,— и  онъ  попробовалъ 
улыбнуться: — не  такъ  живи,  какъ  хочется... 

Она  недовѣрчиво  вскинула  на  него  глазами. 

—  Вы  уѣзжаете...  въ  имѣніе...  надолго?  —  нерѣши¬ 
тельно  и  чуть  слышно  спросила  она. 

—  Что  будетъ  со  мной, — я  не  знаю,  —  проговорилъ 
онъ  въ  отвѣтъ,— Мы  увидимся,  конечно,  въ  Петербургѣ, 
осенью?  и  вы  позволите  мнѣ  по-дружески  сказать  вамъ 
до  свиданія? 

Онъ  протянулъ  ей  руку  и  посмотрѣлъ  на  нее.  Ея 
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рука  лишь  слабо  коснулась  его  пальцевъ  и  не  отвѣчала 
на  его  пожатіе. 

Она  поспѣшно  ушла  къ  себѣ  и  уже  не  показывалась. 
Но  изъ  окна  своей  комнаты  она  трепетно  слѣдила  за 
приготовленіями  къ  отъѣзду,  видѣла,  какъ  выносили 
вещи  и  подавался  экипажъ,  прислушивалась  къ  сла¬ 
бѣвшему  звону  колокольчика. 

—  Помни,  Орленевъ,  —  говорилъ  ему,  прощаясь 
съ  нимъ,  Вологдинъ,  —  одно  хозяйственное  правило. 
Когда  хотятъ  рубить  лѣсъ,  дѣлаютъ  это  всегда  зимой, 
пока  еще  не  проснулся  весенній  сокъ  и  не  пошелъ  по 
стволу.  Боюсь,  что  ты  позабылъ  примѣнить  это  правило, 
какъ  слѣдуетъ,  къ  жизни. 

Орленевъ  почти  радовался  тому,  что  поѣздъ  съ  бли¬ 
жайшей  станціи  отходилъ  въ  пятомъ  часу  и  что  ему 
не  придется  присутствовать  на  обѣдѣ.  Онъ  торопился 
покончить  съ  этимъ  невыносимо-тяжелымъ  днемъ.  Про¬ 
щаясь  съ  хозяевами,  онъ  обмѣнялся  съ  ними  обычными 
пожеланіями  и  увѣрялъ  Петра  Михайловича,  что  съ 
нетерпѣніемъ  будетъ  ожидать  зимы,  чтобъ  увидѣться 
съ  ними  въ  Петербургѣ.  Но  эти  радушныя  слова  зву¬ 
чали  грустно  въ  его  ушахъ  какъ  похоронный  звонъ. 

Онъ  очень  удивился,  увидавъ  на  станціи  Шатова. 

—  Какъ,  вы  тоже  въ  Москву?  —  спросилъ  у  Семена 
Кирилловича  Орленевъ. 

—  Да,  какъ  видите.  Только  разница  между  нами  та, — 
и  Шатовъ  лукаво  прищурился — что  я  уже  вчера  рѣшилъ, 
что  поѣду,  а  вы  кажется  этого  не  подозрѣвали. 

Въ  вагонѣ  они  сѣли  вмѣстѣ,  и  Шатовъ  разговорился. 
На  первыхъ  порахъ  Орленевъ  долженъ  былъ  дѣлать 
усиліе  надъ  собой,  чтобы  слушать  и  отвѣчать  изъ  вѣж¬ 
ливости.  Но  мало-по-малу  крупная  соль  рѣчей  Семена 
Кирилловича  ему  даже  пришлась  по  вкусу.  Она  его  от¬ 
влекла  отъ  мрачнаго  хода  собственныхъ  мыслей;— такъ 
мало  было  общаго  между  насмѣшливымъ  остроуміемъ 
Шатова  и  тѣмъ  настроеніемъ,  которое  Евгеній  вынесъ 
изъ  Покровскаго.  Шатовъ  не  упомянулъ  вовсе  про  Кри- 
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ницкихъ,  на  то  у  него  было  слишкомъ  много  такта,  ихъ 
имя  даже  не  было  произнесено,  а  между  тѣмъ  подъ 
вліяніемъ  разсказовъ  Семена  Кирилловича  Орленеву  стало 
казаться,  что  вовсе  уже  не  такъ  неодолимы  препятствія, 
стоящія  между  нимъ  и  Настей.  Практическая  мораль 
Семена  Кирилловича  производила  свое  дѣйствіе,  и  всег¬ 
дашній  оцтимизмъ  Евгенія  мало-по-малу  снова  вступалъ 
въ  свои  обычныя  права. 


XIX. 

Послѣ  отъѣзда  Орленева  жизнь  въ  Покровскомъ 
продолжала  идти  старою  колеей,  будто  ничего  особен¬ 
наго  въ  ней  и  не  произошло.  Всѣ  чувствовали  однако, 
что  какое-то  недоразумѣніе  тяготѣло  надъ  этою  жизнью. 

У  Петра  Михайловича  стала  проявляться  непривыч¬ 
ная  ему  вовсе  неровность  характера.  Софья  Сергѣевна 
была,  правда,  нѣжнѣе  и  ласковѣе  съ  дочерью,  чѣмъ 
когда-либо,  но  все-таки  не  вызывала  ее  на  откровен¬ 
ность.  Имя  Орленева  вовсе  не  произносилось  въ  По¬ 
кровскомъ,  будто  съ  общаго  согласія.  Молодая  дѣвушка 
теперь  еще  старательнѣе  прежняго  хранила  свою  тайну, 
она  дала  себѣ  слово  забыть  про  Евгенія  и  Софья  Сер¬ 
гѣевна  надѣялась,  что  память  о  немъ  сама  собой  по¬ 
немногу  замретъ. 

Однако,  Софья  Сергѣевна  ошибалась.  Настя  молчала, 
но  зато  она  упорно  перебирала  въ  памяти  малѣйшія 
подробности  своего  знакомства  съ  Орленевымъ,  стараясь 
истолковать  себѣ  его  поведеніе.  Въ  этомъ  она  находила 
какое-то  мучительное  удовольствіе.  Разумѣется,  чѣмъ 
болѣе  она  думала  объ  этомъ,  тѣмъ  менѣе  она  находила 
разгадку.  Она  старалась  увѣрить  себя,  что  ошиблась 
на  счетъ  его  чувства,  что  оно  не  шло  далѣе  полуотече¬ 
ской  дружбы  къ  дѣвочкѣ,  которую  онъ  зналъ  почти  съ 
пеленокъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  могла  она  подумать 
что  онъ  полюбилъ  ее,  почти  ребенка,  и  женится  на 
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ней...  И  все-таки  ей  въ  то  же  время  казалось,  что  она  оши¬ 
биться  не  могла  и  что  онъ  во  всякомъ  случаѣ  былъ  не 
совсѣмъ  правъ,  допустивъ  ее  до  этого  заблужденія. 

Все  это  Настя  повторяла  себѣ  на  тысячу  ладовъ,  и 
постоянное,  исключительное  преобладаніе  одного  по¬ 
мысла  наконецъ  повліяло  на  ея  здоровье.  Лицо  ея  по¬ 
блѣднѣло;  ея  тонкія  черты  удлинились,  и  глаза  будто 
глубже  ушли  и  стали  глядѣть  не  по  лѣтамъ  серьезно 
изъ-подъ  длинныхъ,  теперь  всегда  опущенныхъ  рѣс¬ 
ницъ.  Она  меньше  прежняго  выходила  и  совершенно 
бросила  свои  любимыя  мѣста  въ  лѣсу.  По  цѣлымъ  ча¬ 
самъ  она  засиживалась  безо  всякаго  дѣла.  Верхомъ  она 
перестала  ѣздить  совсѣмъ.  Одна  только  музыка  еще 
болѣе  прежняго  занимала  ее. 

Петръ  Михайловичъ  озабоченно  слѣдилъ  за  всѣми 
этими  перемѣнами.  На  этотъ  разъ  онъ  оказался  даль¬ 
новиднѣе  жены.  Онъ  вполнѣ  понималъ,  что  проис¬ 
ходило  въ  Настѣ,  и  ему  страннымъ  казалось,  что 
,  Софья,  повидимому,  такъ  безучастно  относится  къ  до¬ 
чери. 

—  Неужели  ты  не  примѣчаешь, — спросилъ  онъ  однаж¬ 
ды  у  жены, — это  было  въ  началѣ  августа  и  Вологдинъ 
недавно  уѣхалъ, — что  за  странная  перемѣна  съ  Настей? 
Й  какъ  разъ  со  времени  отъѣзда  Орленева? 

Софья  Сергѣевна  ожидала  этого  объясненія  и  при¬ 
готовилась  къ  нему. 

—  Я  думаю,  мой  другъ, — отвѣчала  ока, — что  Евгеній 
Александровичъ  произвелъ  на  нее  сильное  впечатлѣніе. 
Оно,  впрочемъ,  и  понятно:  они  такъ  много  оставались 
вдвоемъ,  а  Настя  здѣсь  никого  не  видитъ.  Я  виню 
себя,  что  не  предвидѣла  этого  и  дала  установиться 
такой  короткости. 

— -  Ты,  однако,  никогда  мнѣ  про  это  не  говорила? 

—  Я  и  теперь  не  придаю  этому  большого  значенія. 
Это  не  болѣе  какъ  вспышка,  которая  пройдетъ  сама 
собой. 

Петръ  Михайловичъ  удивленно  посмотрѣлъ  на  жену. 
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—  Вотъ  какъ?— сказалъ  онъ. — А  я,  напротивъ,  пола¬ 
галъ,  что  это  кончится  свадьбой  и,  признаюсь,  этого 
желалъ.  Молодые  люди,  какъ  мнѣ  казалось,  полюбили 
другъ  друга,  и  я  былъ  очень  радъ,  что  судьба  Насти 
устроится  такъ  хорошо  и  просто. 

Этого  Софья  Сергѣевна  не  предвидѣла.  Она  поблѣд¬ 
нѣла  и  не  могла  побороть  своего  волненія. 

—  Ты  хочешь  выдать  за  него  Настю? — воскликнула 
она.— Вѣдь,  это  невозможно — она  еще  такъ  молода! 

—  Такъ  вотъ  что! — перебилъ  онъ. — Теперь  я  все  по¬ 
нимаю:  ты,  стаЛо-быть,  противъ  этого  и,  вѣроятно,  сказала 
это  Орленеву.  Вотъ  почему  онъ  и  уѣхалъ.  Да,  я  при¬ 
поминаю  теперь,  какое  разстроенное  лицо  у  него  было 
въ  то  утро,  когда  онъ  съ  тобой  вышелъ  изъ  твоего  ка¬ 
бинета.  А  я,  признаюсь,  былъ  крайне  удивленъ  его  не- 
ояшданнымъ  рѣшеніемъ  уѣхать. 

Петръ  Михайловичъ  усиленно  зашагалъ  по  комнатѣ. 
Софья  не  знала,  что  отвѣтить  и  не  могла  простить  себѣ, 
что  дала  зародиться  этой  мысли  у  мужа. 

—  Вѣдь  ты  знаешь,  конечно,—  продолжалъ  онъ,  какъ 
бы  вдругъ  припоминая  все,  что  было  раньше,— ты  знаешь, 
что  они  объяснились  тамъ,  въ  Глѣбовѣ?  Настя  сама  мнѣ 
все  разсказала.  И  на  другой  же  день  вдругъ  этотъ  стран¬ 
ный  отъѣздъ!  И  что  же  ты  ему  сказала,  когда  онъ  за¬ 
говорилъ  съ  тобой  про  Настю? 

Вопросы  Петра  Михайловича  такъ  быстро  слѣдовали 
одинъ  за  другимъ,  что  уже  нельзя  было  очевидно  дать 
иное  направленіе  его  мыслямъ. 

—  Я  сказала  ему,— -отвѣтила  Софья, — то  самое,  что 
и  тебѣ. 

—  То-есть,  что  Настя  слишкомъ  молода?  Да,  вѣдь, 
это  совершенные  пустяки,  можно  подождать  до  весны, 
когда  ей  минетъ  осьмнадцать  лѣтъ.  Если  въ  этомъ 
только  затрудненіе,  то  я  не  понимаю,  какъ  ты  могла, 
не  сказавъ  мнѣ  ни  слова,  такъ  странно  отвѣтить.  А  я, 
напротивъ,  скажу  тебѣ,  что  ты  ошибаешься  на  ея  счетъ. 
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Настя  любитъ  Орленева  и  я  со  своей  стороны  желаю, 
чтобъ  эта  свадьба  состоялась. 

—  Эта  свадьба  не  можетъ  состояться! — вырвалось  у 
Софьи  Сергѣевны. 

—  Отчего?  Если  у  тебя  есть  какіе-нибудь  доводы, 
выскажи  ихъ.  Какъ?  Орленевъ  уже  болѣе  десяти  лѣтъ 
у  насъ  принятъ  какъ  другъ  дома,  ты  сама  его  пригла¬ 
шаешь  сюда.  Настя  его  любитъ,  и  мы  станемъ  вдругъ 
ему  отказывать  ни  съ  того,  ни  съ  сего?  Да,  вѣдь,  это 
чистое  безразсудство!  Или  есть  какія-нибудь  иныя  мнѣ 
неизвѣстныя  причины?.. 

Петръ  Михайловичъ  остановился  передъ  женой  и 
пытливо  устремилъ  на  нее  свои  близорукіе  глаза.  Краска 
выступила  на  его  лицѣ.  Видно  было,  что  его  память 
усиленно  стала  работать. 

Софья  перепугалась  не  на  шутку.  Стоило  произнесть 
одно  необдуманное  слово,  и  могло  обнаружиться  все, 
что  она  тщательно  скрывала  столько  лѣтъ.  Необычай¬ 
ныхъ  усилій  ей  стоило  принудить  къ  спокойствію  за¬ 
дрожавшіе  мускулы  своего  лица. 

—  Причины  такъ  просты  и  очевидны, — сказала  она, — 
что  ты  и  безъ  меня  ихъ  легко  могъ  найти.  Орленевъ 
очень  милый  человѣкъ,  положимъ,  но  все-таки  ни  одна 
мать  не  согласилась  бы  выдать  за  него  дочь,  не  поду¬ 
мавъ  хорошенько,  особенно  такую  молодую  дѣвушку, 
какъ  Настя.  Для  него  на  первомъ  планѣ  всегда  будетъ 
его  талантъ,  а  художники  обыкновенно  плохіе  мужья. 
Я  не  полагаю  вообще,  чтобъ  его  правила  были  особенно 
строгаго  свойства... 

—  Взвѣсить...  подумать...  это,  конечно,  иное  дѣло. 
Я  не  мѣшаю  тебѣ  отложить  свое  рѣшеніе,  хотя  у  васъ, 
женщинъ,  право,  иногда  бываютъ  странныя  и  безосно¬ 
вательныя  недоумѣнія.  Но  знай,  что  мнѣ  Орленевъ  нра¬ 
вится,  и  я  не  допущу  отказа  безъ  надлежащихъ  осно¬ 
ваній  по  одному  только  капризу. 

На  этомъ  пока  дѣло  остановилось.  Но  Софьѣ  Сер¬ 
гѣевнѣ  будущее  представлялось  въ  грозномъ  свѣтѣ,  и 
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она  долго  и  тревожно  обдумывала  слова  мужа.  Она  знала 
по  опыту,  что  два-три  раза,  когда  Петру  Михайловичу 
случалось  въ  былые  годы  высказаться  рѣшительно,  онъ 
стоялъ  на  своемъ  и  никакія  убѣжденія  на  него  не  дѣй¬ 
ствовали.  Люди  со  слабою  волей  порой  упрямѣе  дру¬ 
гихъ.  Петръ  Михайловичъ,  впрочемъ,  не  счелъ  нужнымъ 
теперь  же.  передавать  Настѣ  о  своемъ  разговорѣ  съ  же¬ 
ной;  онъ  разсудилъ,  что  лучше  пока  не  давать  пищи 
надеждамъ,  быть-можетъ,  несбыточнымъ. 

Время  шло,  лѣто  подвигалось  къ  осени,  не  принося 
съ  собой  для  Покровскаго  никакихъ  перемѣнъ.  Настя 
становилась  все  грустнѣе  и  молчаливѣе.  Софья  Сер¬ 
гѣевна  примѣчала  это  тѣмъ  съ  большимъ  безпокой¬ 
ствомъ,  что  ей  не  съ  кѣмъ  было  подѣлиться  своими 
опасеніями.  Съ  отъѣздомъ  Вологдина  Покровское  опу¬ 
стѣло.  Сосѣди  наѣзжали  рѣдко,  и  Софья  Сергѣевна  не 
дѣлала  уже  никакихъ  усилій,  чтобы  зазывать  ихъ  къ 
себѣ.  Шатовъ  былъ  въ  отсутствіи.  Княгиня  Лиза  уѣхала 
въ  Крымъ.  Одинъ  Александръ  довольно  часто  бы¬ 
валъ  у  Криницкихъ,  и  общество  молодого  человѣка  до¬ 
ставляло  Настѣ  даже  нѣкоторое  удовольствіе.  Съ  нимъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  ей  было  лучше,  чѣмъ  съ  остальными. 
Его  поклоненіе  ей  было  безгранично  и  въ  то  же  время 
смиренно.  Онъ  былъ  доволенъ  и  тѣмъ,  что  ему  дозво¬ 
ляли  бывать  въ  Покровскомъ  и  оказывать  ей  разныя 
маленькія  услуги;  съ  нимъ  можно  было  сидѣть  молча, 
и  въ  его  покорномъ  взглядѣ  ея  тайная  грусть  всегда 
находила  сочувствіе.  Настя  въ  душѣ  была  ему  благо¬ 
дарна  за  эту  тихую  преданность.  Она  платила  ему  за  то 
внимательнымъ  участіемъ,  когда  онъ  говорилъ  съ  ней 
про  свою  негромкую  дѣятельность.  Иногда  они  играли 
въ  четыре  руки.  Александръ  былъ  не  особенно  силенъ 
по  этой  части,  но  за  то  онъ  дома  по  цѣлымъ  часамъ 
сидѣлъ  за  плохимъ  старымъ  роялемъ  и  усердно  разу¬ 
чивалъ  свою  партію,  чтобы  потомъ  не  ударить  передъ 
нею  лицомъ  въ  грязь.  Настя,  совсѣмъ  не  подозрѣвавшая 
этого,  поздравляла  его  съ  дѣлаемыми  успѣхами.  Бѣд- 
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ный  малый  несказанно  мучился,  переходя  отъ  надежды 
къ  отчаянію,  а  Настя  самымъ  невиннымъ  и  спокойнымъ 
образомъ  принимала  это  поклоненіе.  Молодыя  дѣвушки 
тогда  только  даютъ  себѣ  трудъ  догадываться,  когда  вну¬ 
шаемое  ими  чувство  можетъ  найти  у  нихъ  отголосокъ 
если  не  въ  сердцѣ,  то  по  крайней  мѣрѣ  въ  самолюбіи. 
Софья  Сергѣевна,  конечно,  догадывалась,  но  она  тоже 
не  мѣшала;  порой  слова  ея  мужа  такъ  пугали  ее  на 
счетъ  будущаго,  что  она  готова  была  выдать  дочь  хотя 
бы  за  Александра,  не  обращая  вниманія  на  неравенство 
положеній,  чтобъ  избѣгнуть  того,  что,  быть-можетъ,  гро¬ 
зило  ей  впереди. 

Разъ,  въ  дождливый  осенній  день,  —  молодые  люди 
только  что  окончили  а11е§то  третьей  Бетховенской  сим¬ 
фоніи,  и  надо  признаться  съ  грѣхомъ  пополамъ, — Але¬ 
ксандръ  не  выдержалъ  и  вдругъ  обратился  къ  Настѣ 
съ  поблѣднѣвшимъ  отъ  волненія  лицомъ,  пока  его  рука 
безсознательно  перебирала  лежавшую  передъ  нимъ 
партитуру. 

—  Настасья  Петровна, — вырвалось  у  него, — вы  найдете 
меня  дерзкимъ,  я  чувствую,  что  не  имѣю  права  говорить 
этого,  но  скрывать  отъ  васъ  я  долѣе  не  въ  силахъ... 

Она  посмотрѣла  на  него  съ  изумленіемъ. 

Бѣдный  Александръ  почувствовалъ,  будто  почва  у 
него  ускользаетъ  изъ-подъ  ногъ.  Онъ  продолжалъ  уже 
съ  рѣшимостью  отчаянія,  не  взвѣшивая  и  почти  не 
сознавая  того,  что  говорилъ: 

—  Я  люблю  васъ  давно,  Настасья  Петровна,  люблю 
вопреки  надеждѣ  и  разуму.  II  все-таки  я  не  могу  убѣ¬ 
дить  себя  въ  томъ,  что  это  безразсудно,  и  что  никогда... 
никогда... 

Онъ  не  договорилъ,  такъ  ясно  было  то,  что  онъ  про¬ 
челъ  въ  ея  строгомъ  и  въ  то  же  время  удивленномъ 
взглядѣ. 

—  Александръ  Степановичъ, — произнесла  она  съ  ви¬ 
димымъ  трудомъ,  невольно  отодвигаясь  отъ  него,  я  — 
этого  отъ  васъ  услышать  не  ожидала... 
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—  Да,  да, — прервалъ  онъ  ее,— я  зналъ,  что  иного 
отвѣта...  стало  быть  нѣтъ  надежды  ни  теперь,  ни  послѣ... 
Но  скажите,  по  крайней  мѣрѣ,  что  вы  не  сердитесь,  что 
я  васъ  не  огорчилъ... 

Онъ  путался  и  дѣлалъ  усилія  надъ  собой,  выгова¬ 
ривая  эти  безсвязныя  слова. 

Ей  стало  жаль  его.  Она  взглянула  въ  его  честные, 
немного  мутные  глаза,  и  почувствовала  себя  какъ  бы 
виноватой  предъ  нимъ. 

—  Вы  меня  огорчаете  тѣмъ, — сказала  она  тихо,  — 
что  я  должна,  понимаете  вы,  должна  просить  васъ  за¬ 
быть  все  это  и  никогда  не  говорить  со  мной  такимъ 
образомъ...  Мы  всѣ  васъ  такъ  уважаемъ,  что  мнѣ,  право, 
больно... 

—  О,  никогда,  увѣряю  васъ,  никогда  вы  ничего  по¬ 
добнаго  отъ  меня  не  услышите!  Я  и  не  мечтаю  о  та¬ 
комъ  счастіи,  оно  не  для  меня,  но  я  не  могъ  осилить 
себя  и  не  высказаться  передъ  вами...  Это  въ  первый  и 
въ  послѣдній  разъ,  Настасья  Петровна, — прибавилъ  онъ, 
и  губы  его  задрожали..  —  Вы  меня  уже  не  уви¬ 
дите... 

—  Зачѣмъ  это?  что  вы?  сдѣлаемъ  оба  какъ  будто 
вы  ничего  мнѣ  сейчасъ  не  сказали. 

—  Нѣтъ,  Настасья  Петровна,  это  вамъ  легко  гово¬ 
рить,  и  я  благодарю  васъ  за  ваши  добрыя  слова.  Но  я 
уже  не  въ  состояніи  быть  съ  вами  попрежнему  и  увѣ¬ 
рить  себя,  что  здѣсь  ничего  не  происходило.  Прощайте, 
Настасья  Петровна.  Вы  мнѣ  позволите  протянуть  вамъ 
руку  въ  послѣдній  разъ? 

Она  не  удерживала  его,  и  когда  онъ  вышелъ  она 
долго  стояла  въ  раздумьѣ  съ  нотною  тетрадью  въ  ру¬ 
кахъ.  „Она  еще  такъ  молода,  думалось  ей,  а  вотъ  уже 
два  человѣка,  съ  которыми  ей  приходится  такъ  странно 
разставаться,  и  оба  они  ее  любили...  Да,  удивительнымъ 
образомъ  слагается  жизнь!" 

Петра  Михайловича  поразило,  что  Александръ,  ни 
съ  кѣмъ  не  простившись,  уѣхалъ  изъ  Покровскаго. 
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Настя  разсказала  отцу  про  то,  что  случилось.  Онъ  раз¬ 
сердился  не  на  шутку  и  тотчасъ  прошелъ  къ  женѣ. 

—  Нечего  сказать,— раздраженно  проговорилъ  онъ, 
передавъ  ей  о  сватовствѣ  Александра, — изо  всего  этого 
я  вижу,  какъ  ты  послѣдовательна  въ  своихъ  дѣйствіяхъ. 
Про  Орленева  ты  и  слышать  не  хотѣла,  а  этому  моло¬ 
кососу,  который,  положимъ,  очень  хорошій  человѣкъ, 
но  уже  никакъ  для  Насти  не  годится,  ты  будто  покро¬ 
вительствовала.  Иначе  давно  бы  слѣдовало  тебѣ  прекра¬ 
тить  его  посѣщенія,  не  доводя  до  такихъ  сценъ.  Странно, 
очень  странно! 

Петръ  Михайловичъ,  казалось,  былъ  сильно  не  въ 
духѣ  и,  выходя  отъ  жены,  даже  хлопнулъ  дверью,  чего 
съ  нимъ  прежде  никогда  не  случалось.  Вообще  онъ  ста¬ 
новился  раздражительнымъ  часто  безъ  причины.  Вече¬ 
ромъ  того  же  дня  Софья  Сергѣевна  могла  лишній  разъ 
въ  томъ  убѣдиться.  Часовъ  въ  семь  воздухъ  вдругъ 
потеплѣлъ,  поднялся  сильный  западный  вѣтеръ  и  надъ 
Покровскимъ  разразилась  гроза,  послѣдній  отголосокъ 
лѣта.  Часа  черезъ  два  верховой  принесъ  извѣстіе,  что 
молнія  ударила  въ  Авдѣеву  мельницу  и  всю  ее  спалило. 
Какъ  на  зло  срокъ  застрахованы  истекъ  нѣсколькими 
днями  раньше,  и  по  разсѣянности  его  не  возобновляли. 

Узнавъ  объ  этомъ,  Петръ  Михайловичъ,  всегда  рав¬ 
нодушный  къ  денежнымъ  потерямъ,  необыкновенно 
вспылилъ,  кипятился  цѣлый  часъ  и  такъ  разнесъ  управ¬ 
ляющаго,  что  тотъ  только  руками  разводилъ.  Въ  то  же 
время  яркія  пятна  выступили  на  его  лицѣ  и  все  тѣло 
дрожало  отъ  гнѣва.  Словомъ,  это  былъ  какой-то  странный 
небывалый  припадокъ.  Софья  Сергѣевна  перепугалась 
и  велѣла  просить  къ  себѣ  доктора.  Она  потребовала 
у  него  категорическаго  отвѣта  на  счетъ  здоровья  мужа. 

—  Извольте,  —  мрачно  и  сухо,  какъ  всегда,  отвѣ¬ 
чалъ  докторъ, —  я  до  спхъ  поръ  не  считалъ  нужнымъ 
говорить  съ  вами  про  это,  потому  что  вы  меня  не  спра¬ 
шивали.  Вашъ  мужъ  страдаетъ  расширеніемъ  сердца. 
Эта  болѣзнь,  правда,  смертельная,  я  не  скрою  этого  отъ 
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васъ,  но  при  извѣстныхъ  условіяхъ  жизнь  паціента  мо¬ 
жетъ  быть  сохранена  надолго. 

—  Какія  же  это  условія? — съ  безпокойствомъ  спро¬ 
сила  она. 

—  Весьма  простыя  и  удобоисполнимыя.  Тутъ  прежде 
всего  требуется  полное  спокойствіе  и  отсутствіе  всего 
раздражающаго.  Вы  видѣли,  какъ  сегодня  Петръ  Ми¬ 
хайловичъ  вспылилъ  сравнительно  изъ-за  пустяковъ. 
Не  скрою  отъ  васъ,  что  всякое  сильное  волненіе,  вся¬ 
кое  потрясающее  извѣстіе  могло  бы  въ  данномъ  случаѣ 
имѣть  послѣдствія  самыя  роковыя. 


XX. 

Декабрь  стоялъ  на  дворѣ,  и  былъ  на  этотъ  разъ  на¬ 
стоящимъ  декабремъ,  снѣжнымъ  и  морознымъ,  какъ 
слѣдуетъ.  II  самъ  Петербургъ  въ  этомъ  году  болѣе 
обыкновеннаго  веселился,  хотя  дѣлалъ  онъ  это  съ  тѣмъ 
отпечаткомъ  офиціальности,  безъ  котораго  не  обходится 
даже  веселье  этого  милаго  города. 

У  княгини  Старобѣльской  былъ  утренній  пріемъ, 
какъ  всегда,  по  субботамъ.  Нѣсколько  человѣкъ  сидѣли 
у  нея  въ  гостинной  вокругъ  дивана,  на  которомъ  помѣ¬ 
щалась  она  и  вела,  понизивъ  голосъ,  неторопливую 
бесѣду.  Входившему  не  сразу  удавалось  разглядѣть  ихъ 
лица;  въ  комнатѣ  господствовалъ  полумракъ,  несмотря 
на  три  лампы  съ  абажурами,  обращенными  вверхъ,  рас¬ 
пространявшія  тусклый  и  мягкій  свѣтъ.  Сама  княгиня, 
женщина  лѣтъ  сорока  пяти,  сохранила  несомнѣнные 
признаки  красоты  на  своихъ  тонкихъ,  будто  выточен¬ 
ныхъ  чертахъ.  Въ  нихъ  была  удивительная  смѣсь  ожив¬ 
ленія  и  спокойствія;  голосъ  ея  никогда  не  ускорялъ  сво¬ 
его  темпа,  глаза  никогда  не  выражали  нетерпѣнія  или 
скуки,  —  часто  имъ  приходилось  скрывать  и  то  и 
другое, — и  все-таки  княгиня  однимъ  своимъ  присз'т- 
ствіемъ  умѣла  оживлять  разговоръ  и  возвышать  его  надъ 
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уровнемъ  текущей  заурядности.  Всѣ  чувствовали,  что 
вниманіе  ея  ничѣмъ  не  отвлекалось;  говоря  съ  однимъ 
она  то  словомъ,  то  взглядомъ,  поддерживала  общую 
нить  бесѣды.  Ее  считали  примѣрною  хозяйкой,  но  ея  и 
немного  боялись:  неумѣстное  слово,  неосторожный  от¬ 
зывъ  не  проходили  никогда  безнаказанно,  точно  такъ 
же  какъ  ея  зоркій  глазъ  умѣлъ  ловить  мимолетныя 
выраженія  на  лицахъ  и  попадать  всегда,  куда  слѣдо¬ 
вало.  Молодые  люди  съ  нѣкоторымъ  трепетомъ  входили 
въ  ея  гостиную;  княгиня  охотно  брала  ихъ  подъ  свое 
покровительство,  но  за  то  всѣ,  заслужившіе  ея  неми¬ 
лость,  знали,  что  приговоры  ея  не  отмѣнялись  никогда. 

—  Куда  вы,  Бантышевъ?  —  обратилась  княгиня 
къ  высокому  господину,  который  только-что  всталъ, 
окончивъ  длинный  разговоръ  съ  Лизой  Волховской  и, 
повидимому,  собирался  уйти.  Это  былъ  извѣстный  ли¬ 
тераторъ  Бантышевъ,  правда,  давно  ничего  не  писавшій, 
но  зато  слывшій  въ  Петербургѣ  за  лучшаго  знатока 
всевозможныхъ  рѣдкостей. 

—  Вощоиг  теззіеигз,  ргепег  сіопс  ріасе, — привѣт¬ 
ствовала  она  легкимъ  наклоненіемъ  головы  двухъ  очень 
молодыхъ  людей,  которые  съ  видимою  застѣнчивостью 
остановились  передъ  нею  и  замѣтно  робѣли. 

—  Я  обѣщалъ  побывать  сегодня  у  Орленева, — отвѣ¬ 
чалъ  Бантышевъ, — и  посмотрѣть  вещицы,  которыя  онъ 
привезъ  изъ  Парижа. 

—  Вещицы!  я  увѣрена,  что  это  прелесть, — сказала 
княгиня  Лиза. 

Бантышевъ  пожалъ  плечами, 

—  Школы  нѣтъ, — сказалъ  онъ. —Все  это  блеститъ, 
какъ  свѣжая  позолота,  но  и  не  долговѣчно  какъ 
она. 

—  Вы  хвалите  только  тѣхъ,  кто  умеръ  по  крайней 
мѣрѣ  триста  лѣтъ  назадъ, — замѣтила  бойкая  дама  лѣтъ 
тридцати  пяти,  съ  красивыми,  подвижными,  но  рѣзкими 
чертами,  и  плечи  ея  при  этомъ,  необыкновенно  строй¬ 
ныя  плечи,  едва  замѣтно  дрогнули  будто  отъ  холода; 
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это  легкое,  непроизвольное  движеніе  у  нея  повторя¬ 
лось  часто. 

—  Орленевъ  будетъ  сейчасъ  сюда,  вы  напрасно  къ 
нему  торопитесь,  —  сказала  княгиня  Старобѣльская  и 
обратилась  съ  легкою  ироніей  къ  бойкой  дамѣ. 

—  Что  дѣлать,  княгиня,  Бантышевъ  ото  всѣхъ  тре¬ 
буетъ  такого  же  строгаго  отношенія  къ  искусству,  како¬ 
го  придерживается  онъ  самъ.  Наши  живописцы  не 
успѣли  его  научить  терпимости. 

—  Да,  но  за  то  терпѣнію  они  меня  научили, — отвѣ¬ 
чалъ  Бантышевъ  и  подошелъ  къ  стоявшему  среди  ком¬ 
наты  круглому  столу,  за  которымъ  одна  изъ  многочис¬ 
ленныхъ  племянницъ  княгини  Зинаиды  Степановны 
разливала  неизбѣжный  чай,  давая  убѣжище  молодежи. 

Застѣнчивые  молодые  люди  между  тѣмъ  кое-какъ 
усѣлись,  очевидно  не  зная,  что  дѣлать  со  своими  шля¬ 
пами. 

—  Я  сама  очень  нетерпима,  вы  знаете, — возразила 
княгинѣ  Старобѣльской  молодая  дама, — и  въ  другихъ 
цѣню  эту  черту.  Терпимость  лишь  красивое  названіе 
для  равнодушія. 

—  Да,  княгиня,  въ  этомъ  грѣхѣ  васъ  упрекнуть 
нельзя, — смѣясь  вставилъ  генералъ  Славинъ,  который 
передъ  тѣмъ  что-то  очень  живо  разсказывалъ  Лизѣ  Вол¬ 
ховской. 

Княгиня  Екатерина  Алексѣевна  Смоленская,  къ 
которой  обращались  эти  слова,  была  въ  самомъ  дѣлѣ 
очень  оригинальная  особа,  заслужившая  даже  прозвище 
„епіапі  іеггіЫе".  Ей  доставляло  какое-то  особенное  удо¬ 
вольствіе  говорить  не  стѣсняясь  самыя  невозможныя 
рѣзкости,  и  нерѣдко  людямъ  очень  сильнымъ  прихо¬ 
дилось  слышать  изъ  ея  капризныхъ  устъ  весьма  недву¬ 
смысленныя  истины,  высказанныя  съ  притворнымъ  лег¬ 
комысліемъ.  между  тѣмъ  какъ  она  на  самомъ  дѣлѣ 
очень  хорошо  взвѣшивала  каждое  слово. 

—  И  вотъ,  напримѣръ, — обратилась  она  къ  Славину, — 
я  не  могла  бы  спокойно  выслушивать  тѣ  ужасныя  вещи, 
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которыя  вы  такъ  мило  разсказываете  Лизѣ,  точно  эти 
мерзости  совершенно  въ  порядкѣ  вещей  и  вы  сами  ими 
любуетесь. 

Изящныя  губки  княгини  Екатерины  Алексѣевны  съ 
особеннымъ  наслажденіемъ  произнесли  несвойственное 
имъ  крѣпкое  слово. 

—  Я  очень  радъ,  что  вы  слышали, — отвѣчалъ  Сла¬ 
винъ.  —  Доброму  примѣру  и  вамъ  не  мѣшаетъ  по¬ 
учиться. 

—  И  хуже  всего  то,  запальчиво  возразила  княгиня, — 
что  вы  на  самомъ  дѣлѣ  такъ  думаете. 

Генералъ  опустилъ  глаза  съ  притворнымъ  смире¬ 
ніемъ. 

—  Вы  совершенно  угадали.  Я  всегда  любуюсь  искус¬ 
ствомъ,  и  когда  я  вижу,  что  дамы  не  только  играютъ 
на  биржѣ, — этимъ  ужъ  никого  не  удивишь, — но  едва  не 
устраиваютъ  заграничный  заемъ  и  не  дѣлятся  бары¬ 
шами  съ  иностранными  евреями,  развѣ  это  не  искус¬ 
ство?  „II  п’у  а  ріиз  (Геніапіз44,  когда-то  говорили.  Скоро 
придется  сказать  „іі  п'у  а  ріиз  Йе  Іештез." 

—  Такіе  серьезные  люди  какъ  вы,  генералъ, — уже 
совсѣмъ  враждебно  сказала  молодая  княгиня, — и  вос¬ 
питываютъ  такихъ  нравственныхъ  женщинъ,  какъ  тѣ. 
про  которыхъ  вы  говорите. 

Генералъ  разсмѣялся. 

—  Благодарю,  во-первыхъ,  за  пріятную  роль  воспи¬ 
тателя,  и  скажу,  во-вторыхъ,  что  графиня  Броницкая, 
ваша  пріятельница,  которой  я  сегодня  разсказывалъ  эту 
исторію,  хотя  для  виду  и  выказала  негодованіе,  но  въ 
душѣ  сожалѣла,  что  не  ей  пришла  въ  голову  такая 
счастливая  мысль. 

—  Княгиня,  да  вѣдь  это  большой  прогрессъ, — вмѣ¬ 
шался  Вологдинъ, — въ  доброе  старое  время  одни  мужчи¬ 
ны  брали  взятки;  теперь  это  вопіющее  неравенство,  по- 
видимому,  устранено.  Вѣдь,  взятки  даются  лишь  тѣмъ, 
кто  пользуется  властью. 

—  Вы  развращаете  молодежь.  Во  логдинъ, — замѣтила 
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княгиня  Лиза,  взглянувъ  на  двухъ  молчаливыхъ  юно¬ 
шей,  все  еще  непроронившихъ  ни  слова. 

—  Даже  взятки  облагораживаются,  проходя  черезъ 
руки  дамъ, — сказалъ  одинъ  изъ  нихъ,  желая  быть  и 
остроумнымъ,  н  любезнымъ;  но  за  то  былъ  награжденъ 
такимъ  взглядомъ  хозяйки  дома,  что  кровь  вдругъ 
прилила  къ  его  щекамъ,  и  онъ  неизвѣстно  почему 
сталъ  возиться  со  своею  лѣвою  перчаткой. 

—  Говорятъ,  ваша  тетушка  Арбатова  будетъ  при¬ 
нимать  въ  этомъ  году  для  своей  внучки,  —  обратилась 
Зинаида  Степановна  къ  княгинѣ  Смоленской,  желая 
замять  разговоръ. 

Княгиня  Екатерина  Алексѣевна  не  успѣла  отвѣ¬ 
тить,  какъ  въ  гостиную  вошелъ  Орленевъ  и  тотчасъ 
сдѣлался  предметомъ  общаго  милостиваго  вниманія. 

Орленевъ  только  съ  мѣсяцъ  передъ  тѣмъ  вернулся 
изъ  заграницы,  куда  его  снова  потянуло  отъ  тоски, 
овладѣвшей  имъ  послѣ  отъѣзда  изъ  Покровскаго. 

Его  счастливой  натурѣ  стоило  лишь  окунуться  въ 
освѣжающую  струю  новыхъ  впечатлѣній,  чтобы  стряхнуть 
съ  себя  докучливыя  воспоминанія  прошлаго.  Онъ  вер¬ 
нулся  изъ  Парижа,  какъ  всегда,  бодро  глядя  впередъ  и 
привезъ  съ  собой  цѣлый  запасъ  плановъ  и  набросковъ 
для  будущихъ  картинъ.  Судьба  продолжала  ему  улы¬ 
баться  и  въ  Петербургѣ:  неувлекающіеся  жители  Невы 
будто  сдѣлали  ради  него  исключеніе,  и  Орленеву  вполнѣ 
удалось  вкусить  отъ  сладкихъ  плодовъ  той  недолго¬ 
вѣчной  извѣстности,  которая  несравненно  болѣе  насто¬ 
ящей  славы  лелѣетъ  самолюбіе  современнаго  художника. 
Немудрено,  что  среди  этихъ  лестныхъ  успѣховъ 
Покровское  и  самъ  милый  образъ  Пасти  понемногу 
стали  блѣднѣть  въ  его  памяти,  хотя  часто  и  приходилось 
ему — у  всякаго  бываютъ  слабыя  минуты— ощущать  ка¬ 
кую-то  непривычную  гнетущую  тоску,  очень  похожую 
на  угрызеніе  совѣсти. 

Для  кружка  княгини  Зинаиды  Степановны  Орленевъ 
былъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  находкой.  Онъ  доставлялъ  пищу 
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той  потребности  восторгаться,  которая  свойственна 
всѣмъ  женщинамъ  вообще,  а  тѣмъ  болѣе  женщинамъ 
съ  оттѣнкомъ  серьезности.  Это  былъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
настоящій  талантъ,  далеко  оставлявшій  за  собой  всѣ 
маленькіе  доморощенные  кумиры  гостиныхъ.  Нему¬ 
дрено,  что  ему  не  давали  покоя  съ  разными  приглаше¬ 
ніями  и  любили  имъ  украшать  свои  вечера  и  обѣды, 
еще  болѣе,  можетъ-быть,  изъ  тщеславія,  чѣмъ  изъ  же  ¬ 
ланія  его  видѣть  у  себя.  И  теперь  Зинаида  Степановна 
жаловалась  на  то,  что  онъ  ее  совсѣмъ  забываетъ, — онъ, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  уже  цѣлую  недѣлю  не  былъ  у  нея — 
а  княгиня  Смоленская,  когда  ее  познакомили  съ  нимъ, 
не  преминула  вспомнить,  что  онъ  ей  доводится  по  Ар¬ 
батовымъ  какою-то  отдаленною  родней,  и  тутъ  же  при¬ 
нялась  очаровывать  его  по-своему,  странною  помѣсью 
ласковаго,  почти  товарищескаго  добродушія  со  свой¬ 
ственною  ей  задорною  насмѣшливостью;  а  княгиня 
Екатерина  Алексѣевна  очень  и  очень  немногихъ  удо¬ 
стаивала  милостиваго  вниманія. 

—  Вы  его  совсѣмъ  избалуете, — вставая  обратился 
къ  дамамъ  Вологдинъ, — неужели,  какъ  скоро  вамъ  уда¬ 
лось  напасть  на  дѣйствительный  талантикъ,  вамъ  не¬ 
премѣнно  хочется  его  тутъ  же  убить  своею  любезностью? 

На  выходки  Вологдина  давно  было  принято  не  об¬ 
ращать  вниманія,  и  Орленевъ  продолжалъ  наслаждаться 
расточаемымъ  ему  ѳиміамомъ,  какъ  вдругъ  хозяйка  дома 
поднялась  на  встрѣчу  къ  маленькой,  совершенно  сухой, 
но  необыкновенно  бодрой  старушкѣ  въ  нарядномъ 
платьѣ  темнаго  цвѣта,  медленно  входившей  въ  гости¬ 
ную  въ  сопровожденіи  молоденькой  дѣвушки.  Это  была 
статсъ-дама  Наталья  Андреевна  Арбатова,  постоянная 
московская  жительница,  недавно  переѣхавшая  изъ 
своихъ  стародавнихъ  палатъ  на  Пречистенкѣ  въ  свой 
петербургскій  домъ,  такой  же  старый,  но  за  то  неудоб¬ 
ный  какъ  всякое  опустѣвшее  жилье.  Дѣлала  она  это, 
чтобы  исполнить  свои  обязанности  бабушки  относительно 
Насти  Криницкой,  которую  она  теперь  и  привезла  съ 
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собой  къ  Зинаидѣ  Степановнѣ.  Софья  Сергѣевна  что-то 
хворала  въ  эту  зиму  и  охотно  предоставляла  матери 
выѣзжать  съ  Настей,  которою  та  не  мало  гордилась. 
Старушка  Арбатова  была  одною  изъ  послѣднихъ  уцѣ- 
лѣвшихъ  представительницъ  минувшаго  общества,  среди 
котораго  заповѣдныя  приличія  уважались  какъ  долгъ, 
а  иногда  и  гораздо  болѣе  долга,  и  которая  во  всякомъ 
случаѣ  умѣла  стойко  держать  себя  и  не  любила  нѣ¬ 
житься,  какъ  наше  избалованное  поколѣніе.  Княгиня 
Зинаида  Степановна  охотно  выказывала  Натальѣ  Ан¬ 
дреевнѣ  особенное  уваженіе,  приличное  ея  семидесятн- 
пятилѣтнему  возрасту  и  еще  болѣе  той  бодрости  тѣла 
и  духа,  которой  она  не  утратила  до  сихъ  поръ.  Старость 
у  насъ,  какъ  извѣстно,  не  пользуется  ни  вліяніемъ  ни 
уваженіемъ:  но  Арбатова  съ  такою  невозмутимою  стой¬ 
костью  переносила  въ  новое  время  свои  старинныя  при¬ 
вычки  и  преданія  немного  угловатой,  но  за  то  внуши¬ 
тельной  сановитости,  что  передъ  этою  маленькою 
старушкой  всѣ  охотно  преклонялись,  какъ  передъ  жи¬ 
вымъ  памятникомъ  прошлаго. 

—  Я  привезла  вамъ  внучку,  княгиня, — сказала  На¬ 
талья  Андреевна,  садясь  возлѣ  хозяйки  дома,  пока  Настя 
проходила  черезъ  обязательный  церемоніалъ  представ¬ 
ленія,  нѣсколько  смущаясь  отъ  устремленныхъ  на  нее 
пытливыхъ  глазъ. 

Наталья  Андреевна  продолжала  говорить,  извиняя 
свою  дочь  въ  томъ,  что  плохое  здоровье  не  дозволяетъ 
ей  теперь  выѣзжать: 

—  Я  такъ  давно  не  была  въ  Петербургѣ,— заключила 
она, — что  почти  всѣ  мнѣ  теперь  незнакомы  и  даже  мои 
племянницы  едва  меня  помнятъ. 

Эти  слова  относились  къ  княгинѣ  Смоленской  въ 
видѣ  укора  за  то,  что  та  еще  не  была  у  тетки.  Княгиня 
Екатерина  Алексѣевна  вообще  мало  стѣснялась  испол¬ 
неніемъ  условныхъ  обязанностей. 

Наталья  Андреевна  сохранила  отличную  память,  и 
когда  очередь  дошла  до  Орленева,  она  тотчасъ  припои- 
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яйла,  что  и  онъ  тоже  доводится  ей  отдаленнымъ  пле¬ 
мянникомъ.  Про  его  картины  она,  правда,  никогда  не 
слыхала,  но  за  то  она  могла  бы  въ  точности  перечислить 
всю  ихъ  общую  многочисленную  родню. 

—  Я  знаю, —  сказала  она  ему,  —  что  теперешняя  мо¬ 
лодежь  не  охотно  вспоминаетъ  про  старшихъ;  но  для 
меня,  надѣюсь,  вы  сдѣлаете  исключеніе,  я  такъ  любила 
вашу  покойницу  мать. 

И  Наталья  Андреевна  тутъ  же  напомнила  Евгенію 
про  всю  имъ  давно  забытую  московскую  родню.  Отъ  ея 
словъ  какъ  бы  вѣяло  слабымъ  запахомъ  высохшихъ 
цвѣтовъ  или  давно  нетронутой,  запыленной  книги.  Орле- 
невъ,  впрочемъ,  съ  первыхъ  же  словъ  обезпечилъ  себѣ 
податливую  благосклонность  старушки.  Его  художни¬ 
ческому  чутью  нравились  ея  поблекшія,  но  выразитель¬ 
ныя  черты  и  нѣсколько  торжественная  осанка  ея  стар¬ 
ческаго  тѣла;  а  старые  люди  бываютъ  чутки  ко  внѣш¬ 
нимъ  признакамъ  уваженія,  которыми  современная  мо¬ 
лодежь  ихъ  уже  не  балуетъ. 

Отдавъ  охотно  дань  своей  почтенной  родственницѣ, 
Евгеній  хотѣлъ  было  обратиться  къ  Настѣ;  при  входѣ 
ея  въ  гостиную  онъ  не  успѣлъ  съ  нею  поздороваться, 
да  и,  быть-можетъ,  нѣкоторое  смущеніе  не  позволило  ему 
прямо  ей  протянуть  руку.  Онъ  старался  уловить  ея 
взглядъ,  но  страннымъ  образомъ  глаза  ихъ  не  встрѣ¬ 
чались,  и  прежде  чѣмъ  онъ  успѣлъ  заговорить  съ  нею, 
племянница  хозяйки  увела  ее  къ  чайному  столу,  гдѣ 
была  молодежь  и  гдѣ  кавалергардъ  Азаріевъ  такъ  удачно 
забавлялъ  барышень,  сообщая  имъ  свои  замѣчанія  на¬ 
счетъ  всѣхъ,  кто  бы  ни  входилъ  въ  гостиную. 

Орленевъ  было  подсѣлъ  къ  княгинѣ  Лизѣ,  но  та 
скоро  остановила  его  и,  указывая  на  чайный  столъ,  куда 
удалилась  Настя,  сказала  ему  смѣясь: 

—  АИег  йопс  іаіге  ѵоіге  соиг,  ѵоиз  еп  тоигег  сГепѵзе. 

Приходилось  волею-неволей  повиноваться.  Евгеній 
подошелъ  къ  столу  съ  улыбкой  на  лицѣ,  хотя  на  сердцѣ 
у  него  и  было  немного  жутко  и  онъ  въ  то  же  время 
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стыдился  необычайной  для  него  робости.  Племянница 
княгини  Зинаиды  Степановны  хотѣла  тотчасъ  его  пред¬ 
ставить  молодой  дѣвушкѣ,  но  та  предупредила  ее. 

—  Мы  знакомы, — холодно  отвѣтила  она  на  поклонъ 
Евгенія  и  смѣясь  обратилась  снова  къ  своему  со¬ 
сѣду. 

На  ея  личикѣ  ни  одна  черта  не  дрогнула;  присут¬ 
ствующіе  могли  подумать,  что  Евгеній  для  нея  совер¬ 
шенно  посторонній.  А  онъ,  глядя  на  нее,  внутренно  бѣ¬ 
сился,  сравнивая  ея  полное  спокойствіе  съ  тревогой, 
которую  онъ  подавить  былъ  не  въ  силахъ. 

—  Ахъ  да,  вы  даже,  кажется,  родственники, — извини¬ 
лась  племянница  княгини,  подавая  Орленеву  чашку 
чаю,  задрожавшую  въ  его  рукѣ.— Не  правда  ли? — обрати¬ 
лась  она  къ  Настѣ. 

—  Очень  отдаленные, — равнодушно  отвѣтила  та. 

Орленева  закидали  вопросами  про  его  путешествіе, 
заранѣе  восторгаясь  картинами,  которыя  онъ  въ  Петер¬ 
бургѣ  выставитъ  слѣдующею  весной.  Но  это  общее  лю¬ 
бопытство  на  этотъ  разъ  ему  казалось  несноснымъ  въ 
виду  полнаго  невниманія  Насти.  Ему  захотѣлось  во  чтб 
бы  то  ни  стало  принудить  ее  заговорить  съ  нимъ,  хотя 
бы  для  того,  чтобы  вызвать  съ  ея  стороны  выраженіе 
явной  враждебности. 

—  А  вы,  Настасья  Петровна, — вдругъ  обратился  онъ 
къ  ней,  стараясь  придать  развязно-дружескій  тонъ  сво¬ 
ему  голосу,  —  надѣюсь,  продолжаете  заниматься  живо¬ 
писью? 

Она  отвѣчала  не  тотчасъ  и  на  мгновеніе  удивленно 
взглянула  на  него. 

—  Я  никогда  ею  серьезно  не  занималась,  —  сказала 
она;  и  для  него  этотъ  короткій  отвѣтъ  въ  сущности 
значилъ:  „я  не  понимаю,  съ  какого  права  вы  обращае¬ 
тесь  ко  мнѣ  съ  этимъ  вопросомъ". 

Ее  тотчасъ  осыпали  упреками  за  то,  что  она  не  доро¬ 
житъ  талантомъ,  который  у  ней,  конечно,  есть,  и  это  ей 
говорили  люди,  видѣвшіе  ее  въ  первый  разъ. 
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Настя  отвѣчала  полушутя,  съ  самообладаніемъ  рѣд¬ 
кимъ  въ  ея  годы,  и  въ  то  же  время  бѣдная  дѣвушка 
съ  нетерпѣніемъ  ожидала,  когда  встанетъ  бабушка 
и  кончится  для  нея  эта  пытка.  Она  въ  первый  разъ  ощу¬ 
щала  тотъ  неумолимый  гнетъ  общества,  налагающій 
клеймо  неприличія  на  все,  что  обнаруживаетъ  приз¬ 
наки  тревоги  или  волненія. 

Но  Евгеній  и  теперь  ее  не  оставилъ  въ  покоѣ. 

— -  Я  еще  не  успѣлъ  побывать  у  Софьи  Сергѣевны, — 
снова  началъ  онъ. 

На  этотъ  разъ  она  не  дала  ему  договорить,  и  глаза 
ея  гнѣвно  заискрились,  когда  она  перебила  его: 

—  Мама  все  это  время  была  нездорова  и  едва  ли  она 
могла  бы  принять  васъ. 

Теперь  даже  остальныхъ  равнодушныхъ  зрителей 
ихъ  встрѣчи  удивилъ  оттѣнокъ  враждебности  въ  ея 
взглядѣ  еще  болѣе  чѣмъ  въ  ея  словахъ.  А  у  Евгенія 
этотъ  намекъ  на  нездоровье  Софьи  вызвалъ  цѣлый  рядъ 
воспоминаній,  и  тутъ  его  впервые  поразило,  какъ  сильно 
измѣнилось  личико  Насти  съ  тѣхъ  поръ  какъ  они  раз¬ 
стались  въ  Покровскомъ.  Будто  годы  прошли  съ  того 
времени,  такъ  далеко,  казалось,  исчезла  съ  этого,  все 
еще  милаго,  но  уже  строго  глядѣвшаго  лица  недавняя 
улыбка  расцвѣтавшей  весны.  И  перемѣна  эта  была  его 
дѣломъ. 

—  Вы  ужасно  разсѣяны,  Евгеній  Александровичъ, — 
послышался  рядомъ  съ  нимъ  красивый,  но  замѣчательно 
низкій  женскій  голосъ. — Вы  два  раза  не  отвѣчаете  на 
мой  вопросъ.  Онъ  быстро  всталъ  и  обернулся. 

Это  была  княгиня  Смоленская,  незамѣтно  для  него 
подошедшая  къ  столу. 

—  Виноватъ,  княгиня,  я  не  разслышалъ, — прогово¬ 
рилъ  онъ  извиняясь, — вы  хотѣли  спросить  у  меня?.. 

—  Нѣтъ,  ужъ  въ  третій  разъ  я  не  повторю, — разсмѣя¬ 
лась  она, — да  и  вопросъ  въ  сущности  очень  не  инте¬ 
ресный. — И  ему  показалось,  что  она  пытливо  и  слегка 
насмѣшливо  посмотрѣла  на  него,  говоря  это. — Скажите 
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пожалуйста,  —  продолжала  она,  замѣтивъ,  что  Настя 
поднялась  со  своего  мѣста, — эта  молодая  дѣвушка,  не 
правда  ли,  дочь  нашей  общей  кузины  Софьи  Кри¬ 
ницкой? 

—  Вы,  кажется, — опять  начала  княгиня,  получивъ 
утвердительный  отвѣтъ, — всегда  были  очень  дружны  съ 
Криницкими.  Почему  же  эта  дѣвочка  какъ  будто  сто¬ 
ронится  отъ  васъ,  избѣгаетъ  даже  разговаривать  съ  вами? 
Не  правда  ли  какъ  странно? 

—  Очень  странно,  княгиня.  Но  у  дѣтей,  вы  знаете, 
бываютъ  иногда  безпричинныя  и  необъяснимыя  анти¬ 
патіи. 

—  Конечно,  бываютъ.  Но  она  совсѣмъ  не  похожа  на 
ребенка.  У  нея  такое  рѣшительное  и  въ  то  же  время 
мягкое  выраженіе  въ  глазахъ.  Она  мнѣ  нравится.  Изви¬ 
ните,  я  скажу  ей  пару  словъ. 

И  княгиня  подошла  къ  Настѣ.  Орленевъ  не  могъ  раз¬ 
слышать,  что  она  сказала  молодой  дѣвушкѣ.  Но  должно- 
быть  это  было  что-то  очень  любезное,  судя  по  тому,  что 
она  такъ  ласково  пожимала  руку  Насти  и  та,  повиди- 
мому,  благодарила  ее. 

Наталья  Андреевна  между  тѣмъ  простилась  съ  хо¬ 
зяйкой  дома.  Всѣ  встали;  старуха  Арбатова  снова  обра¬ 
тилась  къ  Орленеву  и  вторично  напомнила  ему  обѣщаніе 
побывать  у  нея.  Онъ  еще  разъ  попытался  заговорить  съ 
Настей,  но  молодая  дѣвушка  не  дала  ему  на  то  случая, 
и  уловить  ея  взглядъ  ему  не  удалось. 

Княгиня  Смоленская  замѣтила  это. 

—  Положительно  вы  съумѣли  заслужить  ея  нерас¬ 
положеніе.  И,  судя  по  ея  лицу,  какая  это  должна  быть 
глубокая  вражда!  Я  люблю  такія  прямыя  натуры,  которыя 
и  любятъ,  и  ненавидятъ  открыто. 

Они  вмѣстѣ  спустились  по  лѣстницѣ,  оживленно 
разговаривая;  съ  княгинею  Екатериною  Алексѣевной 
офиціальныя  предисловія,  неизбѣжныя  при  новомъ  зна¬ 
комствѣ,  длились  не  долго.  Тѣхъ,  кто  ей  нравился,  она 
скоро  выводила  изъ  общей  избитой  колеи  на  тѣ  извн- 
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листые  проселки,  которыми  любилъ  странствовать  ея 
причудливый  умъ. 

—  Куда  вы  отсюда? — спросила  она  его,  накидывая 
соболью  шубку, — хотите  я  васъ  довезу? 

Орленева  нѣсколько  удивило  такое  предложеніе  со  сто¬ 
роны  женщины,  которую  онъ  встрѣчалъ  въ  первый  разъ. 
Но  княгиня  не  захотѣла  слушать  возраженій. 

—  Полноте, — сказала  она, — въ  мои  годы  да  съ  моимъ 
характеромъ  не  справляются  съ  тѣмъ,  что  принято,  а 
поступаютъ,  какъ  вздумается.  Во-первыхъ,  вы  мнѣ  при¬ 
ходитесь  чѣмъ-то  въ  родѣ  троюроднаго  брата,  но  это 
впрочемъ  ни  васъ,  ни  меня  ни  къ  чему  не  обязываетъ. 
Во-вторыхъ,  у  васъ  настоящій  и  оригинальный  талантъ, 
а  это  такая  рѣдкость,  особенно  въ  нашемъ  кругу,  что 
я  хочу,  не  теряя  времени,  узнать  васъ  покороче.  Да  я 
вообще  терять  время  не  люблю.  Вотъ  и  моя  карета. 
Пойдемте. 

Однако,  несмотря  на  любезность  княгини,  полную 
своебразной  прелести,  Орленевъ  не  могъ  позабыть  только- 
что  видѣнное  имъ  строгое  личико,  на  которомъ  онъ 
.  прочелъ  и  приговоръ  себѣ,  и  слѣды  горя,  впер¬ 
вые  встрѣченнаго  въ  ея  молодой  жизни  благодаря 
ему... 


XXI. 

Знакомство  начатое  такимъ  не  совсѣмъ  зауряднымъ 
образомъ  очень  скоро  привело  къ  дружбѣ.  Насколько 
это  была  искренняя  дружба — трудно  рѣшить;  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  Орленевъ  находилъ  все  болѣе  удовольствія 
въ  обществѣ  княгини  и  она  повидимому  ощущала  то  же 
самое.  Въ  одномъ  только  между  ними  была  существен¬ 
ная  разница.  Княгиня  давно  уже  видѣла  Евгенія 
насквозь,  а  для  него  ея  жизнь  и  сама  она  оставались 
книгой  о  семи  печатяхъ.  Правда,  насчетъ  прошлаго 
княгини,  довольно  богатаго  событіями,  этотъ  пробѣлъ 
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болѣе  или  менѣе  могла  пополнить  городская  молва.  Но 
за  то  эта  самая  молва  давала  лишь  крайне  смутное  по¬ 
нятіе  о  томъ,  что  за  женщина  собственно  была  она,  и 
не  мудрено,  что  этотъ  вопросъ  сильно  интересовалъ 
Евгенія  именно  по  своей  загадочности. 

Княгиня  была,  казалось,  довольно  эксцентричная,  но 
во  всякомъ  случаѣ  прямодушная  натура,  она  позволяла 
себѣ  многое,  потому  что  не  любила  условныхъ  стѣсне¬ 
ній.  „Взбалмошная,  но  за  то  откровенная  и  въ  сущности 
добрая  женщина", — вотъ  какъ  судили  объ  ней,  знавшіе 
ее  мимоходомъ.  Но  при  болѣе  долгомъ  знакомствѣ  при¬ 
ходилось  усомниться  въ  этомъ  прямодушіи  и  въ  этой 
добротѣ.  Княгиня  любила  рѣзко  осуждать  неблаговидные 
мотивы  чужихъ  поступковъ  и  надо  сознаться,  она  была 
необыкновенно  проницательна  въ  отысканіи  такихъ  мо¬ 
тивовъ.  Но  стоило  лишь  поддаться  ея  высоконравствен¬ 
ной  проповѣди,  и  она  ироническимъ  словомъ,  какъ  хо¬ 
лодною  водой,  обдавала  довѣрчиваго  слушателя.  Орле- 
неву  это  приходилось  испытать  не  разъ.  Испорченность 
петербургскаго  общества  находила  въ  княгинѣ  неумо¬ 
лимую  обличительницу,  но  чуть  Евгенію  случалось  ей  . 
вторить,  и  слова  ея,  и  голосъ  тотчасъ  принимали  на¬ 
смѣшливый  оттѣнокъ.  Когда  она  была  искренна,  никто 
пе  зналъ,  въ  томъ  числѣ,  вѣроятно  и  она  сама. 

Орленевъ  очень  часто  бывалъ  у  княгини,  хоть  удо¬ 
вольствіе,  которое  онъ  находилъ  въ  ея  обществѣ,  и  было 
исключительно  умственнаго  свойства.  Быть-можетъ  она 
была  и  не  прочь  съ  нимъ  перейти  за  предѣлы  этой 
черезчуръ  безмятежной  области,  но  она  была  слишкомъ 
умна  и  осторожна,  чтобы  сдѣлать  первый  шагъ  на  та¬ 
комъ  скользкомъ  пути.  Позволительно  думать,  однако, 
что  искренность  дружбы  ея  къ  Орленеву  оттого  не 
выигрывала.  Но  мужчины  на  этотъ  счетъ,  даже  самые 
опытные,  не  отличаются  дальновидностью. 

—  Знаете  ли,  что  на  вашемъ  мѣстѣ, — сказала  она 
ему  разъ, — я  ужасно  боялась  бы  за  свое  будущее.  Вы 
до  сихъ  поръ,  кажется,  ни  въ  чемъ  себѣ  не  отказывали 
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и  въ  то  же  время  не  вынесли  изъ  жизни  ничего  такого, 
что  помучило  бы  немного  вашу  совѣсть.  Вѣдь  такое 
баснословное  счастіе  вѣчно  продолжаться  не  можетъ. 

—  Что-жъ,  вы  мнѣ  горе  сулите? 

—  Не  то  чтобы  горе.  Такіе  люди,  какъ  вы,  рѣдко 
горюютъ.  Но  вотъ,  я  хотѣла  бы  васъ  видѣть  въ  такомъ 
положеніи:  пойдете  вы  направо — вамъ  придется  по¬ 
жертвовать  чѣмъ-нибудь  очень  дорогимъ,  а  налѣво — 
такую  жертву  возложить  на  другого.  Я  почти  убѣждена, 
что  вы  выбрали  бы  послѣднее. 

И  глаза  княгини  заблестѣли,  будто  одна  такая  воз¬ 
можность  ей  доставляла  большое  удовольствіе. 

—  Благодарю  за  хорошее  мнѣніе  обо  мнѣ, — разсмѣ¬ 
ялся  Евгеній. 

—  А  вотъ,  поживемъ,  увидимъ.  Устоять  противъ 
искушенія  не  легко,  а  совершенно  неиспробованная  со¬ 
вѣсть,  вотъ  какъ  ваша,  очень  ненадежная  опора. 

И  княгиня  со  своей  стороны  всячески  старалась 
еще  болѣе  ослабить  эту  опору.  Несмотря  на  свою  кажу¬ 
щуюся  строгость,  она  часто  успѣвала  облегчить  своимъ 
друзьямъ  тотъ  не  всегда  удобный  шагъ,  которымъ 
люди  разстаются  разъ  навсегда  съ  докучливыми  предраз¬ 
судками  совѣсти.  Видѣть,  какъ  они  совершаютъ  этотъ 
заиі  регіііеих,  какъ  она  выражалась,  ей  доставляло  осо¬ 
бое  удовольствіе;  будто  сознаніе  чужой  слабости  еще 
болѣе  возвышало  ее  въ  собственныхъ  глазахъ. 

Разумѣется,  княгиня  очень  скоро  подмѣтила  стран¬ 
ность  отношеній  Орленева  къ  Криницкимъ.  Ея  опытный 
глазъ  ей  сразу  подсказалъ,  что  это  не  была  простая 
взаимная  холодность  людей  мало  знакомыхъ,  тѣмъ  болѣе, 
что  до  нея  прежде  доходили  слухи  про  двусмысленную 
роль,  которую  Евгеній  въ  былые  годы  игралъ  въ  жизни 
Софьи.  Княгиня  вѣрила  этимъ  слухамъ  тѣмъ  охотнѣе, 
что  сильно  не  долюбливала  свою  троюродную  сестру  и 
не  совсѣмъ  безъ  причины:  лѣтъ  десять  назадъ 
въ  жизни  княгини,  едва  овдовѣвшей,  произошло  нѣчто, 
о  чемъ  она  и  до  сихъ  поръ  вспоминала  съ  отвраще- 
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ніемъ.  Она  едва  не  вышла  тогда  замужъ  такимъ  стран¬ 
нымъ  образомъ,  что  одинъ  слухъ  объ  этой  несостояв¬ 
шейся  свадьбѣ  долго  тѣшилъ  злорадство  ея  знакомыхъ, 
и  до  сихъ  поръ  воспоминаніе  объ  этомъ  лежало  на  ея 
прошломъ,  какъ  плохо  смытое  пятно. 

Въ  десять  лѣтъ  многое  забывается,  но  княгиня  не 
могла  простить  Софьѣ,  что  та  особенно  явно  дала  ей 
почувствовать  свое  порицаніе,  когда  разнеслась  вѣсть 
о  странномъ  намѣреніи  княгини.  И  поступила  такъ  съ 
ней  та  самая  Софья  Криницкая,  которая  нѣсколько  лѣтъ 
сряду,  если  вѣрить  молвѣ...  И  княгиня  не  только  вѣрила 
этой  молвѣ,  но  возмущалась  тою  безукоризненною  чи¬ 
стотой,  которой  имя  Софьи  было  до  сихъ  поръ 
окружено. 

Орленевъ  между  тѣмъ  тщетно  старался  пріучиться 
къ  мысли,  что  между  нимъ  и  Настей  навѣки  все  кон¬ 
чено.  При  каждой  новой  встрѣчѣ  съ  нею, — а  случай, 
на  зло  ему,  довольно  часто  приводилъ  къ  такимъ  встрѣ¬ 
чамъ, — въ  немъ  все  сильнѣе  сказывалось  болѣзненное 
желаніе  оправдаться  передъ  ней.  Ея  обидная  презри¬ 
тельная  холодность  еще  болѣе  вызывала  его  на  это  не¬ 
возможное  объясненіе.  Онъ  сталъ  избѣгать  случая  ее 
видѣть,  но  и  это,  разумѣется,  не  помогало.  Страсть 
вспыхнула  съ  новою  силой.  Онъ  упрекалъ  себя  за  такое 
ребяческое,  безсмысленное  увлеченіе.  II  скоро  онъ  за¬ 
мѣтилъ,  что  сознаніе  невозможности  того  счастія,  кото¬ 
раго  ему  хотѣлось,  въ  немъ  постепенно  слабѣетъ.  Онъ  до 
сихъ  поръ  не  зналъ  въ  жизни  неодолимыхъ  препят¬ 
ствій,  и  вмѣсто  того,  чтобы  преклониться  передъ  необхо¬ 
димостью,  онъ  сталъ  невольно  задумываться  надъ  тѣми 
косвенными  путями,  которыми  все-таки  можно  было 
добиться  цѣли.  Когда  въ  первый  разъ  эта  мысль  про¬ 
мелькнула  въ  его  головѣ,  онъ  отогналъ  ее,  какъ  нѣчто 
совершенно  безсмысленное.  Но  мысль  явилась  снова 
и  показалась  ему  теперь  уже  чѣмъ-то,  правда,  не¬ 
исполнимымъ,  но  уже  не  столь  безусловно  дур¬ 
нымъ.  Мало-по-малу  она  засѣла  въ  его  головѣ,  какъ 
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опредѣленное  требованіе,  и  когда  совѣсть  упрекала  его, 
онъ  успокаивался  самою  невозможностью  исполненія. 
То,  чему  никогда  не  суждено  сбыться,  можетъ  быть, 
пожалуй,  ребяческою  игрой  празднаго  воображенія,  но 
дурного  и  опаснаго  въ  такихъ  грезахъ  нѣтъ,  конечно, 
ничего.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ  думалъ  Евгеній. 

—  Отчего  вы  не  женитесь,  Орленевъ? — спрашивала 
у  него  княгиня  Лиза  Волховская,  которую  онъ  разъ 
засталъ  дома  одну. 

Евгеній  по  обыкновенію  хотѣлъ  отшутиться,  но  кня¬ 
гиня  принялась  настаивать  и  явно  намекнула  ему  про 
Настю. 

—  Помилуйте,  княгиня,  это  совершенно  невозможно, — 
былъ  не  совсѣмъ  рѣшительный  отвѣтъ  Евгенія. 

—  Отчего  невозможно? — Я,  вѣдь,  знаю,  что  вы  къ 
ней  очень  неравнодушны...  Помните,  когда  мы  съ  вами 
встрѣтились  прошлымъ  лѣтомъ?...  вѣдь,  это  не  трудно 
было  замѣтить.  И  я  совершенно  увѣрена,  что  Криниц¬ 
кіе  будутъ  очень  рады. 

Пока  она  говорила  это,  доложили  о  пріѣздѣ  Софьи 
Сергѣевны.  Орленевъ  схватился  было  за  шляпу,  но 
разсудивъ,  что  рано  или  поздно  эта  встрѣча  неизбѣжна, 
рѣшился  остаться. 

Софья  протянула  ему  руку  и  заговорила  съ  нимъ 
самымъ  непринужденнымъ  тономъ,  выражая  удоволь¬ 
ствіе  его  видѣть  какъ  разъ  въ  одинъ  изъ  своихъ  пер¬ 
выхъ  выѣздовъ. 

—  А  вы  насъ  совершенно  забыли, — снова  обратилась 
она  къ  нему,  спустя  нѣсколько  минутъ  разговора  съ 
княгиней. — Я  была,  правда,  больна,  но  не  настолько, 
чтобы  мнѣ  нельзя  было  принять  васъ. 

Говоря  это  она  посмотрѣла  ему  прямо  въ  глаза,  какъ 
бы  подчеркивая  эти  слова.  „Я  желаю, — казалось,  хо¬ 
тѣла  она  сказать, — чтобы  между  нами  о  прошломъ  не 
было  помину  и  наши  отношенія  были,  по  крайней  мѣрѣ 
для  постороннихъ,  попрежнему  дружескими." 

Орленевъ  понялъ  это  и  молча  поклонился.  За  все 
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время,  пока  они  оставались  втроемъ,  разговоръ  не 
выходилъ,  правда,  изъ  круга  безразличныхъ  вопросовъ, 
но  за  то  это  былъ,  повидимому,  совершенно  дружескій, 
беззаботный  разговоръ,  какой  бываетъ  между  людьми 
не  особенно  близкими,  прошлое  которыхъ  не  завѣщало 
имъ  никакихъ  общихъ,  а  тѣмъ  менѣе  тяжелыхъ  вос¬ 
поминаній. 

Вошедшій  слуга  доложилъ  о  пріѣздѣ  княгини  Ека¬ 
терины  Алексѣевны.  Лиза  Волховская  вопросительно 
посмотрѣла  на  Софью;  ей  хорошо  были  извѣстны  на¬ 
тянутыя  отношенія  обѣихъ  кузинъ. 

—  Я  буду  очень  рада  увидѣть  Катю  Смоленскую, 
мы  больше  года  не  встрѣчались, — сказала  Софья. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  при  входѣ  Екатерины  Алексѣевны, 
онѣ  обмѣнялись  самыми  дружескими  увѣреніями. 

Я  иногда  вижу  вашу  дочь,  8орЫе, — сказала  кня¬ 
гиня, — и  могу  васъ  поздравить,  я  рѣдко  встрѣчала  та¬ 
кихъ  милыхъ  дѣвушекъ,  какъ  ваша  Настя.  Вотъ  плоды 
деревенскаго  воспитанія.  Я  всегда  находила... 

И  тутъ  княгиня  пустилась  излагать  свои  взгляды 
на  женское  воспитаніе  и  на  благотворное  вліяніе  де¬ 
ревни. 

—  Говорятъ,  ваше  Покровское— такая  прелесть, — за¬ 
кончила  она. 

—  Уголокъ  Европы  среди  захолустья, — подтвердила 
Лиза  Волховская. — Я  тоя^е  была  лѣтомъ  въ  этихъ 
краяхъ  и  провела  нѣсколько  весьма  пріятныхъ  часовъ 
въ  Покровскомъ.  Тамъ  было  цѣлое  общество;  Евгеній 
Александровичъ,  Вологдинъ... 

—  Вы  тоже  гостили  въ  Покровскомъ? — тотчасъ  об¬ 
ратилась  Екатеріша  Алексѣевна  къ  Орленеву. 

Софья  отвѣчала  за  него,  и  по  ея  словамъ  можно 
было  заключить,  что  Орленевъ  и  Криницкіе  большіе 
друзья. 

—  А  я  и  не  подозрѣвала, — какъ  бы  мимоходомъ  вста¬ 
вила  Екатерина  Алексѣевна  со  своимъ  обычнымъ  дви¬ 
женіемъ  плечъ  и  тотчасъ  перемѣнила  разговоръ. 
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—  Семенъ  Кириллычъ  Шатовъ, — снова  доложилъ 
слуга,  когда  гости  княгини  Лизы  уже  собирались  уѣ¬ 
хать. 

Княгиня  посмотрѣла  на  часы. 

—  Скоро  пять, — нерѣшительно  проговорила  она. — 
Сказать,  что  я  сейчасъ  выѣзжаю  и  очень  извиняюсь. 
Орленевъ, — обратилась  она  къ  Евгенію, — вы  встрѣтите 
Семена  Кириллыча  внизу:  пожалуйста,  объясните  ему... 
онъ  можетъ  разсердится...  а  я  буду  очень  рада  его 
видѣть  въ  другой  разъ. 

Орленевъ  спустился  по  лѣстницѣ  вмѣстѣ  съ  Екате¬ 
риной  Алексѣевной.  Софья  подъ  какимъ-то  предлогомъ 
осталась  въ  гостиной  еще  на  нѣсколько  минутъ. 

—  Я  вижу, — сказала  княгиня, — что  вы  съ  кузиной 
Софи  очень  дружны.  Какъ  же  объяснить  тогда  явное 
нерасположеніе  къ  вамъ  ея  дочери?— спросила  она,  улы¬ 
баясь. 

—  Я  уже  вамъ  сказалъ,  это  дѣтскій  капризъ. 

—  Должно-быть...  Ну,  а  этотъ  Шатовъ,  кто  онъ  та¬ 
кой?  Это  извѣстный  аферистъ  Шатовъ,  тотъ  самый,  ко¬ 
торый  сказалъ,  что  въ  Россіи  быть  бѣднымъ  значитъ 
быть  дуракомъ? 

—  Во  всякомъ  случаѣ  это  изреченіе  на  него  очень 
похоже, — разсмѣялся  Орленевъ  въ  отвѣтъ. 

—  Онъ  тоже  изъ  тамошнихъ,  изъ  сосѣдей  Пок¬ 
ровскаго? — продолжала  княгиня. — Я  была  бы  рада  съ 
нимъ  познакомиться. 

Желаніе  это  Евгеній  могъ  тотчасъ  исполнить.  Они 
встрѣтили  Шатова  въ  сѣняхъ  и,  передавъ  ему  изви¬ 
неніе  Лизы  Волховской,  Орленевъ  тутъ  же  представилъ 
его  княгинѣ. 

—  Кто  эта  дама? — спросилъ  у  Евгенія  Семенъ  Ки¬ 
риллычъ,  когда  княгиня  отъѣхала. — Что  за  умница,  дол¬ 
жно-быть,  какой  у  нея  взглядъ,  такъ  и  проникаетъ  всего 
на  сквозь.  Вотъ  ужъ  кого  провести,  вѣроятно,  не  легко. 

Когда  Орленевъ  ему  назвалъ  княгиню,  Шатовъ  будто 
припомнилъ  что-то  и  немного  призадумался. 
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Они  вышли  вмѣстѣ  изъ  дома  Волховскихъ.  Семенъ 
Кириллычъ  очень  обрадовался  встрѣчѣ  съ  Евгеніемъ 
и  предложилъ  ему  вмѣстѣ  отобѣдать.  Евгеній  согла¬ 
сился  съ  удовольствіемъ;  онъ  не  прочь  былъ  послу¬ 
шать  житейски — мудрыя  рѣчи  Семена  Кирилловича.  Ша¬ 
товъ  на  нихъ  и  не  скупился,  получая  мимоходомъ  отъ 
Евгенія  нѣкоторыя  полезныя  указанія  на  счетъ  дѣло¬ 
вой  атмосферы  Петербурга.  Евгеній  былъ  совершенно 
чуждъ  міра  спекуляціи,  но  потому  именно  онъ  могъ, 
самъ  того  не  подозрѣвая,  сообщать  цѣнныя  свѣдѣнія  о 
тѣхъ  не  гласно  вліятельныхъ  кружкахъ,  гдѣ  совер¬ 
шаются  фішансовыя  обходныя  движенія.  Такія  бесѣды 
Шатовъ  называлъ  „рекогносцировками14  и  мастерски 
умѣлъ  ими  пользоваться. 

—  Пріятно  васъ  слушать, — говорилъ  ему  Орленевъ 
подъ  конецъ  обѣда.  ■ — Вы,  я  думаю,  у  насъ  въ  Россіи 
единственный  человѣкъ,  который  ни  на  что  не  жа¬ 
луется.  А  то,  право,  и  здѣсь,  и  въ  деревнѣ,  и  въ  га¬ 
зетахъ,  и  въ  разговорахъ  вѣчная  элегія  о  какомъ-то  все¬ 
общемъ  раззореніи,  точно,  право,  у  насъ  только-что 
произошло  татарское  нашествіе. 

—  Я  думаю  это  оттого, — смѣясь  отвѣчалъ  Шатовъ, — 
что  я  никогда  на  одну  карту  всего  не  ставлю.  Ну,  ка¬ 
кая-нибудь  одна  возьметъ,  и  замѣтьте,  при  нѣкоторомъ 
счастіи:  у  меня  это  и  всегда  самая  крупная.  Не  слѣ¬ 
дуетъ  скупиться  на  мелочи  или  на  мелочь,  какъ  хо¬ 
тите.  АП’з  'ѵѵеіі  Ніаі  епсіз  лѵеіі.  А  впрочемъ,  закончилъ 
онъ,  съ  удовольствіемъ  выпивая  стаканъ  отличнаго 
бургонскаго, — и  при  татарскомъ  нашествіи  было  вѣрное 
средство  выходить  сухимъ  изъ  воды,  это — ѣхать  въ 
Орду  съ  подарками. 


XXII. 

—  Знаете,  Орленевъ, — говорила  ему  нѣсколько  дней 
спустя  княгітя  Екатерина  Алексѣевна, — что  вашъ  прія¬ 
тель  Шатовъ  былъ  у  меня  вчера. 
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—  Шатовъ  вовсе  ужъ  не  такой  мой  пріятель, — пе¬ 
ребилъ  ее  смѣясь  Орленевъ,  —  чтобъ  я  принималъ  на 
свою  отвѣтственность  этотъ  признакъ  излишняго  рвенія, 
который  прошу  васъ  приписать  его  провинціальной 
наивности. 

Княгиня  покачала  головой  и  улыбнулась. 

—  Онъ  совсѣмъ  не  провинціалъ,  —  сказала  она,  —  и 
ужъ  тѣмъ  болѣе  не  наивенъ.  Онъ  мнѣ  даже  очень  понра¬ 
вился;  это  одинъ  изъ  немногихъ  людей,  которые  знаютъ, 
чего  хотятъ. 

—  Да,  но  онъ  хочетъ  большею  частью  такихъ  ве¬ 
щей,  которымъ  вы  не  особенно  сочувствуете. 

Княгиня  разсмѣялась. 

—  Какъ  вы  меня  мало  знаете, — сказала  она. — Я,  на¬ 
противъ,  очень  люблю  тѣхъ  людей,  которые  себѣ  въ 
жизни  скроили  правила  нравственности,  вполнѣ  при¬ 
годныя  для  своихъ  наклонностей.  Тогда,  по  крайней 
мѣрѣ,  нѣтъ  этихъ  глупыхъ  сомнѣній,  этой  маленькой 
борьбы  съ  самимъ  собою,  которая  всегда  лишь  признакъ 
слабости  или,  что  еще  хуже,  трусости.  Никогда  не 
нужно  самого  себя  стыдиться,  это  главное. 

Говоря  это,  княгиня  усердно  занялась  маленькой  со¬ 
бачкой,  удобно  расположившейся  на  ея  колѣняхъ. 

—  Что-жъ  я  хотѣла,  однако,  сказать  вамъ? — начала 
она  опять  спустя  минуту. — Да  вотъ  что.  Знаете- ли,  чему 
я  обязана  посѣщеніемъ  господина  Шатова?  представьте 
себѣ, — моей  дружбѣ  съ  графиней  Броницкой,  про  ко¬ 
торую  онъ  какими-то  судьбами  узналъ,  и  его  желанію, 
чтобъ  я  ему  дала  случай, — какъ  бы  это  выразить?  сой¬ 
тись  съ  этою  добровольной  покровительницей  всѣхъ 
полезныхъ  (и  она  подчеркнула  это  слово)  предпріятій. 

И  сказавъ  это  княгиня  опять  разсмѣялась  и  про¬ 
должала  играть  съ  собачкой. 

—  Я  не  подозрѣвалъ  въ  немъ  такой  дерзости, — ска¬ 
залъ  Орленевъ. 

- —  А  я,  напротивъ,  ему  дала  слово;  конечно,  онъ 
только  мимоходомъ  намекнулъ  на  это.  Я  даже  на- 
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мѣрена,  ради  любопытства,  помочь  ему.  Мнѣ  такъ  часто 
случалось  смотрѣть  на  биржевую  комедію  съ  благона¬ 
мѣренною  окраской,  что  я  не  прочь  на  этотъ  разъ  за¬ 
глянуть  за  кулисы. 

—  Я  начинаю  подозрѣвать, — сказалъ  Орленевъ, — что 
вы  часто  въ  душѣ  смѣетесь  надъ  нами,  а  мы  слушаемъ 
васъ  такъ,  довѣрчиво. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  вамъ  это  кажется? — насмѣшлігво 
возразила  она. — Впрочемъ,  услуга  за  услугу.  Шатовъ 
мнѣ  такъ  соблазнительно  расписалъ  окрестности  По¬ 
кровскаго,  что  я  поручила  ему  пріискать  мнѣ  тамъ  имѣ¬ 
ніе.  Я  хочу  тоже  подышать  дивнымъ  воздухомъ  этихъ 
мѣстъ,  которымъ  вы  прошлымъ  лѣтомъ  такъ  наслаж¬ 
дались.  Кстати, — продолжала  она  помолчавъ  немного, — 
вы  мнѣ  никогда  не  разсказывали  про  ваше  пребываніе 
у  кузины.  Вы  тамъ,  кажется,  довольно  долго  гостили? 

—  Я  именно  тамъ  познакомился  съ  Шатовымъ, — 
отвѣчалъ  уклончиво  Орленевъ. 

—  Да,  да,  онъ  мнѣ  сказалъ. — Я  даже  изъ  его  словъ 
вывела  совсѣмъ  неожиданное  заключеніе:  то,  что  вы, — 
и  она  проговорила  это  медленно,  вдругъ  пристально 
взглянувъ  на  Евгенія, — не  на  шутку  заинтересовались 
дочерью  Софьи  Криницкой,  этой  маленькой,— какъ  ее 
зовутъ, — Настей,  кажется? 

—  Допуская  даже,  что  вы  правы  въ  своемъ  пред¬ 
положеніи, — отвѣчалъ  онъ,  и  ее  поразилъ  сдержанный 
тонъ  его  голоса, — что  же  вы  находите  въ  этомъ  необы¬ 
чайнаго? 

—  Я,  помилуйте,  ничего! — Пріятно  видѣть  такую  свѣ¬ 
жесть  чувствъ  въ  ваши  годы.  Мнѣ  часто  говорили,  что 
для  мужчинъ  очень  опытныхъ  есть  какая-то  особенная 
прелесть  въ  совершенно  неразвитыхъ  дѣвушкахъ.  Да 
я  вамъ  отъ  души  желаю  счастья  и  даже  помогу  вамъ, 
если  хотите.  Женатые  художники,  говорятъ,  никуда  не 
годятся;  но  эта  дѣвочка,  по  крайней  мѣрѣ,  не  будетъ 
мѣшать  вашему  таланту,  если  и  не  станетъ  вдохно¬ 
влять  его. 
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Орленевъ  не  отвѣчалъ.  Легкая  краска  только  высту¬ 
пила  на  его  блѣдныхъ  щекахъ. 

Княгиня  помолчала  немного  и  снова  украдкой  взгля¬ 
нула  ему  въ  лицо. 

—  Впрочемъ, — продолжала  она, — я  напрасно  загово¬ 
рила  про  это  съ  вами,  Орленевъ.  Я  была,  признаюсь, 
вполнѣ  увѣрена,  что  это  одна  изъ  тѣхъ  невинныхъ 
вспышекъ,  въ  которыхъ  люди  вашихъ  лѣтъ  охотно 
сознаются. — Извините  меня,  если  я  ошиблась. 

И  княгиня  рѣзко  повернула  разговоръ  въ  другую 
сторону,  какъ  бы  дѣлая  усиліе,  чтобы  не  коснуться 
вновь  предмета  тягостнаго  для  ея  слушателя. 

Когда,  вскорѣ  затѣмъ  Орленевъ  оставилъ  домъ  кня¬ 
гини,  онъ  почти  у  самаго  подъѣзда  наткнулся  на  Петра 
Михайловича,  котораго  онъ  за  все  это  время  вовсе  не 
встрѣчалъ.  Петръ  Михайловичъ  замѣтно  осунулся  съ 
прошлаго  лѣта,  лицо  его  сморщилось,  волосы  посѣдѣли 
и  весь  онъ  какъ  будто  съежился. 

—  Что-жъ  вы  про  насъ  забыли,  Евгеній  Александро¬ 
вичъ, — началъ  онъ,  протягивая  руку  и  стараясь  придать 
своему  голосу  любезное  выраженіе. 

Орленевъ  извинился  и  обѣщалъ  заѣхать  на-дняхъ. 

—  А  ваше  здоровье? — озабоченно  спросилъ  онъ. 

Петръ  Михайловичъ  поморщился. 

—  Ничего, — сказалъ  онъ, — такъ  себѣ! 

Но  потомъ,  вспомнивъ  про  то,  что  онъ  сообщилъ 
Орленеву  въ  деревнѣ,  прибавилъ  съ  живостью: 

—  Вы  про  это  только,  пожалуйста,  въ  присутствіи 
жены  не  упоминайте. 

Какъ  ни  тяжело  казалось  Евгенію  ѣхать  къ  Кри¬ 
ницкимъ,  онъ  былъ  почти  радъ  этимъ  настояніямъ 
Петра  Михайловича.  Они  какъ  бы  снова  давали  ему 
утраченное  право  гражданства  въ  этомъ  домѣ. 

Когда,  дня  три  спустя,  Евгеній  отправился  къ  Софьѣ, 
онъ  былъ,  однако,  очень  доволенъ,  что  засталъ  ее 
не  одну.  Оба  они  какъ  нельзя  лучше  вошли  въ  свою 
роль  и  самымъ  мирнымъ  образомъ  обмѣнялись  замѣ- 
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чаніями  о  тѣхъ  ходячихъ  вопросахъ,  которые  жизнь 
всякаго  большого  города  ежедневно  ставитъ  на  очередь 
для  досужаго  празднословія.  Точно  также  они  могли 
бы  говорить  другъ  съ  другомъ,  еслибы  познакомились 
наканунѣ.  Странными  и  неестественными  казались  ему 
эти  безмятежныя  отношенія,  вдругъ  установившіяся 
между  имъ  и  Софьей.  Но  въ  тоже  время  онъ  благода¬ 
рилъ  ее  въ  душѣ  за  то,  что  она  такъ  легко  перешла 
къ  этимъ  отношеніямъ,  избавляя  себя  и  его  отъ  до¬ 
кучливыхъ  воспоминаній  прошлаго.  „Умныя  женщішы 
всегда  находятъ  способъ  и  себя,  и  другихъ  вывести 
изъ  щекотливаго  положенія,  думалось  ему.  Въ  сущности, 
рѣшилъ  онъ  самъ  съ  собой,  все  это  было  для  нея  вовсе 
не  такъ  ужъ  тяжко,  какъ  я  сперва  думалъ".  И  мысль, 
что  Софья  помирилась  съ  наступившей  развязкой, 
убаюкивала  его  совѣсть. 

Въ  передней  Орленевъ  встрѣтился  съ  Шатовымъ, 
выходившимъ  изъ  кабинета  Петра  Михайловича.  Семенъ 
Кириллычъ  былъ  очень  не  въ  духѣ  и  что-то  сердито 
бормоталъ  про  себя. 

—  Что  съ  вами? — спросилъ  у  него  Евгеній,  выходя 
съ  нимъ  на  лѣстницу. 

—  Такъ,  ничего, — отвѣчалъ  неохотно  Шатовъ:— невы¬ 
носимы  только  эти  безсмысленныя  формальныя  препят¬ 
ствія,  которыми  усѣяли  намъ  путь  безо  всякой  пользы 
для  кого  бы  то  ни  было.  Да,  впрочемъ,  что  тутъ  толко¬ 
вать! — и  онъ  махнулъ  рукой. 

—  Вы  же  мнѣ  сами  говорили, — улыбаясь  возразилъ 
Евгеній, — что  всегда  разомъ  ставите  на  нѣсколько  картъ. 
Чего  же  тогда  унывать,  Семенъ  Кириллычъ?  Туза  ва¬ 
шего  побили,  за  то,  можетъ-быть,  дама  возьметъ.  Не 
такъ  ли? 

Но  Семенъ  Кирилловичъ  только  усмѣхнулся  въ 
отвѣтъ  и  не  счелъ  нужнымъ  пускаться  въ  откровен¬ 
ности. 

Шатовъ  встрѣтилъ  у  Петра  Михайловича  самый  рѣ¬ 
шительный  отпоръ  въ  своихъ  финансовыхъ  планахъ 
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„для  общей  пользы",  какъ  онъ  выражался.  Криницкій 
не  только  отказалъ  ему  въ  содѣйствіи,  но  и  прямо 
объявилъ,  что  будетъ  всячески  препятствовать  разрѣ¬ 
шенію  того,  о  чемъ  просилъ  Шатовъ;  и  дѣлалъ  онъ 
это  вовсе  не  изъ  недовѣрія  къ  Семену  Кириллычу,  а 
просто  изъ-за  разныхъ  формальныхъ  затрудненій.  Петръ 
Михайловичъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  строгихъ  по¬ 
читателей  буквы  закона.  Шатовъ  внутренно  бѣсился, 
что  потратилъ  столько  времени  на  прямую  атаку 
непріятельской  позиціи  и  что  былъ  отбитъ  лишь  бла¬ 
годаря  тупому  упрямству  этого  „идолопоклонника  Свода 
Законовъ",  какъ  онъ  про  себя  называлъ  Криницкаго. 
Даже  богатыя  пожертвованія,  назначенныя  въ  пользу 
богоугодныхъ  учрежденій,  не  оказали  своего  обычнаго 
дѣйствія.  Впрочемъ,  унывать  не  слѣдовало.  На  мирномъ 
поприщѣ  финансовыхъ  побѣдъ  обходныя  движенія  еще 
полезнѣе,  чѣмъ  на  войнѣ. 

,И  обходное  движеніе  удалось.  Княгиня  Екатерина 
Алексѣевна  взялась  быть  путеводительницей  Шатова 
по  тѣмъ  плохо  извѣстнымъ  путямъ,  которыхъ  законъ  ни 
указать,  ни  предвидѣть  не  могъ.  Дѣлала  же  она  это 
изъ  одного  любопытства;  ей  хотѣлось  лишній  разъ  убѣ¬ 
диться  въ  силѣ  незримыхъ  пружинъ  и  въ  полной  не¬ 
мощи  явныхъ,  и  на  этотъ  разъ  быть  самой  участницей 
въ  ходѣ  этой  тайной  работы.  Лично  она  была  вполнѣ 
безкорыстна;  зачѣмъ  же  не  доставить  себѣ  пріятное 
зрѣлище  изнанки  общественной  жизни?! 

Она  съ  торжествующимъ  видомъ  сообщила  Евгенію 
про  успѣхъ  своего  посредничества.  Это  было  на  празд¬ 
никахъ,  на  одномъ  изъ  большихъ  вечеровъ.  Они  помѣ¬ 
стились  въ  слабо  освѣщенной  проходной  комнатѣ,  гдѣ 
можно  было  такъ  хорошо  разговаривать  и  въ  то  же  время 
наблюдать  за  пестрой  толпой  въ  большой  залѣ. 

—  И  всего  забавнѣе  то, — такъ  закончила  она  свой 
разсказъ, — что  я  держала  въ  рукахъ  одинъ  изъ  концовъ 
этой  длинной  цѣпи  вліяній,  и  такимъ  образомъ  я, — ко¬ 
торой  до  всей  этой  исторіи  нѣтъ  никакого  дѣла, — такъ, 
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шутки  ради,  разрѣшила  сложный  финансовый  вопросъ 
помимо  тѣхъ  многочисленныхъ  инстанцій,  отъ  которыхъ 
эти  вопросы  зависятъ. 

—  И  это  вамъ  доставляетъ  удовольствіе,  княгиня? 

—  Еще  бы!  Развѣ  не  весело  лишній  разъ  убѣдиться, 
какъ  не  нужна  вся  эта  декорація  законности,  суще¬ 
ствующая.  для  того,  чтобы  морочить  близорукую  пуб¬ 
лику?  Криницкій,  говорятъ,  составилъ  длинную  записку 
для  того,  чтобы  Шатову  отказали,  а  Криницкаго,  вы 
знаете,  обыкновенно  слушаютъ,  с’езі  иие  зресіаіііе,  и 
вотъ  я,  которая  ничего  не  знаю  про  ігхъ  законы,  сказа¬ 
ла  два  слова  Софи  Броницкой  и  та  въ  свою  очередь, 
переговоривъ  съ  Шатовымъ,  шепнула  кому  слѣдуетъ, 
и  на  зло  всѣмъ  имъ,  этимъ  канцелярскимъ  докамъ,  все 
устроено  въ  двѣ  недѣли  людьми  не  имѣющими  и  по¬ 
нятія  о  финансахъ!  Развѣ  это  не  безподобно? 

—  Вы  такъ  это  живо  разсказываете,  что  невольно 
залюбуешься;  а  вѣдь,  въ  сущности,  все  это  очень  пе¬ 
чально,  и  очень  дурно. 

—  Еще  бы  не  дурно!  Но  вотъ  съ  тѣмъ,  чтобъ  это 
было  печально,  я  никакъ  согласиться  не  могу.  Развѣ 
мы  съ  вами  оттого  хуже,  что  все  на  свѣтѣ  купить 
можно, — впрочемъ  нѣтъ,  не  все,  вдругъ  рѣзко  при¬ 
бавила  она, — и  развѣ  не  весело  глядѣть,  какъ  другіе 
между  собой  дѣлятъ  указанную  имъ  добычу  и  чув¬ 
ствовать,  какъ  подобные  разсчеты  отъ  насъ  самихъ 
далеки? 

Орленевъ  не  отвѣчалъ.  Онъ  даже  хорошенько  не 
разслышалъ  послѣднихъ  словъ  княгини. 

Мимо  дверей,  возлѣ  которыхъ  они  сидѣли,  только- 
что  прошла  Настя.  Княгиня  поймала  на  лету  его  взглядъ, 
тревожно  обращенный  въ  ту  сторону. 

—  А  вотъ  это  въ  самомъ  дѣлѣ  не  хорошо  и  не  до¬ 
стойно  мужчины, — сказала  она  презрительно  улыбнув¬ 
шись, — желать  чего-нибудь  и  не  смѣть  даже  самому 
себѣ  въ  томъ  признаться. — Вотъ  это  по-моему  непро¬ 
стительная  слабость. 
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И,  сказавъ  это,  княгиня  встала  и  исчезла  въ  толпѣ 
наполнявшей  залу. 

XXIII. 

Княгиня  Екатерина  Алексѣевна  узнала  черезъ  Шато¬ 
ва  про  то,  что  происходило  лѣтомъ  въ  Покровскомъ. 

Конечно,  Семенъ  Кирилловичъ,  осторожный  какъ 
всегда,  только  намекнулъ  ей  на  отношенія  Орленева 
къ  Настѣ.  Но  для  княгини  и  этихъ  отрывочныхъ  ука¬ 
заній  было  достаточно. 

Зная  кое-что  изъ  прошлой  жизни  Софьи,  ей  не 
трудно  было  угадать  настоящую  причину  неожидан¬ 
наго  отъѣзда  Орленева  и  наступившаго  за  тѣмъ  охла¬ 
жденія.  Что  молодая  дѣвушка  не  отвергла  его  любви, 
въ  этомъ  княгиня  не  сомнѣвалась  ни  минуты.  А  если 
Софья  и  теперь  старалась  поддержать  съ  нимъ  отно¬ 
шенія  кажущейся  дружбы,  то  и  это,  конечно,  не  трудно 
было  объяснить;  и  вотъ  у  княгини  зародилась  смѣлая 
мысль  устранить  препятствія,  мѣшавшія  сближенію 
молодыхъ  людей.  Это  было  бы  задачей  достойной  ея 
ловкости;  и  княгиня  напередъ  обѣщала  себѣ  успѣхъ, 
представляя  себѣ,  какъ  мало-по-малу  Орленевъ  заглу¬ 
шитъ  укоряющій  голосъ  совѣсти. 

Говоря  съ  Евгеніемъ,  она  неоднократно  косвенными 
намеками  напоминала  про  его  безнадежную  любовь. 
Она  дѣлала  эта  словно  невзначай,  какъ  разъ  въ  ту  ми¬ 
нуту,  когда  онъ  могъ  всего  менѣе  ожидать  такого  на¬ 
мека,  и  тотчасъ  перемѣняла  разговоръ,  если  самъ  онъ 
не  уклонялся.  Эти  булавочные  уколы  оставляли  въ 
немъ  смутное  чувство  безсилія  въ  виду  препят¬ 
ствія  и  стыда  за  то,  что  онъ  не  можетъ  побѣдить  его. 

Евгенія  между  тѣмъ  попрежнему  все  дразнилъ  тотъ 
же  неотступный  и  неразрѣшенный  вопросъ. 

Неужели  Настя  для  него  потеряна  навсегда  и  тре¬ 
бованія  долга  могутъ  быть  удовлетворены  только  этою 
цѣной?  Въ  минуту  увлеченія  легко  сказать  себѣ,  что 
приносишь  такую  жертву  своей  совѣсти.  Но  можно-ли 
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спокойно  видѣть,  какъ  дни  уходятъ  за  днями,  унося 
съ  собою  надежду  на  счастье,  и  знать,  что  помимо 
этого  счастья  другого  нѣтъ  и  быть  не  можетъ?  За  по¬ 
слѣднее  время  Евгеній  бросилъ  даже  свою  палитру, 
его  кисть  блѣднѣла  и  вдохновеніе  истощалось.  Въ  его 
кабинетѣ  стоялъ  наглухо  задернутый  зеленою  тафтой 
портретъ  -Насти,  написанный  по  наброску,  снятому  съ 
нея  въ  счастливые  дни  Покровскаго.  Онъ  теперь  про¬ 
сиживалъ  цѣлые  часы  безъ  работы,  прикованный  къ 
этимъ  дорогимъ  чертамъ.  Бывали  минуты,  когда  ему 
казалось  ребячествомъ  это  подчиненіе  слѣпому  чувству. 
Не  могъ  же  онъ  помириться  съ  тѣмъ,  что  вся  его  бле¬ 
стящая  будущность  померкнетъ  изъ-за  того  только,  что 
его  мечтою  завладѣла  эта  дѣвочка.  Безънсходныхъ  по¬ 
ложеній  не  существуетъ  въ  жизни,  въ  этомъ  онъ  всегда 
былъ  убѣжденъ;  и  если  невозможность  счастья  только 
усиливаетъ  чувство,  значитъ  сама  эта  невозможность — 
призракъ,  и  какъ  всѣ  призраки  рано  или  поздно  ис¬ 
чезнетъ.  Онъ  не  рѣшался  еще  прямо  устранить  пре¬ 
пятствія,  но  развѣ  они  не  могутъ  устраниться  сами  со¬ 
бой  благопріятнымъ  стеченіемъ  обстоятельствъ?  Какъ 
всѣ  люди,  непривычные  къ  борьбѣ,  Евгеній  всегда 
разсчитывалъ  на  содѣйствіе  извнѣ,  хоть  онъ  и  не  зналъ, 
конечно,  откуда  оно  можетъ  придти.  Оптимизмъ  и  тутъ 
помогалъ  ему  надѣяться,  что  будущее  само  собой  раз¬ 
рѣшитъ  задачу,  не  требуя  ни  жертвы  его  чувства,  ни 
разрыва  съ  совѣстью. 

Еслибъ  отъ  воли  Евгенія  зависѣло  теперь  же  по¬ 
кончить  со  своимъ  прошлымъ  и  ясениться  на  молодой 
дѣвушкѣ,  онъ,  вѣроятно,  остановился-бы  передъ  такимъ 
рѣшительнымъ  поступкомъ.  Но  обстоятельства  сложи¬ 
лись  такъ,  что  этотъ  исходъ  представлялся  мало  вѣро¬ 
ятнымъ;  а  самое  дурное  дѣло  кая;ется  почти  невин¬ 
нымъ,  когда  совершить  его  нѣтъ  возмояшостп.  Орленевъ 
зналъ  очень  хорошо,  что  примиреніе  его  съ  Софьей 
только  кажущееся.  Онъ  не  подозрѣвалъ,  что  въ 
домѣ  Криницкихъ  у  него  союзникъ  въ  лицѣ  Петра 
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Михайловича,  и  что  ради  мужа  Софья  волей-неволей 
должна  была  дѣлать  видъ,  будто  отношенія  ея  къ  Орле- 
неву  не  измѣнились.  Въ  душѣ  она  не  переставала  об¬ 
винять  его,  и  тѣмъ  сильнѣе  возмущалась,  что  онъ  такъ 
легко  помирился  со  своимъ  двусмысленнымъ  положе¬ 
ніемъ  въ  ея  семействѣ.  Одно  утѣшало  ее. — Настя,  по- 
видимому,  сама  теперь  отказалась  отъ  него,  и  съ  этой 
стороны,  по  крайней  мѣрѣ,  уже  не  грозила  опасность. 
Софья  радостно  подмѣчала,  какъ  ея  дочь  избѣгаетъ 
всякаго  случая  встрѣчаться  съ  Евгеніемъ:  воспоминанія 
прошлаго  лѣта  быть-можетъ  и  не  скоро  изгладятся,  ду¬ 
малось  Софьѣ, — но  за  то  они  останутся  надолго  стѣноіі 
между  Настей  и  Евгеніемъ. 

И  Настя  въ  самомъ  дѣлѣ  твердо  рѣшилась  забыть 
про  Евгенія.  Правда,  обычныя  удовольствія  ея  лѣтъ  не 
имѣли  для  нея  прелести,  и  жизнь,  еще  недавно  такая 
радужная,  представлялась  ей  теперь  безотрадною,  длин¬ 
ною,  полосой,  въ  которой  нѣтъ  уже  ни  радостей,  ни  цѣли. 
Тѣмъ  не  менѣе  молодая  дѣвушка  не  позволяла  себѣ 
даже  того  особаго  ноющаго  утѣшенія,  которое  прино¬ 
сятъ  съ  собою  слезы;  она  не  носилась  со  своею  грустью, 
старалась,  напротивъ,  отъ  нея  освободиться.  Свое  лицо 
она  пріучила  къ  спокойствію;  все  въ  ней  попреж- 
нему  было  ровно  и  просто,  и  лишь  поблѣднѣвшія 
щеки  да  глаза,  немного  ушедшіе  въ  глубь,  свидѣ¬ 
тельствовали,  что  ея  ранняя  весна  не  расцвѣла,  какъ 
слѣдуетъ. 

Софья  Сергѣевна  однако  заботливо  слѣдила  за  до¬ 
черью,  когда  онѣ  бывали  въ  обществѣ. 

Въ  началѣ  зимы  состояніе  ея  здоровья  не  дозволяло 
ей  выѣзжать,  но  за  то  теперь  она  дала  себѣ  слово  не 
допускать  какихъ-либо  неожиданныхъ  встрѣчъ  между 
Настей  и  Евгеніемъ.  Несмотря  на  увѣренія  Орленева, 
несмотря  на  то,  что  не  было,  повидимому,  никакого  по¬ 
вода  тревожиться,  смутное  недовѣріе  къ  будущему,  не¬ 
опредѣленное  ожиданіе  бури,  ея  не  покидало. 

Такъ  проходила  недѣля  за  недѣлей,  не  принося  съ 
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собою  ничего  новаго.  Только  все  тяжелѣе  и  для  Орле- 
нева,  и  для  Насти  становилось  однообразное  течете 
дней.  У  обоихъ,  пока  безсознательно,  стало  сказываться 
болѣзненное  желаніе  какой-то  развязки,  хотя  бы  эта  раз¬ 
вязка  была  и  окончательнымъ  разрывомъ. 


ХХІУ. 

Былъ,  однако,  въ  Петербургѣ  одинъ  домъ,  гдѣ  моло¬ 
дымъ  людямъ  приходилось  встрѣчаться  не  передъ  ли¬ 
цомъ'  постороннихъ.  Это  былъ  домъ  Натальи  Андреевны 
Арбатовой.  Орленевъ  бывалъ  у  нея  нѣсколько  разъ  и 
обезпечилъ  себѣ  ея  расположеніе.  Старушка  расхвали¬ 
вала  на  всѣ  лады  этого  образцоваго  племянника,  хотя 
и  оставалась,  попрежнему,  вполнѣ  равнодушной  къ  его 
начинающейся  извѣстности.  Онъ  былъ  въ  ея  глазахъ 
милымъ  и  почтительнымъ  молодымъ  человѣкомъ,  по¬ 
слушно  внимавшимъ  ея  длиннымъ  разсказамъ  про  мо¬ 
сковскую  старину,  но  живописецъ-ли  онъ,  или  музы¬ 
кантъ — она  разобрать  пе  могла.  Немудрено,  что  у  ней 
родилась  мысль  женить  его  на  своей  Настѣ,  и  роди¬ 
лась  тѣмъ  скорѣе,  что  она  встрѣтила  поддержку 
у  Петра  Михайловича.  Страннымъ  образомъ,  она 
была  гораздо  болѣе  привязана  къ  зятю  и  внучкѣ,  чѣмъ 
къ  родной  дочери;  у  нея  было  нѣсколько  дѣтей,  и  Софью, 
свою  младшую  дочь,  она  любила  меньше  всѣхъ  осталь¬ 
ныхъ.  Ей  до  сихъ  поръ  она  не  могла  простить, 
что,  будучи  еще  въ  дѣвушкахъ,  Софья  одна  въ  ея  домѣ 
позволяла  себѣ  давать  отпоръ  неограниченному  само¬ 
властію  матери.  Выдавая  ее  за  Криницкаго,  Наталья 
Андреевна  очень  обрадовалась,  что  сбыла  съ  рукъ  свою 
гордячку.  „Провозилась  я  съ  тобой,  нечего  сказать 
говорила  она  тогда  невѣстѣ  -  дочери;  „полъ -Москвы 
за  тобой  увивалось,  а  что  въ  этомъ  толку,  до  двадцати 
двухъ  лѣтъ  въ  дѣвкахъ  просидѣла  и  все  по  милости 
одной  твоей  гордости". 
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Довольно  холодныя  отношенія  молодой  четы  для  нея 
не  были  тайной,  и  при  случаѣ  она  всегда  становилась 
на  сторону  зятя.  „Ты  мужа  своего  цѣнить  не  умѣешь", 
часто  говаривала  она  дочери,  —  „тебя  избаловали  твои 
успѣхи,  ты  объ  томъ  только  и  думаешь,  чтобы  вокругъ 
тебя  была  толпа  поклонниковъ.  Повѣрь  мнѣ,  наплачешься 
ты  еще  отъ  этого".  Впрочемъ,  живя  постоянно  въ  Мо¬ 
сквѣ,  Наталья  Андреевна  не  могла  знать  всѣхъ  подроб¬ 
ностей  жизни  дочери,  да  и  Софья  никогда  съ  ней  не 
была  откровенна.  До  ея  слуха  не  доходили  сплет¬ 
ни  про  Орленева,  и  когда  Петръ  Михайловичъ  съ 
ней  въ  первый  разъ  заговорилъ  про  молодого  человѣка, 
она  тотчасъ  изъявила  свое  согласіе. 

—  Я  хотѣлъ  бы  пристроить  Настю,  пока  живъ, — ска¬ 
залъ  ей  Петръ  Михайловичъ. 

- —  Ну,  это  пустяки, — возразила  Наталья  Андреевна, 
не  терпѣвшая  въ  своемъ  присутствіи  напоминаній  о 
смерти, — -а,  конечно,  пристроить  Настю  не  мѣшаетъ;  по- 
моему  чѣмъ  скорѣе  выходитъ  дѣвушка  замужъ,  тѣмъ 
лучше. 

—  Вы  только  Сонѣ  про  это  не  говорите;  она,  не¬ 
извѣстно  почему,  и  слышать  не  хочетъ  про  Орленева. 

И  Петръ  Михайловичъ  разсказалъ  ей,  какъ  рѣши¬ 
тельно  Софья  воспротивилась  его  желанію  устроить 
эту  свадьбу. 

—  Ну,  это  мы  еще  посмотримъ, — возразила  Наталья 
Андреевна,  раздраженная  мыслью  о  возмояшомъ  сопро¬ 
тивленіи  дочери, — это  одна  изъ  фантазій  моей  разбор¬ 
чивой  принцессы.  Я  сама  берусь  все  устроить:  не  да¬ 
ромъ  же  я,  слава  Богу,  трехъ  дочерей  выдала  замужъ. 

Съ  этого  дня  Наталья  Андреевна  усердно  принялась 
за  осуществленіе  своего  замысла.  Она  часто  зазывала 
Орленева  къ  себѣ,  и  обращеніе  ея  съ  нимъ  приняло 
оттѣнокъ  такой  заискивающей  ласки,  что  Евгеній  легко 
бы  догадался  въ  чемъ  дѣло,  еслибъ  онъ  могъ  допустить, 
что  родная  мать  Софьи  хочетъ  выдать  за  него  внучку. 
Софья  Сергѣевна,  не  подозрѣвавшая  этого,  иногда  отпу- 


скала  Настю  къ  матери  безъ  себя.  Но  обращеніе  моло¬ 
дой  дѣвушки  съ  Евгеніемъ  было  попрежнему  сдер¬ 
жанно. 

Они  обмѣнивались  двумя-тремя  ничего  незначащими 
словами,  когда  имъ  приходилось  встрѣчаться.  А  между 
тѣмъ  Настѣ  такъ  болѣзненно  хотѣлось  услышать  объ¬ 
ясненіе  -его  страннаго  поступка  съ  ней:  она  чувствовала, 
что,  еслибы  только  онъ  далъ  ей  это  объясненіе,  она 
готова  простить  ему  и  теперь. 

Но  всякій  разъ,  когда  въ  его  присутствіи  ея  рѣ¬ 
шимость  слабѣла,  Настя  припоминала,  какъ  жестоко 
ошиблась  въ  немъ  и  упрекала  себя,  что  въ  ея  сердцѣ 
такъ  упорно  таится  надежда.  Если  самъ  онъ  не 
ищетъ  случая  загладить  прошлое,— не  доказывало  ли 
это,  что  онъ  среди  своихъ  успѣховъ  и  не  думалъ  тре¬ 
вожиться  размолвкой,  про  которую  вѣроятно  и  забылъ? 

Разъ  какъ-то  она  была  вдвоемъ  съ  Натальей  Ан¬ 
дреевной  въ  ея  уборной,  когда  доложили  о  пріѣздѣ  Ор- 
ленева. 

—  Пойди,  мой  дружокъ,  прими  его  вмѣсто  меня, — 
сказала  Наталья  Андреевна,  и  особенно  нѣжно  погля¬ 
дѣла  на  внучку. 

Но  молодая  дѣвушка  отказалась  на  отрѣзъ. 

—  Да,  вѣдь,  Орленевъ  для  тебя  не  чужой, — настаи¬ 
вала  Наталья  Андреевна, — вы,  кажется,  довольно  ви¬ 
дѣлись  тамъ,  въ  Покровскомъ. 

Настя  не  возражала.  Она  побаивалась  бабушки, 
и  не  ей,  конечно,  она  бы  призналась  въ  настоящей 
причинѣ  своей  неохоты  встрѣтить  Евгенія  съ  глазу  на 
глазъ.  Все  время,  пока  Орленевъ  оставался  у  Ар¬ 
батовой,  она  упорно  молчала  и  Наталья  Андреевна  не 
могла  не  замѣтить  странноіі  натянутости  между  моло¬ 
дыми  людьми.  Старуха  приписала  это  одному  изъ  тѣхъ 
пустыхъ  капризовъ,  которымъ  такъ  охотно  поддаются  мо¬ 
лодыя  дѣвушки.  Наталья  Андреевна  вообще  не  легко 
отказывалась  отъ  принятаго  рѣшенія. 

Пока  она  съ  такою  обязательностью  доставляла  моло- 


199 


дымъ  людямъ  случай  встрѣчаться,  княгиня  Екатерина 
Алексѣевна  со  своей  стороны  разсудила,  что  домъ  На¬ 
тальи  Андреевны  самое  удобное  мѣсто  для  сближенія 
Орленева  и  Насти.  Тутъ  она  могла  ему  содѣйствовать, 
не  возбуждая  подозрѣній  Софьи.  Сказавъ  себѣ  это, 
Екатерина  Алексѣевна  вдругъ  стала  выказывать  самую 
нѣжную  почтительность  давно  забытой  теткѣ.  Она, 
ненавидѣвшая  карточную  игру,  теперь  цѣлые  вечера 
просиживала  за  неизмѣнною  партіей  старухи.  Наталья 
Андреевна,  съ  невозмутимымъ  эгоизмомъ  старости, 
охотно  принимала  эту  неожиданную  дань,  не  задаваясь 
вопросомъ  о  причинахъ  такой  неожиданной  любезности. 

Разъ, — было  это  въ  началѣ  февраля, — Екатерина 
Алексѣевна  сидѣла  за  ералашемъ  съ  Натальей  Андреев¬ 
ной  и  двумя  лысыми  старичками,  какъ  всегда,  очень 
строгими  къ  ошибкамъ  партнеровъ.  Настя  разливала 
чай.  Несмотря  на  присутствіе  двухъ-трехъ  молодыхъ 
людей,  молчаніе  нарушалось  лишь  объявленіемъ  ма¬ 
стей,  и  упреками,  что  княгиня  Екатерина  Але¬ 
ксѣевна  сходила  не  съ  той  карты.  Было  очень  скучно, 
да  что  дѣлать?  Дома,  въ  которыхъ  молодежь  приноситъ 
эту  маленькую  безмолвную  жертву  почтеннымъ  лѣтамъ 
стариковъ,  теперь  стали  такою  рѣдкостью,  что  жаловаться 
на  то  было  бы,  право,  грѣшно. 

Въ  исходѣ  одиннадцатаго  часа,  стало-быть  очень 
поздно  для  привычекъ  хозяйки,  вошелъ  Орленевъ  и 
тотчасъ  подсѣлъ  къ  играющимъ. 

Чашка  чаю,  которую  Настя  готовила  для  бабушки, 
задрожала  въ  ея  рукѣ. 

—  Отнеси  назадъ  барышнѣ, — сказала  Наталья  Ан¬ 
дреевна  дворецкому,  подавшему  ей  чай. — Настасья  Пе¬ 
тровна  знаетъ,  что  я  всегда  пью  безъ  сахару. 

Княгиня  между  тѣмъ  въ  полголоса  говорила  съ 
Евгеніемъ. 

— -  Вы  опять,  княгиня,  пропустили  чужую  даму, — 
сердито  ей  замѣтилъ  сидѣвшій  противъ  нея  старикъ. — 
Съ  вами  играть  нельзя. 
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И  оба  старика  съ  недовольнымъ  видомъ  посмотрѣли 
на  Евгенія,  мѣшавшаго  игрѣ. 

—  Настя,  моя  милая,— обратилась  къ  ней  Екатерина 
Алексѣевна, — сыграйте  намъ  что-нибудь.  Мнѣ  такъ  хо¬ 
чется  васъ  послушать. 

Настя  покорно  встала  и  подошла  къ  роялю.  Она 
взяла  лежавшую  на  немъ  тяжелую  нотную  тетрадь,  но 
тотчасъ,  не  дойдя  до  стула,  уронила  ее.  Орленевъ  по¬ 
спѣшно  наклонился,  чтобы  поднять,  но  молодая  дѣвушка 
быстрымъ  движеніемъ  предупредила  его,  будто  боясь 
получить  ноты  изъ  его  рукъ. 

—  Би  Сѣоріп,  ^е  ѵои8  ргіе,  ѵоиз  1е  .іоиег  зі  Ьіеп. 

Настя  долго  перелистывала  тетрадь,  будто  отыскивая 
что-то,  а  на  самомъ  дѣлѣ  затѣмъ,  чтобы  собрать¬ 
ся  съ  силами.  Она  взяла  нѣсколько  громкихъ  аккор¬ 
довъ  и  бойко,  по  памяти,  начала  одинъ  изъ  самыхъ 
блестящихъ  шопеновскихъ  вальсовъ.  Игра  ея  была  без¬ 
укоризненно  чиста  и  отчетлива,  но  за  то  звучала  какъ-то 
безжизненно  и  сухо.  Вдругъ  она  нечаянно  повернула 
голову  и  увидѣла  стоявшаго  возлѣ  нея  Орленева.  Она 
мигомъ  смутилась;  блестящая  гамма  оборвалась,  и  Настя 
объявила,  что  сегодня  играть  не  въ  состояніи. 

—  Пальцы  меня  не  слушаются,  бабушка,— извиня¬ 
лась  она,  стараясь  улыбнуться. 

И  Наталья  Андреевна,  и  княгиня  примѣтили  всѣ 
эти  мелочи  и  невольно  переглянулись.  А  старики  по¬ 
думали,  вѣроятно,  что  тѣмъ  лучше,  коли  музыка  не 
будетъ  мѣшать  игрѣ. 

Конецъ  вечера  прошелъ  еще  молчаливѣе.  Разъѣха¬ 
лись  довольно  рано,  но  княгиня  почему-то  осталась 
послѣ  всѣхъ  съ  хозяйкой. 

—  Вы  знаете,  тетушка, — сказала  она,  какъ  бы  шутя 
вслѣдъ  уходившей  Настѣ, — мнѣ  иногда  приходитъ  въ 
голову,  что  было  бы  такъ  хорошо,  еслибъ  она  вышла 
за  Орленева.  Я  ихъ  обоихъ  право  очень  люблю, — и 
Екатерина  Алексѣевна  принялась  тутъ  же  расхваливать 
молодыхъ  людей. 
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Старуха  ее  слушала  сначала  довольно  недовѣрчи¬ 
во. — „Что  ей  въ  голову  пришло  мнѣ  совѣты  давать", 
думала  про  себя  Наталья  Андреевна.  Но  голосъ  княгини 
былъ  такъ  вкрадчивъ,  и  она  повидимому  такъ  случай¬ 
но  и  добродушно  заговорила  про  это,  что  Наталья 
Андреевна  смягчилась. 

—  Я  сама  объ  этомъ  думала, — призналась  она  на¬ 
конецъ. — Но  бѣда  въ  томъ,  что  Настя,  кажется...  Вы 
замѣтили,  конечно,  какъ  сегодня  вечеромъ?... 

—  Разумѣется  замѣтила, — улыбаясь  сказала  княги¬ 
ня, — но  только  я  это  иначе  толкую.  Вы  съ  Настей  уже 
говорили? 

—  Конечно,  нѣтъ.  Зачѣмъ  говорить? 

—  Я  имѣю  основаніе  думать, — продолжала  княгиня,— 
что  Настя  къ  нему  давно  неравнодушна,  уже  съ  прош¬ 
лаго  лѣта. 

И  Екатерина  Алексѣевна  подробно  разсказала,  что 
ей  было  извѣстно,  конечно  умолчавъ  о  настоящихъ 
причинахъ  отъѣзда  Евгенія  изъ  Покровскаго. 

Наталья  Андреевна  слушала  внимательно. 

—  Очень  благодарю  васъ,  что  вы  мнѣ  все  это  со¬ 
общили, — -отвѣчала  она. — Вы,  стало-быть,  думаете,  что 
самъ  Орленевъ?...  Тогда,  конечно,  становится  понят¬ 
нымъ  странное  поведеніе  Насти...  Какая  же  она  скрыт- 
шща,  однако! 

—  И  если  вы  мнѣ  позволите  вамъ  дать  совѣтъ, 
тетушка, — опять  начала  княгиня, — вамъ  бы  не  слѣдова¬ 
ло  до  поры  до  времени  принимать  Орленева.  Иначе, 
пожалуй,  дѣло  затянется.  А  я  пока,  если  хотите,  разу¬ 
знаю  про  его  намѣренія  и  скажу  вамъ. 

—  Да,  вы  правы,  моя  милая,  я  его  принимать  не 
стану, — подумавъ  немного,  отвѣчала  старуха. 

Екатерина  Алексѣевна  приняла  это  за  согласіе  на 
свое  предложеніе  и  тотчасъ  простилась  съ  теткой. 

Когда,  недѣлю  спустя,  Орленевъ  заѣхалъ  вечеромъ 
къ  Натальѣ  Андреевнѣ,  швейцаръ  ему  сурово  объ¬ 
явилъ,  что  барыня  нездорова  и  не  принимаетъ,  хотя 
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окна  были  освѣщены  и  у  подъѣзда  стояли  двѣ 
кареты. 

А  Наталья  Андреевна,  между  тѣмъ,  тщетно  стара¬ 
лась  добиться  признанія  внучки.  Изъ  недомолвокъ 
Насти  она  тѣмъ  не  менѣе  убѣдилась,  что  между  нею 
и  Орленевымъ  существуетъ  какое-то  странное  недора¬ 
зумѣніе.  - 

То,  въ  чемъ  не  успѣла  Наталья  Андреевна,  вполнѣ 
удалось  княгинѣ. 

Нѣсколько  дней  послѣ  своего  разговора  со  старухой 
Арбатовой,  княгиня  поѣхала  къ  Софьѣ  Сергѣевнѣ  и 
прямо  вошла  въ  гостиную,  гдѣ  застала  молодую  дѣ¬ 
вушку  одну.  Матери  ея  не  было  дома. 

—  Если  вы  ничего  особеннаго  не  дѣлаете,  дружокъ 
мой, — начала  княгиня,— я  увезу  васъ  съ  собой.  Погода 
чудесная  и  мы  съ  вами  покатаемся  въ  саняхъ,  вы 
давно  хотѣли  посмотрѣть  оранжереи  на  островахъ: 
теперь,  какъ  разъ,  камеліи  въ  полномъ  цвѣту. 

Настя  съ  удовольствіемъ  согласилась,  и  кня¬ 
гиня  была,  казалось,  въ  восхищеніи  отъ  прогулки. 
Она  болтала  самымъ  веселымъ  и  добродушнымъ  обра¬ 
зомъ,  точно  между  ней  и  молодой  дѣвушкой  не  было 
никакой  разницы  въ  лѣтахъ  и  положеніи. 

Настѣ  давно  не  было  такъ  хорошо,  какъ  во  время 
этой  прогулки.  Это  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  рѣдкихъ 
зимнихъ  дней,  когда  свѣяхе-выпавшій  снѣгъ  ярко  блес¬ 
титъ  нетронутою  бѣлизной,  а  солнечные  лучи  придаютъ 
морозному  воздуху  какую-то  особенно  живительную 
силу.  Это  ощущеніе  свѣжести  и  жизни  сказалось  и 
молодой  дѣвушкѣ.  Ея  щеки  разрумянились  и  глаза 
глядѣли  шире  и  радостнѣе. 

—  Если  вамъ  весело  со  мной, — вдругъ  начала  княги¬ 
ня,  только  что  разсказавшая  что-то  очень  забавное,— я 
повезу  васъ,  если  хотите,  на  выставку  въ  академію; 
она  открывается  на  дняхъ  и  мы  туда  поѣдемъ  на  пер¬ 
вой  недѣлѣ  поста.  Со  мной  будутъ  Вологдинъ  и  Бан- 
тышевъ,  которые,  вы  знаете,  такіе  знатоки.  Я  увѣрена, 
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что  это  вамъ  доставитъ  удовольствіе,  а  мама  ваша  туда 
врядъ  ли  поѣдетъ.  Она,  кажется,  все  въ  этомъ  году 
хвораетъ.  Васъ  отпустятъ  со  мной,  надѣюсь? 

—  Конечно, — отвѣчала  Настя  и  поблагодарила  кня¬ 
гиню. 

—  Орленевъ  тоже  выставитъ,  кажется,  двѣ  или  три 
картины,— замѣтила  Екатерина  Алексѣевна  какъ  бы  мимо¬ 
ходомъ,  и  тотчасъ  обратила  все  свое  вниманіе  на  группу 
цвѣтущихъ  камелій,  стоявшихъ  въ  углу  оранжереи. — - 
Посмотрите,  Настя,  какъ  онѣ  хороши,  это  кажется  даже 
пахучія. 

Садовникъ,  водившій  ихъ  по  оранжереѣ,  любезно 
предложилъ  дамамъ  нѣсколько  цвѣтковъ. 

—  Мнѣ  будетъ  очень  интересно  посмотрѣть  на  ра¬ 
боту  Евгенія  Александровича, — опять  начала  княгиня. — 
Мы  вѣдь  съ  нимъ  такъ  дружны,  а  представьте  себѣ,  я 
не  видала  до  сихъ  поръ  ни  одной  его  картины.  Что,  у 
него  въ  самомъ  дѣлѣ  такой  необыкновенный  та¬ 
лантъ? 

—  Я  не  судья  въ  этомъ,  княгиня, — отвѣчала  Настя, 
внимательно  разсматривая  цвѣты,  которые  держала  въ 
рукахъ. 

—  Что  за  уклончивый  отвѣтъ!  Я,  вы  понимаете, 
вѣдь  только  спрашиваю  про  ваше  личное  мнѣніе,  а 
оно  должно  быть  у  всякаго,  даже  непосвященнаго. 
Орленевъ  у  васъ  такъ  долго  гостилъ  прошлымъ  лѣтомъ 
и,  вѣроятно,  рисовалъ  у  васъ  много. 

Настя  ничего  не  отвѣтила,  такъ  какъ  слова  княгини 
можно  было  въ  сущности  и  не  принять  за  вопросъ. 

—  Знаете  что,  Настя! — продолжала  княгиня  будто 
шутя. — Вамъ  оттого  не  нравятся  картины  Орленева, 
что  вы  недолюбливаете  его  самого.  Молодыя  дѣвушки 
охотно  судятъ  о  произведеніи  по  его  автору.  Что,  я 
угадала?  Посмотрите  мнѣ  прямо  въ  глаза — вотъ  такъ! — 
и  княгиня  ласковымъ  движеніемъ  повернула  къ  себѣ 
лицо  молодой  дѣвушки. 

—  Я  думаю,  что  имѣю  право  оставаться  вполнѣ 
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равнодушной  къ  Орленеву, — проговорила  Настя,  стараясь 
побороть  смущеніе. 

Княгиня  смѣясь  покачала  головой  и  погрозила  ей 
пальцемъ. 

—  Позвольте  мнѣ  не  вѣрить  этому  равнодушію.  Я 
вѣдь  кое-что  замѣтила,  встрѣчаясь  съ  вами  въ  обще¬ 
ствѣ. 

Настя  снова  отвернулась  и  немилосердно  принялась 
отрывать  лепестки  пышной  махровой  камеліи. 

—  Да  къ  тому  же,  повторяю  вамъ,  мы  съ  нимъ 
большіе  друзья,  и  немудрено,  что  я  черезъ  него  само¬ 
го  многое  узнала,  чего,  быть-можетъ,  вы  и  не  подо¬ 
зрѣваете. 

Теперь  Настя  живо  повернулась  къ  княгинѣ:  она  не 
смогла  во  время  остановить  невольное  движеніе. 

—  Пожалуйста  не  безпокойтесь, — мягко  и  съ  уча¬ 
стіемъ  проговорила  княгиня. — Про  васъ  онъ  едва  упо¬ 
мянулъ.  Одно  имя  ваше  для  него  кажется  священно. 
Но  для  насъ,  женщинъ,  иногда  и  полуслова  довольно... 

И  княгиня,  ласково  улыбаясь,  пристально  посмотрѣ¬ 
ла  на  молодую  дѣвушку.  Настѣ  теперь  хотѣлось  бы 
поскорѣе  услышать,  что  узнала  княгиня,  но  та,  будто 
нарочно,  медлила. 

—  Не  знаю,  въ  правѣ  ли  я  передать  вамъ  чуясую 
тайну,— нерѣшительно  проговорила  она. — Конечно,  эта 
тайна  близко  касается  васъ...  Скажите,  пожалуйста, — 
вдругъ  спросила  она,—  вы  никогда  не  задавали  себѣ 
вопроса,  почему  Орленевъ  такъ  неожиданно  уѣхалъ? 

Молодой  дѣвушкѣ  показалось  вдругъ,  что  княгиня 
ее  всю  видитъ  насквозь  и  въ  то  же  время  ее  такъ 
увлекло  желаніе  узнать  наконецъ  истину,  что  она  своихъ 
словъ  уяш  взвѣшивать  не  могла. 

—  И  вы  можете  разрѣшить  мнѣ  этотъ  вопросъ? — въ 
свою  очередь  живо  спросила  она. 

Но  княгиня  прямо  не  отвѣтила. 

—  Я  вполнѣ  понимаю, — уклончиво  сказала  она, — что 
вы  нашли  страннымъ  его  отъѣздъ  и  оттого  и  перемѣ- 
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нились  въ  отношеніи  къ  нему.  На  вашемъ  мѣстѣ  всякая 
дѣвушка  поступила  бы  такъ  же. 

—  Вы  стало-быть  знаете,  княгиня?— опять  спросила 
Настя. 

—  Я  думаю,  вы  обвиняли  Евгенія  Александро¬ 
вича  напрасно.  Онъ  долженъ  былъ  уѣхать,  потому  что 
въ  самый  тотъ  день  онъ  просилъ  вашей  руки  у  Софьи 
Сергѣевны,  и  ваша  мать  ему  не  только  отказала,  но  взяла 
съ  него  слово  не  говорить  съ  вами  про  это. 

—  Какъ?  въ  самомъ  дѣлѣ? — почти  вскрикнула  Настя, 
и  осталась  какъ  вкопанная.  „Такъ  вотъ,  подумала  она, 
отчего  онъ  такъ  странно  обращался  съ  нею!  И  чувство 
раскаянія  и  стыда  овладѣло  Настей. 

—  Онъ  и  теперь  не  хотѣлъ,  чтобъ  я  вамъ  сказала 
про  это.  Но  мнѣ  стало  жаль  его.  Вы  видите,  что  его 
обвинять  ни  въ  чемъ  нельзя  и,  кстати  будь  сказано,  вы 
сами  держались  съ  нимъ  такъ  за  все  это  время,  что 
онъ  не  смѣлъ  даже  заговорить  съ  вами.  Глубокое  чув¬ 
ство  всегда  застѣнчиво. 

И  княгиня,  не  сомнѣваясь  уже  въ  полной  довѣрчи¬ 
вости  Насти,  какъ  бы  нехотя,  уступая  ея  просьбамъ, 
подробно  описала  ей  мнимыя  признанія  Орленева.  Упор¬ 
ство  Софьи  Сергѣевны  она  въ  то  же  время  бережно  и 
мягко  подвергала  удивленному  порицанію. 

Для  Насти  это  были  давно  не  испытанныя  счастливыя 
минуты.  Она  забыла  даже  про  то,  что  главное  препят¬ 
ствіе — отказъ  ея  матери — не  устранено  вовсе.  Одно,  глав¬ 
ное,  она  теперь  узнала:  Евгеній  не  виноватъ  передъ  нею, 
онъ  любитъ  ее  и  никогда  не  переставалъ  любить,  а  она, 
напротивъ...  какъ  ей  загладить  теперь  все  свое  пове¬ 
деніе  съ  нимъ  въ  эту  зиму? 


ХХУ. 

Петръ  Михайловичъ,  которому  Настя  тотчасъ  пере¬ 
дала  свой  разговоръ  съ  Екатериной  Алексѣевной,  вполнѣ 
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подтвердилъ  слова  княгини.  Онъ  даже  признался, 
что  самъ  охотно  бы  согласился  на  предложеніе  Орле- 
нева,  если-бы  жена  не  предупредила  его  своимъ  отка¬ 
зомъ.  Теперь,  когда  это  обстоятельство  сдѣлалось  извѣст¬ 
нымъ  Настѣ,  онъ  не  имѣлъ  уже  повода  скрывать  его 
отъ  дочери.  - 

—  Дружокъ  мой, — сказалъ  онъ  нѣжно, — я  буду 
очень  радъ,  если  все  уладится.  Мнѣ  не  совсѣмъ  ясно,  по¬ 
чему  мама  была  такъ  противъ  этого;  со  временемъ  и  она 
конечно  уступитъ,  но  только  теперь,  я  думаю,  лучше  съ 
ней  еще  про  это  не  говорить,  пока  Евгеній  Алексан¬ 
дровичъ  самъ  не  возобновитъ  своего  предложенія. 

Настѣ  было  очень  больно  сознавать,  что  она  скры¬ 
ваетъ  отъ  матери  свою  первую  большую  радость.  Но 
чутье  ей  подсказывало,  что  отецъ  былъ  правъ  и  Софья 
Сергѣевна  отвѣтитъ  такъ  же  рѣшительно  отказомъ  и  те¬ 
перь,  какъ  она  сдѣлала  тогда.  Впрочемъ,  это  тягостное 
чувство  отчужденія  отъ  матери  блѣднѣло  передъ  счаст¬ 
ливою  мыслью,  что  ей  не  за  что  винить  Евгенія. 

Софья  Сергѣевна  между  тѣмъ  мало-по-малу  успо¬ 
каивалась  на  счетъ  будущаго.  Зима  приходила  къ  концу 
и  ей  удалось  создать  между  ея  семьей  и  Орленевымъ 
тѣ  офиціально-вѣжливыя  отношенія,  которыя  ставятъ 
гораздо  большія  преграды  сближенію,  чѣмъ  открытый 
разрывъ.  Раннею  весной  они  уѣдутъ  за  границу  и  та¬ 
кимъ  образомъ  опасность  будетъ  устранена  безъ  столкно¬ 
венія  и  борьбы.  Конечно,  на  ней  самой  эти  тяжелые  мѣ¬ 
сяцы  оставили  замѣтный  слѣдъ.  Постоянныя  усилія  надъ 
собой,  вѣчная  боязнь  за  будущее  и  въ  особенности — 
горечь  воспоминаній,  такъ  не  похожихъ  на  это  жалкое 
настоящее,— все  это  подтачивало  ея  здоровье  и  отрав¬ 
ляло  ей  жизнь.  Но  главное  все-таки  достигнуто.  Софья 
Сергѣевна  вздохнула  свободнѣе  и  на  послѣднихъ  дняхъ 
масляницы  предоставила  мужу  выѣзжать  съ  Настей. 
Ей  самой  нуженъ  былъ  отдыхъ. 

Въ  субботу,  передъ  постомъ,  Наталья  Андреевна 
устроила  у  себя  вечеръ  для  внучки.  Странное  зрѣлище 
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представлялъ  ея  старинный  домъ  съ  ветхой  мебелью, 
когда  заблистали  огни  и  столпились  гости  въ  комнатахъ, 
давно  не  видавшихъ  свѣта  и  не  слыхавшихъ  людского 
говора.  Онъ  какъ  нельзя  болѣе  походилъ  на  свою  хо¬ 
зяйку:  оба  они  будто  удивлялись,  что  предстали  снова 
передъ  лицомъ  общества,  такъ  не  похожаго  на  то,  къ  ко¬ 
торому  они  привыкли.  Вѣрная  семейнымъ  преданіямъ, 
Наталья  Андреевна  не  забыла  ни  одного  изъ  своихъ 
многочисленныхъ  родственниковъ;  и  многія  старческія 
лица,  которыхъ  нигдѣ  не  приходилось  встрѣчать,  снова 
въ  этотъ  вечеръ,  послѣ  долгихъ  лѣтъ,  показались  въ 
блескѣ  освѣщенія,  какъ  запыленныя  картины,  вынесен¬ 
ныя  на  дневной  свѣтъ  изъ  темнаго  угла. 

Когда  Орленевъ  подошелъ  къ  хозяйкѣ,  его  поразилъ 
ея  крайне  холодный  пріемъ.  Его  даже  смутилъ  явный 
оттѣнокъ  враждебности,  проглядывавшій  въ  ея  безмолв¬ 
номъ  наклоненіи  головы.  Сидѣвшая  возлѣ  хозяйки  кня¬ 
гиня  Екатерина  Алексѣевна  при  этомъ  насмѣшливо  на 
него  взглянула,  словно  она  хотѣла  подчеркнуть  то,  что 
выражалось  на  лицѣ  хозяйки.  Съ  Настей  онъ  ограни¬ 
чился,  по  обыкновенію,  нѣмымъ  поклономъ.  Она  по¬ 
смотрѣла  на  него  съ  удивленіемъ,  но  тотчасъ  сказала 
себѣ,  что  Екатерина  Алексѣевна,  конечно,  ничего  не 
успѣла  передать  ему.  Тѣмъ  не  менѣе,  когда  онъ  ото¬ 
шелъ,  она  еще  разъ  украдкой  взглянула  на  него, 
какъ  бы  желая  прочесть  на  его  лицѣ  подтвержденіе 
словъ  княгини. 

Орленеву  было  какъ-то  не  по  себѣ  въ  этотъ  вечеръ. 
Онъ  слонялся  изъ  комнаты  въ  комнату,  переходилъ  отъ 
одной  группы  къ  другой,  нисколько  не  интересуясь 
тѣмъ,  что  онъ  слышалъ  и  видѣлъ.  Такъ  было  съ  нимъ 
всякій  разъ,  когда  онъ  встрѣчался  въ  обществѣ  съ’ 
Настей;  но  въ  этотъ  вечеръ  тоска  имъ  овладѣла  силь¬ 
нѣе  обыкновеннаго.  Евгеній  удалился  въ  небольшую 
гостиную,  гдѣ  случайно  не  было  никого,  и  отъ  нечего 
дѣлать  принялся  разсматривать  на  столѣ  фотографіи. 
Доляшо  быть,  мысли  его  ушли  очень  далеко  отъ  окру- 
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жавшей  его  обстановки;  по  крайней  мѣрѣ  онъ  не  за¬ 
мѣтилъ,  какъ  вошла  Екатерина  Алексѣевна. 

—  А,  вотъ  вы  гдѣ!  —  начала  княгиня  усаживаясь 
возлѣ  него; — точно  вы,  право,  двадцатилѣтній  юноша, 
которому  въ  первый  разъ  случилось  попасть  на  балъ 
и  который  отъ  излишка  застѣнчивости  принимается  за 
альбомы,— что  съ  вами? 

—  Я,  просто,  уѣзжать  собирался,  княгиня. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  мнѣ  еще  разъ  приходится  спро¬ 
сить  васъ,  что  съ  вами?.. — и  княгиня  разсмѣялась. — 
Или  на  васъ  можетъ  быть  произвела  такое  сильное  впеча¬ 
тлѣніе  странная  неблагосклонность  Натальи  Андреевны? 
Бѣдный! 

—  Да,  я,  кажется,  впалъ  въ  немилость, — и  Орленевъ 
попробовалъ  улыбнуться. 

—  Еще  бы!  —  ваше  странное  поведеніе  съ  Настей 
Криницкой  не  [того  бы  заслуживало.  Вы  какъ  будто 
намѣренно  ее  избѣгаете.  А  между  тѣмъ  эта  дѣвочка 
настоящее  сокровище.  Я  на  дняхъ  съ  ней  долго  раз¬ 
говаривала  и  успѣла  въ  этомъ  убѣдиться. 

—  Послушайте,  княгиня, — взволнованнымъ  голосомъ 
отвѣтилъ  Орленевъ, — вы  нѣсколько  разъ,  уже  не  знаю 
съ  какой  стати,  заговаривали  со  мной  про  эту  молодую 
дѣвушку.  Если  вы  полагаете,  что  этотъ  вопросъ  меня 
сколько-нибудь  интересуетъ... 

—  То, — живо  перебила  княгиня, — мнѣ  бы  не  слѣдо¬ 
вало  до  него  касаться,  не  правда-ли?  Какой  вы  стран¬ 
ный  человѣкъ,  Орленевъ!  Ну  скажите — зачѣмъ  эта  офи¬ 
ціальная  щепетильность,  да  еще  со  мною?  Неужели  вы 
не  видите,  что  я  хочу  помочь  вамъ  найти  счастіе,  ко¬ 
торое  у  васъ  передъ  глазами  и  котораго  вы  почему-то 
не  примѣчаете? 

—  Полноте,  княгиня, — я  признаюсь  не  ожидалъ,  что 
вы,  при  своей  проницательности,  выберете  эту  странную 
тему  для  насмѣшекъ.  Кажется, — съ  горечью  прибавилъ 
онъ, — вы  легко  могли  убѣдиться  насколько  дружелюбны 
отношенія  между  Настей  Криницкой  и  мною. 
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• —  Вы  или  непозволительно  упрямы,  или  непозво¬ 
лительно  слѣпы,  Орленевъ, — шутливо  отвѣтила  княгиня, 
и  вдругъ  рѣзко  перемѣнила  тонъ  и  стала  говорить 
серьезно, — я  могу  вамъ  сказать  только  одно:  эта  дѣ¬ 
вушка  васъ  любитъ  и  любитъ  такъ  тепло,  такъ  искренно, 
что  врядъ-ли  вамъ  въ  цѣлой  жизни  удастся  встрѣтить 
еще  разъ  такое  чувство. 

Орленевъ  хотѣлъ  остановить  ее,  но  княгиня  живо 
продолжала: 

—  Я  знаю  это  изъ  самаго  вѣрнаго  источника — отъ 
нея  самой;  и  княгиня  повторила  ему,  немного  по  сво¬ 
ему,  недавній  свой  разговоръ  съ  Настей.  Теперь  Орле¬ 
невъ  не  скрывалъ  уже,  что  слушаетъ  ее  со  внимаг 
ніемъ. 

—  А  что  вы  ее  любите, — добавила  она, — на  этотъ 
счетъ  я  полагаюсь  на  свидѣтельство  своихъ  глазъ,  ко¬ 
торые  меня  до  сихъ  поръ  никогда  не  обманывали.  По¬ 
вторяю  вамъ,  до  счастья  вамъ  рукой  подать,  и  для  ва¬ 
шего  поведенія  есть  только  одно  имя — нерѣшительность, 
а  вамъ  извѣстно,  какого  я  высокаго  мнѣнія  объ  этомъ 
прекрасномъ  свойствѣ. 

Орленевъ  всталъ  и  обѣими  руками  уперся  объ  столъ. 

—  Вы  не  знаете,  княгиня,  чего  вы  хотите, — восклик¬ 
нулъ  онъ. 

Княгиня  смѣрила  его  взглядомъ  и  медленно  прого¬ 
ворила: 

—  А  если  я  знаю,  понимаете  вы,  все  знаю  и  все- 
таки  скажу  вамъ:  рѣшайтесь!  Если  вы  уже  позволили 
себѣ  объ  этомъ  мечтать  и  до  сихъ  поръ  не  были  въ 
силахъ  съ  этою  мечтой  разстаться — не  возражайте  мнѣ, 
вѣдь  я  это  знаю, — то  останавливаться  на  полпути  ни 
что  иное  какъ  трусость,  и  самый  дурной  ея  видъ — 
трусость  передъ  самимъ  собою.  Конечно  лучше, — доба¬ 
вила  она,  понизивъ  голосъ, — никогда  не  желать  запре¬ 
щеннаго  плода.  Но  желать  и  не  смѣть  его  взять,  какъ 
это  по  вашему  называется? 

Проговоривъ  это,  и  не  дожидаясь  отвѣта,  она  встала 
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н  направилась  къ  дверямъ.  Но  вдругъ  она  повернулась 
къ  нему  опять  и,  посмотрѣвъ  на  мигъ  ему  прямо  въ 
смущенные  глаза,  она  проговорила  самымъ  беззаботнымъ 
тономъ: 

—  Ахъ  да,  я  и  забыла  предупредить  васъ.  Я  увѣ¬ 
рила  Настю,  что  вы  тамъ,  въ  Покровскомъ,  просили  ея 
руки  у  матери  и  только  потому  уѣхали,  что  Софья 
Сергѣевна  вамъ  отказала;  вамъ  не  мѣшаетъ  это  знать 
на  всякій  случай,  еі  Іа-йеззиз,  Ъоппе  сЬапсе. 

И  сказавъ  это,  княгиня  разсмѣялась  и  вышла. 

Орленева  слова  княгини  поразили  глубоко.  Вотъ 
она,  стало-быть,  та  негаданная  помощь  со  стороны,  ко¬ 
торую  онъ  считалъ  почти  невозможною,  въ  то  же  время 
надѣясь  на  ея  появленіе!  Но  зачѣмъ  княгиня  такъ  ста¬ 
рается  прочистить  ему  дорогу?  Что  побуждаетъ  ее 
вступаться  въ  его  отношенія  къ  Настѣ?  Онъ  задумался 
надъ  этимъ  вопросомъ,  разсѣянно  перебирая  альбомъ, 
и  въ  то  же  время  стараясь  убѣдить  себя,  что  ему  нѣтъ 
дѣла  до  тайныхъ  поводовъ  княгини. 

Послышался  легкій  шелестъ  женскаго  платья.  Евге¬ 
ній,  будто  пробужденный  отъ  сна,  мигомъ  поднялся  съ 
кресла.  Настя  Криницкая  проходила  черезъ  комнату 
вмѣстѣ  съ  другою  дѣвушкой;  у  самой  выходной 
двери  Настя  примѣтила  Орленева.  Она  пропустила 
впередъ  подругу  и  остановилась,  какъ  бы  затѣмъ,  чтобы 
поправить  вѣтку  фуксіи,  отцѣпившуюся  на  ея  бѣломъ 
платьѣ. 

Онъ  бросился  помогать  ей. 

—  Благодарю  васъ, — проговорила  она,  торопясь  по¬ 
кончить  съ  вѣткой.  Но  непослушная  вѣтка,  на  зло  ей, 
не  поддавалась  ея  дрожащимъ  пальчикамъ,  и  ей  при¬ 
шлось,  волей  неволей,  принять  его  помощь. 

Глаза  ихъ  встрѣтились,  что  давно  съ  ними  не  слу¬ 
чалось,  и  все  ея  лицо  озарилось  робкою,  но  за  то  са¬ 
мою  привѣтливою  улыбкой.  Сердце  у  нея  крѣпко  билось 
въ  груди,  и  ей  казалось,  что  вотъ,  вотъ,  сейчасъ  должно 
произойти  что-то  неожиданное  и  почти  страшное.  Ей 
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даже  на  мигъ  захотѣлось  зажмурить  глаза,  какъ  передъ 
опасностью. 

—  Анастасія  Петровна, — началъ  онъ,  и  будто  мольба 
слышалась  въ  его  голосѣ — мнѣ  съ  вами  давно,  за  всю 
эту  зиму,  и  двухъ  словъ  не  удалось  сказать.  Я  даже  и 
теперь  едва  смѣю  заговорить  съ  вами. 

Она  опять  взглянула  на  него  и,  насколько  онъ  могъ 
прочесть  ея  мысли,  въ  нихъ  было  живое  и  нѣсколько 
боязливое  желаніе  услышать  что  онъ  скажетъ.  Да, 
лицо  ея  сквозь  улыбку  ясно  говорило,  какъ  тяжело  ей 
было  за  всѣ  эти  длинные  мѣсяцы  пріучить  себя  къ 
враждебности  противъ  него.  А  въ  рукѣ  ея  между  тѣмъ 
все  сильнѣе  дрожалъ  вѣеръ  изъ  слоновой  кости. 

—  Я  прошу  объ  одномъ, — продолжалъ  онъ. — Сдѣлаемъ 
оба,  какъ  будто  всей  этой  зимы  не  было  и  мы  теперь 
встрѣчаемся  въ  первый  разъ  послѣ — послѣ  Покровскаго. 

Онъ  проговорилъ  это  еще  болѣе  нерѣшительно,  едва 
слышно.  Она  только  слегка  наклонила  голову.  Ей  хо¬ 
тѣлось  бы  такъ  много  сказать  ему,  чтобы  загладить 
свое  поведеніе,  но  развѣ  не  лучше  было  забыть,  вы¬ 
черкнуть  изъ  памяти  всю  эту  зиму. 

Онъ  подвинулся  къ  столу,  какъ  бы  приглашая  ее 
сѣсть,  и  Настя  невольно  за  нимъ  послѣдовала,  будто 
ее  влекла  посторонняя  сила. 

Ни  Евгеній,  ни  Настя  такъ  и  не  вернулись  къ 
прошлому;  никакихъ  разъясненій  они  другъ  другу  не 
дали.  Разговоръ  ихъ  былъ  самый  простой  и  незатѣйли¬ 
вый,  съ  довѣрчивою  непринужденностью  прежнихъ  дней. 
Страннымъ,  конечно,  имъ  казалось  это  неожиданное 
возвращеніе  къ  милымъ  воспоминаніямъ  минувшаго 
лѣта,  но  въ  то  же  время  такъ  хорошо  было  чувство¬ 
вать,  что  они  снова  друзья  и  разрыва  между  ними 
какъ  ни  бывало.  Евгеній  весь  отдался  этому  сладкому 
чувству,  не  думая  пока  о  томъ,  что  будетъ  дальше; 
онъ  не  повторилъ  Настѣ,  что  сказала  ему  княгиня,  ему 
ни  за  что  не  хотѣлось  вмѣшивать  ложь  въ  чистое 
наслажденіе  этой  давно  желанной  минуты. 
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Одно  было  не  хорошо:  ихъ  не  на  долго  оставили 
вдвоемъ.  Въ  комнату  вошло  нѣсколько  человѣкъ.  Одинъ 
очень  услужливый  господинъ  усердно  расхваливалъ 
княгинѣ  Лизѣ  Волховской  висѣвшую  на  стѣнѣ  картину. 
Дама,  мало  знакомая  Настѣ,  подошла  къ  ней  и  вообра¬ 
жала,  конечно,  что  доставляетъ  ей  большое  удоволь¬ 
ствіе  своимъ  лестнымъ  отзывомъ  о  ея  туалетѣ.  Какъ 
все  это  звучало  странно  и  неумѣстно  послѣ  того,  что 
тутъ  сейчасъ  происходило! — Настя  и  Орленевъ  почув¬ 
ствовали  это  одновременно  и  улыбнулись  другъ  другу, 
чтобы  выразить  это  общее  имъ  ощущеніе.  Какъ  бы 
согласившись  они  встали  и  Настя  оперлась  рукой  объ 
его  локоть,  какъ  будто  она  привыкла  идти  объ  руку 
съ  нимъ.  Они  перешли  въ  другую  комнату,  гдѣ  моло¬ 
дежь  столпилась  около  буфета.  Ей  захотѣлось  чаю,  и 
онъ  съ  какимъ-то  особымъ  наслажденіемъ  досталъ  и 
подалъ  ей  крошечную  чашку.  Въ  малѣйшемъ  движе¬ 
ніи,  въ  самомъ  пустомъ  словѣ  былъ  невысказанный,  но 
понятный  знакъ  примиренія.  „То,  что  мы  говоримъ, 
дѣлаемъ,  конечно,  совершенные  пустяки",  будто  выра¬ 
жали  другъ  другу  ихъ  глаза,  „но  мы  очень  хорошо 
знаемъ,  что  есть  во  всемъ  этомъ  загадочный  смыслъ, 
и  въ  немъ-то  настоящая  суть".  И  хорошо  имъ  было 
обоимъ  ощущать,  среди  этой  болтающей  молодой  толпы, 
сдержанное,  но  радостное  чувство  сближенія. 

Въ  сосѣдней  залѣ  заиграли  мазурку. 

—  Настя, — почти  шепотомъ  сказалъ  онъ  ей,  въ  пер¬ 
вый  разъ  называя  ее  вновь  этимъ  именемъ, — хотите 
вы  мнѣ  сдѣлать  большое  удовольствіе?  я  давно,  давно 
не  танцую,  но  на  этотъ  только  разъ,  съ  вами? 

—  Я  право  не  знаю,— отвѣтила  она, — я,  кажется,  обѣ¬ 
щала. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  очень  молодой  человѣкъ,  ви¬ 
димо  робѣвшій,  подошелъ  къ  Настѣ  съ  намѣреніемъ 
предъявить  ей  свои  права, 

—  Вы  извините  Анастасію  Петровну  на  этотъ  разъ, — 
сказалъ  ему  Орленевъ,— мнѣ  эта  мазурка  давно  обѣ- 
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щана,  а  я  какъ  очень  старинный  и  даже  старый  зна¬ 
комый,  да  вдобавокъ  почти  какъ  дядя... 

Молодой  человѣкъ  хотѣлъ  было  протестовать,  но  по 
тону  извиненій  Насти  вѣроятно  убѣдился,  что  даже 
для  этой  милой  дѣвушки  право — не  болѣе  какъ  пустое 
слово. 

Орленевъ  и  Настя  заняли  мѣста  въ  залѣ.  Какъ 
странно  и  неожиданно  казалось  это  имъ  обоимъ!  За 
часъ  передъ  тѣмъ  они  не  говорили  другъ  съ  дру¬ 
гомъ,  а  теперь?...  Имъ  думалось,  что  всѣ  глаза  устрем¬ 
лены  именно  на  нихъ,  и  всѣ  посторонніе  тоже  удив¬ 
ляются,  видя  ихъ  вмѣстѣ. 

—  Вотъ  теперь  наше  примиреніе  окончательно  под¬ 
писано,  —  сказалъ  Орленевъ,  усаживаясь  съ  нею.  II 
тотчасъ  же  подумалъ,  что  слова  эти  должны  были  не¬ 
пріятно  отозваться  въ  ней;  у  него  они  были  простымъ 
выраженіемъ  чувства  недовѣрія  къ  прочности  всего, 
что  произошло  въ  этотъ  вечеръ.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
не  сонъ  ли  это?  Неужели  сама  Настя  тутъ  рядомъ  съ 
нимъ,  и  его  рука  во  время  вальса  ложится  вокругъ  ея 
стана,  и  онъ  попрежнему  называетъ  ее  этимъ  милымъ 
именемъ?  И  снова  къ  нему  подступало  на  мигъ  со¬ 
знаніе  незаконности  всего  этого. 

Но  молодость  и  обстановка  брали  свое.  Все  вокругъ, 
казалось,  было  блескъ  и  оживленіе.  Орленеву  давно  не 
приходилось  участвовать  въ  весельи  молодежи,  и  это 
давно  неиспытанное  физическое  ощущеніе  усиленной 
жизненной  струи  сказалось  въ  немъ  тѣмъ  громче  и 
ударило  ему  въ  голову,  какъ  шипучее  вино.  Онъ  хо¬ 
тѣлъ  на  мигъ  быть  также  беззаботно  молодымъ,  какъ 
эти  юноши  вокругъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  ему  уда¬ 
лось  вернуть  свѣжія  впечатлѣнія  былыхъ,  давно  про¬ 
шедшихъ  дней.  Да,  онъ  никогда,  быть-можетъ,  не  цѣ¬ 
нилъ  такъ  молодости,  какъ  именно  теперь.  Какъ  хо¬ 
рошо  было  заглядывать  въ  мягкіе  бархатные  глаза 
своей  сосѣдки  и  слушать  ея  ласкающій  голосъ,  никогда 
еще  не  звучавшій  такой  сладкою  музыкой,  какъ  въ 
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этотъ  вечеръ.  Отрывки  разговора,  все  прерываемаго 
фигурами  мазурки,  серебристый  смѣхъ,  отвѣчавшій  на 
его  замѣчанія,  все  это  было  для  него  волшебнымъ 
очарованіемъ.  И  когда  его  рука  обнимала  ея  станъ, 
ему  казалось,  что  вся  она  отдается  ему,  и  никогда  пе¬ 
редъ  тѣмъ,  даже  въ  ея  присутствіи,  онъ  не  испыты¬ 
валъ  такъ  живо  млѣющую  и  жгучую  прелесть  близо¬ 
сти  любимаго  существа.  Развѣ  въ  такія  минуты  ду¬ 
маютъ  о  завтрашнемъ  днѣ,  развѣ  думаютъ  вообще?  II 
вся  жизнь  не  становится  ли  однимъ  могучимъ  и  слад¬ 
кимъ  ощущеніемъ? 

—  Настя,  вы  когда-нибудь  читали  Дона-Карлоса 
Шиллера? — неожиданно  спросилъ  онъ  подъ  самый  ко¬ 
нецъ  мазурки. 

—  Конечно,  читала. 

—  Ну  такъ  помните  вы  послѣднія  слова  Позы,  когда 
онъ  прощается  съ  королевой: 

О,  Кбпщіп,  баз  ЬеЬеп  ізі  босіі  зсЬоп. 

- —  Мнѣ  вдругъ  это  теперь  пришло  въ  голову. 

Она  улыбнулась  и  не  спросила  почему  онъ  вспом¬ 
нилъ  про  этотъ  стихъ. 

—  Конечно,  я  и  не  думаю  съ  вамп  прощаться,  Настя, — 
весело  прибавилъ  онъ  и  повелъ  ее  въ  столовую,  гдѣ 
подавали  ужинъ. 


XXVI. 

Орленевъ  вернулся  къ  себѣ  въ  какомъ-то  странномъ 
блаженномъ  чаду.  Онъ  не  ложился  спать  въ  эту  ночь, 
все  повторяя  въ  своемъ  воображеніи  малѣйшія  подроб¬ 
ности  вечера.  Если  когда-нибудь,  въ  теченіи  всей  жизни, 
онъ  былъ  совершенно  счастливъ,  то  именно  въ  эти  не¬ 
многіе  послѣдніе  часы.  Ахъ,  еслибы  можно  было  на 
долго  удержать  это  радостное  ощущеніе,  не  заглядывая 
впередъ! 

Но  человѣку  не  дано  останавливаться  на  одномъ, 
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хотя  бы  самомъ  свѣтломъ  впечатлѣніи.  Жизнь  неудер¬ 
жимо  влечетъ  впередъ,  не  давая  покоя  ни  волѣ,  ни 
воображенію.  Борьбу  съ  самимъ  собою  можно  отсрочить, 
но  рано  или  поздно  она  наступаетъ  и  требуетъ  разрѣ¬ 
шенія.  Евгеній  зналъ  теперь,  какъ  чисто  и  глубоко 
чувство  внушенное  имъ  молодой  дѣвушкѣ.  Теперь  только 
онъ  понялъ  всю  его  цѣну  и  не  могъ  не  сказать  себѣ, 
какъ  ничтожны  и  мелки  въ  сравненіи  съ  нимъ  были 
всѣ  его  порывы  и  колебанія.  И  неужели  онъ  все-таки 
долженъ  отказаться  отъ  этого  счастья,  полнаго  обладанія 
которымъ  все  сильнѣе  требовало  его  сердце?  Можно 
отрекаться  отъ  далекаго  недосягаемаго  блаженства,  но 
каково  жертвовать  имъ  тому,  кто  только  что  успѣлъ 
предвкусить  его  сладость  и  кому  оно  дается  само-со- 
бой?  Орленевъ  въ  сотый  разъ  повторялъ  себѣ  все,  что 
до  сихъ  поръ  удерживало  его,  и  что-жъ?  Теперь  эти 
самые  доводы  блѣднѣли  въ  его  глазахъ  передъ  дѣй¬ 
ствительностью.  Они  безсильно  отпадали  одинъ  за  дру¬ 
гимъ.  Какъ,  изъ-за  соображеній  отвлеченной  морали, 
ради  какихъ-то  поблекшихъ  воспоминаній,  онъ  долженъ 
пожертвовать  своимъ  будущимъ,  и  не  своимъ  только? 
Вѣдь,  ея  счастье  тоже  связано  съ  его  рѣшеніемъ.  Ея 
любовь  къ  нему  устояла  противъ  сомнѣній!  Настя  не 
отчаивалась  въ  немъ  даже  въ  виду  того,  что  онъ,  ка¬ 
залось,  забылъ  о  ней.  Неужели  онъ  выкажетъ  менѣе 
твердости,  чѣмъ  она,  и  позорнымъ  образомъ  уклонится 
отъ  отвѣтственности!  Да  и  ради  чего  онъ  это  сдѣлаетъ? 
Развѣ  прошлое  налагаетъ  на  него,  въ  самомъ  дѣлѣ,  ка¬ 
кія-то  вѣчныя  священныя  обязанности...  Вѣдь,  Софья 
не  можетъ  потребовать,  чтобы  память  о  давно-минувшей 
любви  осталась  навсегда  нетронутою  святыней,  и  ради 
этой  любви  приносилось  бы  въ  жертву  счастье  ея  же 
дочери.  Ей  будетъ  тяжело,  конечно,  свыкнуться  съ  но¬ 
вымъ  положеніемъ,  но  что  значатъ  эти  потухающія  вос¬ 
поминанія  въ  сравненіи  съ  будущимъ  Насти?  Да  полно, 
сохранились-ли  они  въ  сердцѣ  ея  матери?  Вѣдь  Софья 
выслушала  его  признанія  въ  Покровскомъ  съ  полнымъ 
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хладнокровіемъ.  Его  любовь  къ  Настѣ  оскорбитъ,  быть- 
можетъ,  ея  самолюбіе?  Но  это  мелочное,  дрянное  сообра¬ 
женіе — и  сама  она  это  пойметъ  рано  или  поздно.  И 
если  даже  онъ  этимъ  самымъ  нарушитъ  долгъ  совѣсти, 
если  онъ  совершитъ  то,  что  ему  въ  Покровскомъ  ка 
залось  преступленіемъ,  то  онъ  возьметъ  на  себя  эту 
вину,  онъ  долженъ  ее  взять!  Отступить  передъ  нею  было 
бы  малодушіемъ,  и  пусть  онъ  въ  будущемъ  за  то  по¬ 
несетъ  наказаніе.  Эта  вина  все-таки  лучше  и  выше  ме¬ 
лочной  щепетильности.  У  него  хватитъ  силы,  чтобъ 
искупить  свой  грѣхъ.  Онъ  одинъ,  во  всякомъ  случаѣ, 
вынесетъ  его  на  своихъ  плечахъ,  а  счастье  Насти  онъ 
всегда  съумѣетъ  отстоять! 

На  слѣдующій  день  ему  принесли  записку  отъ  Ека¬ 
терины  Алексѣевны,  которая  просила  его  заѣхать  на 
выставку  въ  слѣдующій  вторникъ,  часа  въ  три,  преду¬ 
преждая  что  сама  туда  поѣдетъ  съ  княгинею  Вол¬ 
ховской,  и  давая  ему  понять,  что  ее  будетъ  сопрово¬ 
ждать  Настя.  Его  поразила  странная  настойчивость,  съ 
которою  Екатерина  Алексѣевна  старалась  сблизить  его 
съ  молодою  дѣвушкой.  Но  и  въ  этотъ  разъ  онъ  не  оста¬ 
новился  на  этой  докучливой  мысли. 

Во  вторникъ,  въ  указанный  часъ,  Лиза  Волховская, 
Бантышевъ  и  Вологдинъ  собрались  у  Екатерины  Але¬ 
ксѣевны.  За  Настей  княгиня  заѣхала  на  пути  въ  ака¬ 
демію.  Выставка  открылась  за  недѣлю  передъ  тѣмъ  и 
общее  любопытство  не  успѣло  еще  охладѣть.  Разно¬ 
шерстная  толпа  пестрыми  кучками  сновала  по  обшир¬ 
нымъ  заламъ.  Иные  добросовѣстно  останавливались 
передъ  каждою  картиной,  тщательно  отънскпвая  въ  ка¬ 
талогѣ  ея  названіе.  Случалось,  что  недоумѣвали,  .на¬ 
ходя,  что  „видъ  города  Венеціи,  освѣщеннаго  луною 
на  дѣлѣ  неожиданно  оказывался  великорусскимъ  лугомъ 
рѣзкаго  зеленаго  цвѣта,  на  которомъ  работали  кресть¬ 
янскіе  парни  въ  изодранныхъ  рубахахъ.  Но  большин¬ 
ство,  мимоходомъ,  разсѣянно  взглядывало  на  произве¬ 
денія  родного  искусства,  останавливаясь  лишь  передъ 
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счастливыми  избранниками  городской  молвы.  За  то  ужъ 
вокругъ  этихъ  перловъ  моднаго  творчества  никогда  не 
рѣдѣла  толпа,  и  забавно  было  слышать,  какъ  изъ  нея 
то  и  дѣло  сыпались  выраженія  офиціальнаго  восторга, 
и  панургово  стадо  любителей  прекраснаго  силилось 
облечь  въ  оригинальную  форму  казенные  возгласы  одо¬ 
бренія.  Длинноволосый  сѣдой  старичекъ,  съ  обязатель¬ 
ною  для  художника  неряшливостью  въ  одеждѣ,  что-то 
пространно  объяснялъ  сердитому  господину  въ  очкахъ, 
лицо  котораго  носило  отпечатокъ  язвительности  его  за¬ 
ранѣе  оплаченноіі  рецензіи;  оба  они  съ  насмѣшливымъ 
состраданіемъ  поглядывали  на  длинную  вереницу  не¬ 
патентованныхъ  оцѣнщиковъ,  и  презрительно  улыба¬ 
лись,  когда  до  нихъ  доходили  иные  наивные  отзывы. 

Руководимыя  Бантышевымъ,  Екатерина  Алексѣевна 
и  Лиза  Волховская  не  теряли  времени  на  подроб¬ 
ный  обзоръ  посредственностей.  Княгиня  Лиза  иногда 
останавливалась  въ  восхищеніи  передъ  солнечнымъ  за¬ 
катомъ,  или  лунною  ночью,  въ  которыхъ  не  пожа¬ 
лѣли  красокъ.  Но  Бантышевъ  останавливалъ  эти  по¬ 
рывы. 

Помилуйте,  княгиня,  —  говорилъ  онъ,  —  это  годится 
развѣ  для  декораціи.  Все  это  дѣлано,  это  природа  изъ 
вторыхъ  рукъ,  шаблонные  эффекты,  при  совершенномъ 
отсутствіи  настоящей  школы.  Это  солнце  не  грѣетъ,  а 
только  развѣ  портитъ  зрѣніе,  а  вотъ  лучше  посмо¬ 
трите  —  и  Бантышевъ  подводилъ  дамъ  къ  какому- 
нибудь  заброшенному  маленькому  пейзажу,  въ  кото¬ 
ромъ-то  и  были,  по  его  мнѣнію,  настоящіе  признаки 
таланта.  Знатоки,  извѣстное  дѣло,  всегда  идутъ  туда, 
гдѣ  не  предупредили  ихъ  похвалы  толпы. 

Вологдинъ  обратилъ  вниманіе  на  одну  небольшую 
картину,  возбуждавшую  живой  интересъ.  Въ  каталогѣ 
она  значилась  подъ  названіемъ  „Поминки",  и  привле¬ 
кала  вниманіе  главнымъ  образомъ  благодаря  изобра¬ 
женному  на  ней  подгулявшему  духовенству.  Впрочемъ, 
живописецъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  обнаружилъ  изобрѣта- 
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тельность  въ  воспроизведеніи  разнообразныхъ  оттѣн¬ 
ковъ  нетрезвости. 

—  Вотъ  это  дѣйствительно  свое,  народное,  иностран¬ 
наго  вліянія  здѣсь  нѣтъ  и  слѣда, — сказалъ  Вологдинъ. 

Княгиня  Лиза  брезгливо  отвернулась. 

—  Ма  сѣёге,  іі  іаиі  ѵоиз  ѣаѣііиег  а  сеіа,— насмѣшливо 
замѣтила-  ей  Екатерина  Алексѣевна, — Гаѵеиіг  езі  а  Іа 
сагісаіиге. 

За  это  она  была  тутъ  же  награждена  негодующимъ 
взглядомъ  двухъ  барышень  въ  круглыхъ  шляпкахъ  и 
черныхъ  платьяхъ  сомнительной  чистоты:  молодежь 
обоего  пола  какъ-то  особенно  сурово  восхищалась  этимъ 
образчикомъ  „трезваго  искусства". 

Настя  довольно  разсѣянно  проходпла  по  выставкѣ. 
Она  нетерпѣливо  ждала,  когда  они  дойдутъ,  наконецъ, 
до  того  №  372,  подъ  которымъ  просто  значилось  въ 
въ  каталогѣ:  „Орленевъ,  Солнечный  закатъ".  Несмотря 
на  этотъ  незамысловатый  сюжетъ,  единственная  картина, 
выставленная  Евгеніемъ,  привлекала  вниманіе,  и  ради 
нея  два  художественные  критика  уже  обмѣнялись  въ 
газетахъ  мѣткими  эпитетами  какъ  „жалкій  невѣжа"  и 
„академическій  Китаецъ". 

Она  стояла  въ  самой  послѣдней  залѣ  въ  углу.  Это 
была  картина  довольно  большихъ  размѣровъ.  Настя  съ 
перваго  же  взгляда  узнала  Авдѣеву  мельницу.  Да,  это 
было  знакомое  озеро  съ  плотиной  и  старыми  ракитами, 
такое,  какимъ  оно  предстало  передъ  Евгеніемъ  и 
Настей,  когда  они  въ  первый  разъ  вмѣстѣ  подъѣзжали 
къ  его  берегамъ.  Поразившее  ихъ  тогда  странное  освѣ¬ 
щеніе  было  передано  съ  замѣчательною  вѣрностью. 
Сила  и  бойкость  тѣмъ  болѣе  возбуждали  удивленіе, 
что  Орленевъ  не  былъ  пейзажистомъ.  Въ  глазахъ  Насти 
это  была  не  только  лучшая,  эта  была  единственная 
вещь  на  выставкѣ,  и  ее  возмущало  то  спокойствіе,  съ 
которымъ  бывшіе  съ  ней  отзывались  о  картинѣ.  Она 
даже  посмотрѣла  съ  негодованіемъ  на  княгиню  Лизу, 
когда  та  сказала: 


219 


„С’езі  ігёв  щіі,  іі  а  Ьеаисопр  (іе  ІаІепіЭ... 

—  Оно  эффектно,  конечно,  какъ  все,  что  онъ  пи¬ 
шетъ, — сказалъ  Бантышевъ,— но  вѣрно  ли  это — другой 
вопросъ. 

Настѣ  захотѣлось  увѣрить  его,  что  сама  она  видѣла 
это  освѣщеніе. 

—  Это  озеро  въ  нашемъ  имѣніи, — живо  сказала  она. 

—  Я  не  сомнѣваюсь  въ  томъ,  что  оно  настоящее, — 
улыбаясь  отвѣтилъ  Бантышевъ. — Но  вы  знаете,  что  въ 
искусствѣ  правды  недостаточно,  нужно  правдоподобіе. 

Екатерина  Алексѣевна  молча  простояла  передъ  кар¬ 
тиной,  ничѣмъ  не  выразивъ  своего  впечатлѣнія. 

—  Пойдемте,  однако,  нужно  еще  посмотрѣть  аква¬ 
рели,—  сказала  она,  направляясь  въ  сосѣднюю  залу. 

Настя  пошла  за  ней,  но  нѣсколько  мгновеній  спустя 
она  вернулась,  пользуясь  тѣмъ,  что  вниманіе  прочихъ 
было  обращено  въ  другую  сторону.  Ей  хотѣлось  вдо¬ 
воль  насмотрѣться:  вѣдь,  Орленевъ  выбралъ  для  своего 
сюжета  то  самое  мѣсто,  гдѣ  въ  первый  разъ  они  про¬ 
вели  вдвоемъ  нѣсколько  часовъ. 

Она  неподвижно  стояла  передъ  картиной,  невольно 
прислушиваясь  къ  разговору  двухъ  молодыхъ  людей 
позади  нея. 

—  Что  за  кисть, — говорилъ  одинъ, — что  за  богатая 
палитра  и  въ  то  же  время  какое  полное  отсутствіе 
дѣланности. 

Настя  дружелюбно  посмотрѣла  на  говорившаго,  хотя 
ей  въ  то  же  время  казалось,  что  картина  Евгенія  стоитъ 
выше  всякаго  даже  похвальнаго  отзыва. 

—  Да,  братецъ  мой,  нечего  и  говорить,  талантъ,— 
отвѣчалъ  другой, — жаль  только,  что  тратитъ  онъ  его  на 
пустяки,  на  разные  пейзажи,  да  на  русалокъ,  какъ  въ 
прошломъ  году,  чтобы  барскій  вкусъ  потѣшить!  А  вотъ 
бы  онъ  настоящую  жизнь  рисовалъ,  оно  подѣльнѣе  бы 
вышло.  Вмѣсто  того,  чтобы  тамъ  въ  Италіи  благодуше¬ 
ствовать,  этимъ  господамъ  слѣдовало  бы  почаще  въ  ана¬ 
томическій  театръ  заглядывать  да  смотрѣть,  что  у  нихъ 


220 


подъ  носомъ,  хотя  бы  на  какой-нибудь  Сѣнной  дѣлается. 
Пойдемъ,  однако,  пора. 

Зала  опустѣла.  Вдругъ  за  молодою  дѣвушкой  послы¬ 
шались  шаги  и  знакомый  голосъ  проговорилъ: 

—  Какъ,  Настя,  я  застаю  васъ  здѣсь  одну? 

И  лицо  Евгенія  ясно  говорило  про  радость  встрѣ¬ 
тить  ее.  именно  тутъ,  передъ  его  картиной. 

—  Княгиня  въ  сосѣдней  залѣ,  гдѣ  акварели, — отвѣ¬ 
тила  Настя. — Какъ  вамъ  удалось  передать  этотъ  необы¬ 
чайный  закатъ? —прибавила  она  съ  блестѣвшими  отъ 
восхищенія  глазами.- — И  озеро,  и  поля,  и  лѣсъ,  все  это 
схвачено  именно  такъ,  какъ  мы  съ  вами  это  видѣли  въ 
тотъ  вечеръ — помните? 

Вы  по  этому  можете  судить — помню  ли  я, — сказалъ 
Орленевъ,  указывая  на  картину. 

Она  подошла  ближе  къ  полотну. 

—  Здѣсь  вотъ  мы  съ  вами  остановились,  когда  вы¬ 
ѣхали  изъ  лѣса,  а  тамъ  ниже  были  мама  и  прочіе. 

И  этотъ  первый  вечеръ  до  самыхъ  ничтожныхъ  ме¬ 
лочей  воскресъ  въ  ея  памяти,  и  оба  они  перенеслись 
къ  тѣмъ  счастливымъ  минутамъ  первой  встрѣчи,  ко¬ 
торая,  быть-можетъ,  дороже  самыхъ  живыхъ  воспоми¬ 
наній,  уже  сказавшейся  любви. 

—  Я  написалъ  это  по  тому  эскизу,  который  вы  тогда 
начали  и  не  кончили.  Вы  конечно  даже  не  замѣтили, 
что  я  его  тогда  увезъ  тайкомъ  изъ  Покровскаго? 

—  Съ  этимъ  краденымъ  добромъ  я  не  разстанусь  ни 
за  что  и  никогда,— добавилъ  онъ,  улыбаясь. 

—  А  вы  знаете,  что  самой  Авдѣевой  мельницы  уже 
нѣтъ,— принялась  она  разсказывать: — ее  молніей  сожгло 
и,  представьте  себѣ,  уже  въ  сентябрѣ.  Не  вѣрьте  послѣ 
этого  народнымъ  предсказаніямъ! 

Она  говорила  это  такъ  беззаботно  и  весело,  какъ 
будто  передъ  нимъ  стояла  прежняя  Настя,  какою  онъ 
ее  зналъ  въ  самые  первые  дни  его  жизни  въ  Покров¬ 
скомъ.  Теперь  только  казалось  ей,  что  безвозвратно 
прошли  недавно  прожитые  сумрачные  дни. 
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Княгиня  Екатерина  Алексѣевна  между  тѣмъ  хвати¬ 
лась  Насти. 

—  Вы  не  видали,  Вологдинъ,  куда  она  прошла? — 
спросила  княгиня. 

Но  Вологдинъ  не  слышалъ  вопроса,  онъ  разговорился 
съ  молодымъ  человѣкомъ,  котораго  замѣтилъ  на  дру¬ 
гомъ  концѣ  залы  п  въ  которомъ  тотчасъ  узналъ  Але¬ 
ксандра  Гашина.  Александръ  сообщилъ  ему,  что  оста¬ 
вилъ  должность  мирового  судьи  ц  хочетъ  посвятить  себя 
дѣятельности  врача.  Бѣдный  малый,  по  видимому,  очень 
упалъ  духомъ  съ  прошлаго  лѣта.  Ему  не  хотѣлось  оста¬ 
ваться  въ  сосѣдствѣ  Покровскаго,  да  и  въ  Ольховкѣ  не 
было  ему  дѣла  впереди:  онъ  предвидѣлъ,  что  рано  или 
поздно  она  должна  перейти  въ  цѣпкія  руки  Семена 
Кирилловича. 

—  Ну,  вотъ,  я  и  пріѣхалъ  сюда  искать  мѣста, — закон¬ 
чилъ  онъ  свой  разсказъ. 

—  А  вы  здѣсь,  Настя! — съ  видомъ  удивленія  сказала 
Екатерина  Алексѣевна,  возвращаясь  съ  княгинею  Лизой 
и  съ  Бантышевымъ.  —  Мы  не  знали,  куда  вы  исчезли. — 
И  улыбка  злорадства  показалась  на  ея  лицѣ,  когда  она 
замѣтила  Евгенія  въ  обществѣ  молодой  дѣвушки. 

— ■  Какъ  хорошо,  что  вы  пріѣхали,  Евгеній  Алексан¬ 
дровичъ, — продолжала  она,  подавая  Орленеву  руку. — 
Знаете,  что  я  вамъ  предложу — отобѣдайте  у  меня  вмѣстѣ 
съ  Бантышевымъ.  Мы  вдоволь  наговоримся  про  то,  что 
здѣсь  видѣли.  Это  будетъ  такъ  хорошо. 

—  И  васъ,  Настя,  я  тоже  не  отпущу  домой,  я  сей¬ 
часъ  напишу  вашей  матери,  что  вы  у  меня  обѣдаете. 
Такъ  рѣшено,  не  правда  ли? 

И  княгиня  весело  взяла  руку  Бантышева,  чтобы  на¬ 
правиться  къ  выходу.  Орленевъ  повелъ  Настю  и  моло¬ 
дой  дѣвушкѣ  теперь  вся  выставка  казалась  въ  какомъ-то 
праздничномъ  освѣщеніи.  Каждаго  встрѣчнаго  она  го¬ 
това  была  подарить  ласковымъ  словомъ. 

У  самаго  выхода  на  лѣстницу  она  примѣтила  Але¬ 
ксандра  и  тотчасъ  подошла  къ  нему. 


—  Надѣюсь,  вы  къ  намъ  заѣдете,  Александръ  Сте¬ 
панычъ, — проговорила  она, — мама  будетъ  такъ  рада  васъ  • 
видѣть. 

Ей  въ  эту  минуту  хотѣлось,  чтобы  всѣ  вокругъ  нея 
были  довольны  и  веселы.  Но  молодой  человѣкъ  пока¬ 
чалъ  головою  и  отвѣтилъ: 

—  Я  едва  ли  успѣю,  Анастасія  Петровна.  Я  опре¬ 
дѣлился  земскимъ  врачомъ  въ  Черниговскую  губернію, 
а  больные,  вы  знаете,  не  ждутъ. 


XXVII. 

Екатерина  Алексѣевна  ошиблась,  думая,  что  обѣдъ 
у  нея  будетъ  посвященъ  обсужденію  выставки.  Орле- 
неву  было  не  до  художественныхъ  споровъ,  и  онъ  го¬ 
товъ  былъ  согласиться  съ  какимъ  угодно  изъ  парадок¬ 
совъ  Бантышева,  лишь  бы  ему  дали  спокойно  насла¬ 
диться  обществомъ  его  милой  сосѣдки.  Бантышевъ, 
вѣроятно,  нашелъ  разговоръ  за  столомъ  довольно  без¬ 
цвѣтнымъ:  его  остротамъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  вторилъ 
никто.  Ему  давали  говорить,  сколько  угодно,  но  слова 
его  едва  ли  не  были  гласомъ  вопіющаго  въ  пустынѣ. 

Вскорѣ  послѣ  обѣда  княгиня  подъ  какимъ-то  пред¬ 
логомъ  увела  Бантышева,  оставивъ  молодыхъ  людей 
вдвоемъ. 

Неизвѣстно  почему  они  оба,  такъ  часто  прежде 
встрѣчавшіеся,  вдругъ  почувствовали,  что  сегодняшняя 
ихъ  встрѣча  совсѣмъ  уже  не  похожа  на  всѣ  прошлыя 
и  для  нихъ  съ  этой  самой  минуты  наступаетъ  что-то 
новое,  неожиданное  и  въ  то  же  время  давно  желанное. 

Каждое  слово  на  этотъ  разъ  пріобрѣтало  иное,  таин¬ 
ственное  значеніе,  будто  говорили  они  какимъ-то 
условнымъ  языкомъ,  настоящій  смыслъ  котораго  былъ 
понятенъ  только  для  нихъ  однихъ. 

А  между  тѣмъ,  Евгеній  все  какъ-то  не  рѣшался 
произнести  то  послѣднее,  рѣшительное  слово,  которое 
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къ  нему  просилось  на  языкъ.  Вся  обстановка  говорила 
за  него  это  слово;  оно  носилось  въ  воздухѣ,  какъ  по¬ 
слѣдній  разрѣшающій  аккордъ,  котораго  требуетъ  ухо. 
А  на  его  губахъ  оно  задерживалось  непонятнымъ,  без¬ 
сознательнымъ  чувствомъ  стыда,  и  разговоръ  его  съ 
Настей  долго  вращался  въ  заколдованномъ  кругу,  лишь 
намекая  на  то,  что  обоимъ  хотѣлось  такъ  полно  и  от¬ 
четливо  высказать. 

Настя  замѣтила  даже,  что  Орленевъ  будто  робѣетъ 
передъ  ней.  А  ей  казалось  между  тѣмъ,  что  для  него 
теперь  все  должно  быть  такъ  просто  и  понятно,  и  вся¬ 
кія  недомолвки  для  нихъ  уже  не  нужны. 

—  Отчего  вы  только  одну  эту  картину  выставили? — 
вдругъ  спросила  она. 

—  Я  въ  послѣднее  время  совсѣмъ  не  работалъ.  У 
меня  только  была  одна  вѣчная  неугомонная  мысль.  Да 
я  бы  и  не  хотѣлъ,  рядомъ  съ  тѣмъ  видомъ,  которымъ 
мы  съ  вами  такъ  часто  любовались,  выставить  что-ни¬ 
будь  иное.  Я  зналъ,  что  вы  тамъ  будете,  и  мнѣ  хотѣ¬ 
лось  хоть  этимъ  вамъ  напомнить  про  себя  въ  то  время, 
когда  я  не  зналъ  еще,  удастся  ли  мнѣ,  когда-нибудь, 
опять  говорить  съ  вами  попрежнему. 

Она  слегка  наклонилась  надъ  столомъ  и  стала  что- 
то  чертить  на  листѣ  бумаги. 

- —  Да  мы  съ  вами  и  тамъ,  въ  Покровскомъ,  часто 
во  многомъ  не  соглашались,  помните? 

И  чуть  замѣтный  оттѣнокъ  лукавства  показался  въ 
ея  улыбкѣ. 

—  Ну,  а  теперь,  Настя? 

Она  весело  покачала  головой. 

—  Теперь  вы  сами  знаете...  Я,  вѣдь,  очень  упрямая... 

—  И  вдобавокъ  нетерпимая?  Да! 

—  Я  не  отчаяваюсь  въ  вашемъ  обращеніи, — прого¬ 
ворила  она  краснѣя,  къ  чему  же  нетерпимость? 

Ему  такъ  хотѣлось  броситься  къ  ней,  расцѣловать 
ея  тонкія  руки  и  молить  ее  и  о  любви,  и  о  прощеніи — 
онъ  чувствовалъ,  что  ему  нужно  было  и  то  и  другое,— 
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а  между  тѣмъ  его  все  еще  удерживало  глухое  созна¬ 
ніе  вины. 

—  Да,  вы  были  правы,  тысячу  разъ  правы,  когда 
вы  такъ  строго  обо  мнѣ  судили  тамъ,  въ  Покровскомъ. 

Онъ  проговорилъ  это  почти  грустно.  Она  удивленно 
посмотрѣла  на  него,  такъ  странно  звучали  теперь  эти 
слова,  въ  которыхъ  будто  слышалось  раскаяніе. 

Изъ  сосѣдней  комнаты,  гдѣ  была  княгиня,  вдругъ 
донесся  до  ихъ  слуха  голосъ  Петра  Михайловича. 

—  Это  папа  за  мной  пріѣхалъ, — сказала  она  вставая. 

—  Какъ,  уже? — воскликнулъ  онъ, — а  я  надѣялся 
здѣсь  съ  вами  провести  весь  вечеръ...  II  у  обоихъ  въ 
умѣ  промелькнулъ  вопросъ:  „неужели  все  такъ  и  кон¬ 
чится  ничѣмъ  не  разрѣшившись?" 

Но  ихъ  попрежнему  оставили  вдвоемъ.  Петръ  Ми¬ 
хайловичъ  усѣлся  и,  повидимому,  вступилъ  съ  кня¬ 
гиней  въ  разговоръ.  Значитъ,  нѣсколько  минутъ  еще 
имъ  можно  было  провести  наединѣ. 

—  Пожалуйста,  не  идите  туда, — продолжалъ  онъ,  оста¬ 
навливая  ее; — мы  поговоримъ  еще,  пока  васъ  не  по¬ 
зовутъ. 

Она  снова  сѣла  и  принялась  чертить,  онъ  нагнулся 
надъ  ея  плечомъ,  слѣдя  за  движеніемъ  ея  руки,  какъ 
будто  въ  тѣхъ  причудливыхъ  узорахъ,  которые  ея  ка¬ 
рандашъ  выводилъ  на  бумагѣ,  онъ  могъ  прочесть  что- 
нибудь  для  него  важное.  Нѣсколько  секундъ  прошло 
въ  молчаніи. 

—  Вы  знаете,  что  папа  васъ  очень  любитъ,  Евгеній 
Александровичъ, — почему-то  сказала  она,  приподнимая 
голову.  Онъ  нагнулся  къ  ней  такъ  близко,  что  ея  во¬ 
лосы  коснулись  его  щеки. 

—  И  не  отказалъ  бы  въ  томъ,  можетъ  быть,  о  чемъ 
я  такъ  давно  хотѣлъ  просить? 

Его  нерѣшительность  мигомъ  исчезла.  У  нея  вдругъ 
сперлось  дыханіе.  „Неужели  сейчасъ  онъ  скажетъ  это"? 
почти  испуганно  подумала  она,  и  опять  нагнулась  къ 
столу. 
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—  Настя,  вы  знаете,  о  чемъ  я  хочу  просить  васъ? — 
чуть  слышно  продолжалъ  онъ,  бережно  дотрогиваясь 
до  ея  плеча. 

Она  не  сразу  отвѣчала.  Но  вдругъ  она  мигомъ  рѣ¬ 
шилась.  Къ  чему  было  скрывать  отъ  него  свое  радост¬ 
ное  согласіе? 

—  А  вы  развѣ  не  знаете  моего  отвѣта? — проговорила 
она,  смотря  прямо  на  него  и  отдавая  свои  руки  въ  его 
распоряженіе. 

Въ  эту  минуту  Орленевъ  совсѣмъ  забылъ  про 
Софью  и  про  все,  что  оставалось  еще  впереди.  Сама 
Настя  ему  напомнила  про  мать. 

—  Она  такъ  меня  любитъ, — сказала  молодая  дѣ¬ 
вушка,— что,  конечно,  согласится.  Мы  съ  папа  угово¬ 
римъ  ее. 

Въ  головѣ  Орленева  мигомъ  сложилось  рѣшеніе 
тотчасъ  переговорить  съ  Петромъ  Михайловичемъ.  Его 
слѣдовало  немедленно  привлечь  на  свою  сторону;  случай 
помогалъ  Евгенію,  и  имъ  нужно  было  воспользоваться. 

Петръ  Михайловичъ  не  только  далъ  свое  согласіе, 
онъ  сдѣлалъ  это  съ  видимою  радостью,  онъ  даже  не 
скрылъ  отъ  Евгенія,  что  давно  ожидалъ  этого. 

—  Не  безпокойтесь  на  счетъ  согласія  жены,— ска¬ 
залъ  онъ  горячо  пожимая  руку  Евгенія, — я  за  нее 
ручаюсь.  Завтра,  конечно,  вы  будете  у  насъ 

И  тутъ  же  было  рѣшено,  что  на  слѣдующій  день 
помолвка  молодыхъ  людей  будетъ  объявлена. 

Княгиня  торжествовала.  Ей  тутъ  же  сообщили  про 
то,  что  случилось,  и  ея  поздравленія  казались  очень 
теплыми  и  искренними. 

Вернувшись  домой,  Петръ  Михайловичъ  сказалъ 
Настѣ,  чтобъ  она  дожидалась  въ  гостиной,  пока  онъ 
переговоритъ  съ  ея  матерью.  Онъ  предвидѣлъ  сопро¬ 
тивленіе  и  не  хотѣлъ,  чтобы  дочь  присутствовала  при 
спорѣ.  Дѣйствительность  превзошла  его  ожиданія. 
Софья  не  поняла  сначала,  такъ  далеко  она  была  отъ 
мысли  о  возможности  этой  помолвки.  Но  когда  мужъ 
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ей  прямо  сказалъ  всю  истину,  она  была  не  въ  силахъ 
удержать  бурный  порывъ  своего  негодованія. 

—  Орленевъ,  говоришь  ты, — воскликнула  она, — сва¬ 
тается  за  Настю?  Это  не  можетъ  быть,  этого  не  будетъ 
никогда. 

Петръ  Михайловичъ  еще  не  видѣлъ  своей  жены  въ 
такомъ  возбужденіи.  Онъ  приписалъ  его  нервному  раз¬ 
стройству,  причиненному  долгимъ  нездоровьемъ. 

—  Успокойся,  мой  другъ, — сказалъ  онъ,  стараясь 
быть  ласковымъ, — я  знаю,  что  ты  предубѣждена  про¬ 
тивъ  Орленева.  И  повѣрь  мнѣ,  еслибъ  я  видѣлъ  хоть  тѣнь 
разумнаго  довода  съ  твоей  стороны,  я  бы  не  далъ  слова. 

—  Ты  далъ  слово! — почти  вскрикнула  она,  вся  дрожа 
отъ  гнѣва. 

Петра  Михайловича  прямой  отпоръ  всегда  выводилъ 
изъ  себя. 

—  Ты,  можетъ  быть,  скажешь, — рѣзко  проговорилъ 
онъ, — что  я  не  имѣлъ  права  сдѣлать  это  безъ  твоего 
позволенія.  Я — отецъ  Насти,  которому  давно  извѣстно, 
какъ  она  любитъ  Евгенія. 

Софья  Сергѣевна  успѣла  опомниться  и  ухватилась 
за  этотъ  якорь  спасенія. 

—  Ты  забываешь, — тихо  проговорила  она,  —  что  я, 
какъ  мать... 

—  Э,  пустяки, — перебилъ  онъ  ее, — мать  не  имѣетъ 
права  изъ  одной  прихоти  мѣшать  счастію  дочери.  Сни¬ 
сходительность  къ  твоимъ  нервамъ  имѣетъ  же  свои 
предѣлы.  Ты,  кажется,  послѣ  того,  что  было  въ  Покров¬ 
скомъ,  успѣла  бы  найти  какую-нибудь  дѣльную  и  убѣ¬ 
дительную  причину.  Не  могла  же  ты  не  замѣтить,  какъ 
эта  бѣдная  дѣвочка  мучилась  все  это  время.  А  ты, 
напротивъ,  будто  нарочно  избѣгала  говорить  со  мною 
про  это.  II  теперь  я  категорически  ставлю  тебѣ  вопросъ: 
что  имѣешь  ты  противъ  этой  свадьбы?  Предупреждаю 
тебя,  что  я  отговорками  не  удовлетворюсь.  Я  своему 
слову  измѣнять  не  привыкъ. 

Пока  говорилъ  ея  мужъ,  Софьѣ  удалось  осилить 
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волненіе  и  привести  въ  порядокъ  свои  мысли.  Его 
она  и  не  слушала.  О  прямомъ  отказѣ,  конечно,  и  думать 
было  нечего.  Къ  счастію,  у  нея  былъ  иной  исходъ. 
Того,  чего  она  здѣсь  не  достигнетъ,  она  добьется  отъ 
самого  Орленева:  она  не  хотѣла  вѣрить,  чтобъ  онъ  въ 
самомъ  дѣлѣ  рѣшился  на  этотъ  безобразный  поступокъ. 
Ни  минуты  она  не  допускала  возможности  осуществ¬ 
ленія  этой  ужасной  свадьбы. 

—  Хорошо, — сказала  она,  какъ  бы  успокоившись. — 
Позови  Настю.  Я  согласна. 

—  Вотъ  какъ, — почти  насмѣшливо  отвѣчалъ  Петръ 
Михайловичъ, — и  ты  не  считаешь  нужнымъ  объяснить 
мнѣ  ни  твоего  отказа,  ни  твоего  неожиданнаго  со¬ 
гласія'? 

—  Чего-жъ  тебѣ  еще, — раздражительно  проговорила 
она, — если  я  покоряюсь  твоей  волѣ? 

Петръ  Михайловичъ  пожалъ  плечами  и  привелъ 
Настю  въ  комнату  матери. 

Софья  Сергѣевна  обняла  дочь  н  перекрестила  ее. 
Но  у  нея  не  достало  силъ  придать  задушевность  свое¬ 
му  поздравленію,  и  Настѣ  ласки  матери  показались 
такъ  же  холодными,  какъ  холодны  были  обнимавшія  ее 
руки.  Когда  Софья  осталась  одна,  она  дала  волю  свое¬ 
му  негодованію.  Но  мало-по-малу  иное  чувство  зароди¬ 
лось  у  нея  и  побѣдило  даже  то  отвращеніе,  которое 
возбуждалъ  въ  ней  поступокъ  Орленева.  Эта  негадан¬ 
ная  развязка  впервые  возбудила  въ  ней  жгучее  созна¬ 
ніе  своей  прошлой  вины. 

„Вотъ  оно  наказаніе, — думалось  ей, — позднее  и  ужас¬ 
ное!  И  тѣмъ  ужаснѣе,  что  получаетъ  она  его  изъ  рукъ 
того  человѣка,  ради  котораго  она  стала  виновною,  и 
въ  чьихъ  глазахъ,  по  крайней  мѣрѣ,  она  должна  была 
казаться  безупречною “! 


XXVIII. 

Орленевъ  собирался  ѣхать  къ  Криницкимъ  и  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  своему  кабинету,  съ  безпокойствомъ 
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спрашивая  себя,  какъ  встрѣтится  онъ  съ  Софьей. 
Вдругъ  въ  его  передней  раздался  звонокъ.  Камердинера 
его  случайно  не  было  дома  и  онъ  самъ  отомкнулъ 
дверь.  Онъ  остолбенѣлъ,  увидавъ  Софью. 

„Впрочемъ,  тѣмъ  лучше,  сказалъ  онъ  себѣ.  Мы, 
по  крайней  мѣрѣ,  съ  нею  объяснимся  разъ  навсегда". 

Софья  молча  прошла  въ  кабинетъ  и  отказалась  отъ 
пододвинутаго  ей  кресла. 

—  Я  пріѣхала  къ  вамъ  за  тѣмъ, — начала  она, — что¬ 
бы  вы  не  давали  себѣ  напраснаго  труда  быть  у  насъ 
сегодня. 

Она  остановилась,  какъ  бы  выжидая  отвѣта.  Но  онъ 
только  слегка  наклонилъ  голову,  въ  знакъ  того,  что 
онъ  приготовился  ее  терпѣливо  выслушать. 

—  Вы  не  ожидали,  конечно, — продолжала  она, — что 
я  соглашусь  на...  на  то,  о  чемъ  вы  просили  вчера 
мужа? 

Онъ  былъ  почти  доволенъ  явною  враждебностью  ея 
словъ.  Она,  по  крайней  мѣрѣ,  упрощала  ихъ  отноше¬ 
нія.  Послѣ  того,  что  было  вчера,  онъ  уже  не  коле¬ 
бался.  Рѣшительный  шагъ  былъ  сдѣланъ,  еще  немного 
твердости,  и  побѣда  за  нимъ.  И,  стало-быть,  чѣмъ  рѣзче 
и  враждебнѣе  будетъ  она,  тѣмъ  лучше. 

— Я  думаю, --спокойно  отвѣтилъ  онъ, — что  мнѣ  удаст¬ 
ся  васъ  убѣдить  въ  неизбѣжности  вашего  согласія  и 
вы,  какъ  умная  женщина,  покоритесь  этой  неиз¬ 
бѣжности. 

—  А  я,  напротивъ,  твердо  убѣждена  въ  томъ,  что 
вы  сами  возьмете  назадъ  свое  предложеніе.  Я  убѣжде¬ 
на  въ  этомъ,  потому,  что  говоря  съ  вами,  я  все- 
таки  еще  надѣюсь  имѣть  дѣло  съ  порядочнымъ  че¬ 
ловѣкомъ. 

—  Послушайте,  Софья  Сергѣевна, — возразилъ  онъ, 
и  лобъ  его  при  этомъ  сморщился, — будемъ  стараться 
оба  говорить  другъ  съ  другомъ  спокойно,  безъ  горечи: 
это,  повѣрьте,  лучше  для  насъ  обоихъ. 

—  Я  хочу  только  напомнить  вамъ,  что  было  сказано 
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вами  въ  день  вашего  отъѣзда  изъ  Покровскаго.  Я  и 
теперь  хочу  вамъ  вѣрить,  какъ  вѣрила  тогда.  И  если 
вы  тогда  поняли,  что,  какъ  честный  человѣкъ,  вы  не 
можете  стать  моимъ  зятемъ.... 

—  Теперь  и  тогда  большая  разница, — живо  перебилъ 
онъ  ее. — То,  что  мнѣ  казалось  вспышкой  воображенія, 
которую  легко  потушить,  сдѣлалось  глубокимъ  чув¬ 
ствомъ,  тѣмъ  болѣе  глубокимъ,  что  сама  Настя.... 

—  II  вы  мнѣ  это  говорите,  мнѣ? — воскликнула  она. 

—  Я  говорю  это  вамъ,  какъ  матери,  и  во  имя  этого 
материнскаго  чувства  прошу  васъ  вспомнить,  что  не 
обо  мнѣ  одномъ  идетъ  здѣсь  рѣчь. 

—  Вамъ  дѣла  нѣтъ  до  моихъ  отношеній  къ  дочери,— 
запальчиво  проговорила  она, — какъ  смѣете  вы  произно¬ 
сить  ея  имя!  Вы  должны  бы  себя  самого  стыдиться, 
если  уже  въ  отношеніи  ко  мнѣ... 

Она  остановилась,  лицо  ея  вдругъ  приняло  болѣе 
мягкое  выраженіе:  не  гнѣвными  словами  могла  она, 
конечно,  чего-нибудь  достигнуть. 

—  Да  впрочемъ,  я  не  для  того  сюда  пришла,  чтобы 
дѣлать  вамъ  упреки.  Я  не  хочу  отчаиваться  въ  васъ. 
Вы  увлеклись,  положимъ  такъ.  Не  будемъ  вспоминать 
прошлое...  Но  вы  должны  понять,  какія  невозможныя 
отношенія  возникли  бы  изъ  этой  свадьбы.  Развѣ  я  могу 
быть  вашею  тещей,  Орленевъ? 

Евгеній  отвѣтилъ  лишь  вѣжливыми,  ничего  незна¬ 
чащими  фразами.  Его  начинало  разбирать  нетерпѣніе, 
такимъ  безполезнымъ  и  нелѣпымъ  былъ  въ  его  гла¬ 
захъ  весь  этотъ  разговоръ.  Но  Софья  будто  не  замѣ¬ 
чала,  что,  слушая  ее  и  отвѣчая,  онъ  только  исполняетъ 
обязательную  форму  учтивости.  Быть  можетъ,  она  и 
вправду  надѣялась,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  ей  хотѣлось 
истощить  всѣ  доводы,  чтобы  тронуть  и  убѣдить  его. 
Гордая  женщина  снизошла  до  того,  что  стала  взывать 
къ  его  жалости.  Орленевъ  тщетно  старался  остановить 
ее.  Эти  слова  просьбы  и  примиренія  ему  было  тяжелѣе 
выслушивать,  чѣмъ  самые  язвительные  укоры. 
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—  Вы  хотите  невозможнаго, — нѣсколько  разъ  повто¬ 
рялъ  онъ. — Мнѣ  больно  говорить  вамъ  это.  Но  сдѣлан¬ 
наго  не  передѣлаешь. 

Она  не  унималась. 

—  Я  знаю,  это  вамъ  будетъ  тяжело,  очень  тяжело. 
Но  сравните  съ  этимъ  длинные  годы,  которые  пришлось 
бы,  можетъ  быть,  и  мнѣ,  и  дочери  прожить  при  такихъ 
невозможныхъ  отношеніяхъ.  Развѣ  такая  жизнь  вамъ 
самимъ  принесетъ  счастіе? 

Онъ  съ  трудомъ  удерживался,  чтобы  не  перебить  ее 
рѣзкимъ  словомъ.  Пора  кончить,  думалъ  онъ,  нетерпѣ¬ 
ливо  выслушивая  ее,  надо  выдти  изъ  этого  заколдо¬ 
ваннаго  круга  невозможныхъ  требованій.  Сознаніе  его 
вины  передъ  ней  громко  говорило  въ  немъ,  но  въ  то 
же  время  и  раздражало  его.  Неужели  эта  женщина  бу¬ 
детъ  вѣчно  стоять  поперекъ  его  счастія. 

Онъ  скоро  и  порывисто  зашагалъ  по  комнатѣ,  и 
руки  его  судорожно  сжимались  отъ  нестерпимой  муки, 
причиняемой  ея  словами. 

■ —  Ради  Бога,  Софья  Сергѣевна,  перестаньте.  Не¬ 
ужели  вы  не  видите,  что  мы  всѣ  въ  безвыходномъ  по¬ 
ложеніи?  Зачѣмъ  еще  усиливать  его  тягость? 

—  Вы,  пожалуй,  еще  потребуете, — съ  горечью  прого¬ 
ворила  она,  —  чтобъ  я  сама  нашла  за  васъ  такой  вы¬ 
ходъ,  отъ...  отъ  котораго  бы  не  слишкомъ  страдало  ваше 
самолюбіе? 

—  Самолюбіе!  —  раздраженно  воскликнулъ  онъ,  — 
развѣ  вы  не  видите,  что  я  люблю  ее,  люблю,  какъ  сумасшед¬ 
шій!  Вы  бы  должны  знать,  кажется,  что  страсть  не  раз¬ 
суждаетъ  и  не  покоряется. 

Не  такой  доводъ,  конечно,  могъ  успокоить  Софью. 
Ея  глаза  сверкнули  негодованіемъ,  и  костяной  ножикъ, 
который  она  держала  въ  рукѣ,  съ  шумомъ  упалъ  на  полъ. 

—  И  вы  не  краснѣете,  дѣлая  мнѣ  это  признаніе, — 
проговорила  она  сквозь  зубы... 

Но,  сказавъ  это,  она  тотчасъ  опомнилась  и  глубокое 
презрѣніе  выразилось  на  ея  лицѣ. 
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—  Я,  въ  самомъ  дѣлѣ,  теряю  время, — сказала  она, 
отвертываясь  отъ  него. — Не  воображайте,  однако,  чтобъ 
я  дала  совершиться  тому,  на  что  вы  надѣетесь.  Бе¬ 
регитесь! 

Эти  слова  убили  въ  сердцѣ  Орленева  послѣднюю 
искру  состраданія  къ  ней. 

—  Заранѣе  предупреждаю  васъ, — сказалъ  онъ  хо¬ 
лодно,  —  что  я  подчиняюсь  всѣмъ  условіямъ,  какія 

вамъ  угодно  будетъ  мнѣ  поставить.  Я  съ  готовностью  V 

сдѣлаю  все,  что  можетъ  облегчить  для  васъ  затрудни¬ 
тельность  вашего  положенія. 

—  Мы  увидимъ, — злобно  проговорила  она, — сохра¬ 
ните  ли  вы  свое  теперешнее  спокойствіе,  когда  мужъ  мой 
узнаетъ  отъ  меня  всю  истину,  понимаете  вы,  всю  истину... 

Орленева  взорвало  отъ  этой  прямой  угрозы. 

—  Извольте, — сказалъ  онъ  рѣшительно, — объясните 
вашему  мужу  то,  что  въ  теченіе  столькихъ  лѣтъ  вы  отъ 
него  скрывали!  Вы,  конечно,  забыли,  какія  послѣдствія 
можетъ  имѣть  такое  признаніе  для  страдающаго  бо¬ 
лѣзнью  сердца. 

Софья  не  отвѣчала.  Она  посмотрѣла  ему  прямо  въ 
глаза,  и  на  ея  лицѣ  онъ  могъ  прочесть  всю  полноту 
того  отвращенія,  которое  онъ  въ  эту  минуту  внушалъ 
ей.  Но  онъ  спокойно  вынесъ  этотъ  взглядъ,  какъ  бы 
принимая  на  себя  всю  отвѣтственность  за  свой  посту¬ 
покъ.  Она  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  по  направленію 
къ  выходу.  Но  вдругъ  вся  затряслась  отъ  волненія  и 
должна  была  опереться  на  стулъ,  чтобы  не  упасть.  Онъ 
хотѣлъ  поддержать  ее,  но  она  вырвала  свою  руку. 

— -  Оставьте  меня, — сказала  она  ему  слабымъ  голо¬ 
сомъ  и,  собравшись  съ  силами,  быстро  пошла  къ  двери. 

Онъ  долго  оставался  неподвижнымъ,  упорно  глядя 
ей  въ  слѣдъ.  Чувство  раздраженія,  поддерживавшее 
его  во  время  разговора  съ  Софьей,  мгновенно  упало  и 
смѣнилось  жалостью  къ  несчастной  женщинѣ,  когда-то 
имъ  любимой.  Но  онъ  не  поддался  этому  чувству;  не 
время  было  теперь  останавливаться  надъ  безплодными 
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сожалѣніями.  „Лѣсъ  рубятъ,  щепки  летятъ", — промельк¬ 
нуло  у  него  въ  головѣ,  и  онъ  почти  успокоился  на 
мысли,  что  счастіе  даромъ  не  дается  и  что  его  не  мо¬ 
жетъ  хватить  на  всѣхъ. 

Къ  Криницкимъ,  между  тѣмъ,  уже  наѣхали  гости. 
Княгиня  Екатерина  Алексѣевна  постаралась,  чтобы  вѣсть 
о  помолвкѣ  Насти  разнеслась  по  городу.  Софьѣ  при¬ 
шлось  съ'  видомъ  радости  принимать  поздравленія,  и 
нѣсколько  часовъ  сряду  она  выносила  эту  пытку.  Всего 
хуже  было  то,  что  въ  присутствіи  дочери  она  должна 
была  постоянно  насиловать  себя  и  сознавать,  какъ  все 
громче  поднимается  въ  ней  дурное,  злобное  чувство 
противъ  дорогого  ребенка — чувство,  котораго  она  не 
можетъ  высказать  и  не  въ  силахъ  побѣдить. 

А  Настю  все  это  время  занимала  только  мысль,  что 
женихъ  ея  такъ  долго  не  показывается.  Но  вотъ  нако¬ 
нецъ  и  онъ.  На  лицѣ  Орленева  уже  не  было  слѣдовъ 
недавняго  бурнаго  объясненія;  но,  входя  въ  домъ  Кри¬ 
ницкихъ,  онъ  тревожно  спрашивалъ  себя,  на  что  рѣ¬ 
шилась  Софья  и  не  прибѣгла  ли  она  къ  отчаянному 
средству,  которое  сведетъ  въ  могилу  ея  мужа,  а  его 
самого  навсегда  разлучитъ  съ  Настей.  Но  у  Криниц¬ 
кихъ  ничто  не  обличало  тревоги.  Лишній  разъ  Орле- 
неву  пришлось  удивиться  необыкновенному  самообла¬ 
данію,  которое  не  покидаетъ  женщинъ  въ  самыя  тяже- 
лыя  минуты.  Даже  бровь  не  дрогнула  у  Софьи,  когда 
онъ  подошелъ  къ  ней,  и  ему  пришлось  невольно  пре¬ 
клониться  передъ  ея  рѣдкою  твердостью. 


XXIX. 


Софья  порывалась  во  всемъ  признаться  мужу.  Нѣ¬ 
сколько  разъ  въ  слѣдующее  утро  она  подходила  къ 
его  двери  съ  тѣмъ,  чтобы  начать  свою  исповѣдь.  Но 
грозныя  слова  доктора  ей  приходили  на  умъ  и  хотя 
здоровье  Петра  Михайловича,  повидимому,  не  измѣни- 
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лось  къ  худшему,  она  не  рѣшалась  подвергнуть  его 
такому  опасному  испытанію.  У  нея  было,  однако,  еще 
одно  средство — посредничество  ея  матери;  хоть  она  и 
знала,  какъ  ненадежно  это  средство,  она  рѣшилась  къ 
нему  прибѣгнуть. 

Наталья  Андреевна  молча  и  холодно  выслушала  дочь. 
Ея  лицо  осталось  такимъ  безучастнымъ,  какъ  будто  это 
былъ  самый  обыкновенный  разсказъ.  Но  едва  Софья 
заикнулась  о  своемъ  намѣреніи  открыться  мужу,  На¬ 
талья  Андреевна  ее  живо  остановила. 

—  И  не  смѣй  обо  этомъ  думать!  Ты,  право,  говоришь, 
какъ  недавно  выпущенная  институтка.  Мнѣ  за  тебя 
стыдно.  Сказать  мужу,  вотъ  выдумала!  каково  ему  бу¬ 
детъ  про  это  узнавать  чрезъ  осьмнадцать  лѣтъ! 

—  Вотъ  почему  я  и  обращаюсь  къ  вамъ,  чтобы  вы 
мнѣ  помогли  разстроить  эту  свадьбу. 

—  За  кого  ты  меня  принимаешь?  Развѣ  въ  мои 
годы  разстраиваютъ  свадьбы?  Съумѣй  осилить  себя, 
докажи,  что  ты  умная  женщина  и  никогда  не  позволяй 
своему  лицу  выдавать,  что  у  тебя  на  душѣ, — вотъ  тебѣ 
мой  совѣтъ  и  повѣрь,  что  благоразумнѣе  этого  ты  ни¬ 
чего  не  придумаешь. 

И  Наталья  Андреевна,  понюхавъ  табаку  изъ  старин¬ 
ной  эмалевой  табакерки,  откинулась  назадъ  въ  своемъ 
креслѣ  въ  полной  увѣренности,  что  она  съумѣла  бы 
разыграть  эту  трудную  роль. 

—  Вамъ  легко  это  говорить, — возразила  Софья. 

—  Легко! — прервала  ее  мать, — конечно,  нѣтъ!  А  ты 
думаешь,  можно  весь  вѣкъ  прожить  будто  въ  саняхъ 
катаясь  по  гладкой  дорогѣ?  Не  отказывать  себѣ  ни  въ 
чемъ,  а  чуть  что  не  ладно  'вышло, — въ  слезы,  да  съ 
повинною  головой?  Я,  кажется,  ни  словомъ  тебя  не  по¬ 
прекнула  за  то,  что  ты  сейчасъ  мнѣ  сказала,  хотя  мнѣ, 
родной  матери,  ты  про  это  до  сихъ  поръ  не  заикнулась. 
Ну  такъ  съумѣй  и  впередъ  молчать.  Въ  мое  время 
знали  какъ  хранить  тайну — а  было  что  хранить,  не  по 
вашему.  А  теперь  вамъ  непремѣнно  нужно,  чтобъ  у  васъ 
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дома  какая-нибудь  драма  вышла  и  былъ  случай  расхны¬ 
каться,  а  по  всему  городу  пусть  идетъ  себѣ  про  васъ 
трескотня.  И  все  изъ-за  вашихъ  противныхъ  нервовъ- 
хорошо,  нечего  сказать! 

И  въ  сознаніи  превосходства  своего  поколѣнія,  На¬ 
талья  Андреевна  наотрѣзъ  отказала  дочери  въ  своемъ 
содѣйствіи.  По  ея  понятіямъ,  молва  и  огласка,  вотъ 
чего  слѣдовало  бояться  пуще  огня  и  чего  нужно  было 
избѣжать,  хотя  бы  цѣною  самой  тяжелой  жертвы.  Вы¬ 
сказавъ  это  съ  непреклонною  рѣзкостью,  Наталья  Ан¬ 
дреевна,  однако,  смягчилась,  и  голосъ  ея  слегка  задро¬ 
жалъ,  когда  она  прибавила,  какъ  бы  въ  утѣшеніе  дочери: 

—  Это  трудно,  мой  дружокъ,  сама  знаю,  что  трудно. 
Да  развѣ  жить  вообще  легко?  Или  ты  думаешь,  хоть  я, 
напримѣръ,  мало  наплакалась,  пока,  наконецъ,  плакать 
разучилась? 

II  Наталья  Андреевна  вздохнула  глубоко  и  замотала 
головой. 

Софья  не  упала  духомъ,  хотя  теперь  ей  уже  нельзя 
было  сомнѣваться,  что  опоры  у  нея  нѣтъ  и  не  будетъ, 
и  что  одна  смерть  можетъ  помочь  ей.  Да  о  смерти  она 
думала  часто,  хоть  и  не  останавливалась  никогда  на 
мысли  о  возможности  ускорить  такую  развязку.  Пока 
ей  суждено  вести  среди  семьи  одинокую  безотрадную 
жизнь,  она  стойко  вынесетъ  это  бремя  и  ни  съ  кѣмъ 
не  подѣлится  своею  тайной. 

Понятно,  однако,  что  такое  настроеніе  Софьи  накла¬ 
дывало  свою  печать  на  весь  домъ  Криницкихъ  и  отра¬ 
жалось  даже  на  ея  дочери.  Настѣ  приходилось  часто 
спрашивать  у  себя,  отчего  эти  недѣли  передъ  свадь¬ 
бой  вовсе  уже  не  кажутся  ей  непрерывною  цѣпью 
радужныхъ  дней,  какою  рисовало  ихъ  ея  воображеніе. 
Орленевъ  дѣлалъ  все,  чтобы  разсѣять  грустныя  недоумѣ¬ 
нія  невѣсты;  но  самъ  онъ  едва  могъ  скрыть  отъ  нея, 
какъ  не  легко  было  подчасъ  и  ему.  Постоянныя  усилія 
надъ  собой,  вѣчный  страхъ  передъ  Дамокловымъ  ме¬ 
чемъ,  плохо  уживаются  съ  непринужденностью  моло- 
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дого  чувства.  Но  дѣлать  было  нечего:  какъ  ни  темна 
была  дорога  впереди,  надо  было  идти  не  оглядываясь. 
Можно  было  надѣяться  лишь  на  медленное  примиря¬ 
ющее  дѣйствіе  времени.  И  Евгеній  старался  утѣшить 
себя  мыслью,  что  Софья,  рано  или  поздно,  свыкнется  со 
своимъ  положеніемъ.  Развѣ  въ  жизни  не  часто  бываетъ, 
что  ужасы,  которые  мерещутся  въ  будущемъ,  разсѣи¬ 
ваются  и  исчезаютъ,  какъ  туманныя  облака  вдали  на 
горномъ  скатѣ? 

На  Софью  онъ,  впрочемъ,  пожаловаться  не  могъ.  Въ 
присутствіи  другихъ  она  обращалась  съ  нимъ  быть  мо¬ 
жетъ  нѣсколько  холодно,  но  вполнѣ  непринужденно. 
Правда,  когда  имъ  случалось  невзначай  оставаться 
вдвоемъ,  она  мигомъ  перемѣнялась  и  лицо  ея  выражало 
самое  ледяное,  неумолимое  презрѣніе. 

Евгеній  относился  къ  этому  съ  кажущимся  равно¬ 
душіемъ.  Онъ  старался  увѣрить  себя,  что  чужое  мнѣ¬ 
ніе  для  него  ничего  не  значитъ.  Но  онъ  зналъ  въ  то 
же  время,  что  это  была  ложь  передъ  самимъ  собою; 
онъ  сталъ,  напротивъ,  съ  боязливою  чуткостью  подмѣ¬ 
чать  внѣшніе  признаки  осужденія  на  лицахъ  посто¬ 
роннихъ,  даже  тамъ,  гдѣ  его  не  было  вовсе.  Сколько 
разъ  онъ  опускалъ  глаза  передъ  зоркимъ  взглядомъ 
Натальи  Андреевны,  хотя  старушка  и  дѣлала  видъ, 
будто  ничего  не  знаетъ.  Сколько  разъ  его  рука  дро¬ 
жала  отъ  пожатія  руки  Петра  Михайловича!  Въ  поздра¬ 
вленіяхъ  совершенно  чужихъ  людей  ему  слышалась 
насмѣшка,  а  Екатерину  Алексѣевну  и  Вологдина  онъ 
просто  избѣгалъ.  Онъ  долго,  не  могъ  забыть,  какъ  бывшій 
пріятель,  когда  они  встрѣтились  послѣ  его  помолвки, 
не  протянулъ  ему  руки  и  только  на  одинъ  мигъ  вски¬ 
нулъ  на  него  глазами.  Стоило  ему  вспомнить  про  этотъ 
взглядъ,  и  кровь  у  него  приливала  къ  лицу.  Орленевъ 
стыдился  своего  малодушія,  и  въ  сердцѣ  его  вскипала 
ненависть  къ  Софьѣ,  ради  которой  онъ  переносилъ  эти 
униженія.  Чтобъ  освободиться  хоть  на  время  отъ  жи¬ 
вого  упрека,  которымъ  была  для  него  Софья,  онъ  уѣхалъ 
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на  нѣсколько  дней  въ  деревню,  подъ  предлогомъ  не¬ 
обходимости  все  приготовить  тамъ  для  пріема  я^ены; 
рѣшено  было,  что  молодые  проведутъ  въ  усадьбѣ  Ор- 
ленева  первый  мѣсяцъ  послѣ  свадьбы.  Эти  нѣсколько 
дней  протянулись  цѣлыя  двѣ  недѣли. 

Настя  повѣрила,  конечно,  его  объясненіямъ  насчетъ 
долгаго  отсутствія.  Въ  ея  глазахъ  онъ  прочелъ  однако 
какое-то  недоумѣніе.  А  ему  предстояло  между  тѣмъ 
подготовить  ее  н  къ  иному  разочарованію.  Настя  пола¬ 
гала,  что  послѣ  своей  поѣздки  въ  деревню  они  вернутся 
въ  Петербургъ  и  будутъ  проводить  лѣто  съ  ея  родными. 
Объ  этомъ,  конечно,  нечего  было  и  думать.  Евгеній  давно 
условился  съ  Софьей,  что  они  съ  Настей  уѣдутъ  за 
границу  на  неопредѣленное  время.  Не  легко  было,  однако, 
убѣдить  въ  необходимости  этого  Петра  Михайловича  и 
Настю.  Орленевъ  старался  доказать  имъ,  что  развитіе 
его  таланта  требуетъ  изученія  древнихъ  мастеровъ  и 
заманчивымъ  образомъ  рисовалъ  Настѣ  прелести  за¬ 
граничнаго  путешествія.  Несмотря,  однако,  на  всѣ  эти 
доводы  и  на  поддержку,  оказанную  ему  Софьей,  и  Петръ 
Михайловичъ  и  Настя  не  могли  освободиться  отъ  груст¬ 
ной  мысли,  что  ближайшимъ  послѣдствіемъ  этой  свадьбы 
будетъ  разлука,  тяжелая  для  обоихъ. 

Наконецъ,  давно  ожидаемый  день  наступилъ.  Ихъ 
вѣнчали  на  красной  горкѣ,  въ  домашней  церкви  кня¬ 
гини  Старобѣльской.  Евгенію  хотѣлось,  чтобы  свадьба 
происходила  въ  кругу  самой  тѣсной  родни  и,  если 
можно,  въ  приходской  церкви.  Но  это  было,  очевидно, 
несбыточною  мечтой.  Тѣсный  кругъ  Арбатовской  родші 
обнималъ  добрую  четверть  петербургскаго  общества,  и 
Наталья  Андреевна  ни  за  что  не  соглашалась  исклю¬ 
чить  изъ  числа  приглашенныхъ  хотя  бы  самую  отда¬ 
ленную  и  невзрачную  кузину. 

Свадьба  внучки,  конечно,  не  могла  ее  радовать.  Но 
преклоняясь  передъ  тѣмъ,  что  въ  ея  глазахъ  было 
неумолимымъ  закономъ,  Наталья  Андреевна  настойчиво 
требовала,  чтобъ  обстановка  вѣнчанія  ни  въ  чемъ  не 
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отступала  отъ  обязательной  торжественности.  Сама  ея  ма¬ 
ленькая  сухая  особа  была  вся  торжественность  въ 
этотъ  день,  когда  въ  бѣломъ  платьѣ  изъ  тяжелаго 
шелка  и  со  стариннымъ  жемчужнымъ  ожерельемъ  на 
морщинистой  шеѣ  она  исполняла  свои  обязанности  по¬ 
саженой  матери.  Ея  непреклонная  осанка  даже  подѣй¬ 
ствовала  на  Софью:  и  она  тоже,  хоть  и  съ  рѣшимостью 
отчаянія,  безукоризненно  исполнила  свою  роль  среди 
этой  обманчивой  праздничной  обстановки.  Она  дви¬ 
галась  и  говорила,  будто  повинуясь  давленію  какой-то 
внутренней  пружины.  Но  эти  безсознательныя  дѣйствія 
выходили  у  нея  съ  поразительною  естественностью. 
Даже  Орленевъ  ошибся  насчетъ  того,  что  она  чувство¬ 
вала:  такъ  странно  было  видѣть  ее  спокойною,  почти 
улыбающеюся,  въ  эти  дни  передъ  свадьбой,  когда  пред¬ 
стоявшая  роковая  перемѣна  должна  была  сказаться  въ 
ней  особенно  сильно.  Шумъ  и  бѣготня  во  всемъ  домѣ, 
приготовленіе  къ  отъѣзду,  нелѣпые  совѣты  и  поздрав¬ 
ленія  чужихъ, — весь  этотъ  безсмысленный  и  неизбѣж¬ 
ный  сумбуръ  постоянно  напоминалъ  про  то,  что  ей 
было  такъ  ненавистно.  А  между  тѣмъ,  у  нея  оставалось 
только  одно  желаніе — дотянуть  до  конца,  какъ  у  чело¬ 
вѣка  идущаго  вверхъ  по  крутой  горѣ  напрягаются 
силы,  чтобы  скорѣе  докончить  съ  послѣднимъ,  самымъ 
труднымъ  подъемомъ.  Только  разъ,  наканунѣ  свадьбьь 
у  нея  вырвалось  горькое  слово. 

—  Вы  будете  ее  любить? — вдругъ  спросила  она  у 
Евгенія,  когда  они  нечаянно  остались  вдвоемъ.  Въ 
первый  разъ  за  эти  два  мѣсяца  ея  голосъ  будто  смяг¬ 
чился,  и  Орленевъ,  поддаваясь  ея  мнимо-примиритель¬ 
ному  настроенію,  сталъ  живо  увѣрять  ее,  что  посвятитъ 
всего  себя  счастію  Насти. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?— рѣзко  оборвала  она. — Вы,  вѣдь, 

такъ  умѣете  заботиться  о  чужомъ  счастьѣ . И  вашему 

слову  такъ  можно  вѣрить... 

За  то  въ  слѣдующій,  рѣшительный  день,  она  была 
безукоризненна.  Пальцы  ея  не  дрогнули,  когда  она 
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благословляла  дочь.  Твердою  поступью  Софья  вошла 
въ  церковь  и  заняла  свое  мѣсто.  Только  ей  казалось, 
что  вокругъ  нея  происходитъ  не  свадьба,  а  ее  ведутъ 
на  казнь,  и  что  палачъ,  а  не  священникъ  стоитъ  передъ 
аналоемъ,  а  собравшіеся  тутъ  пришли  сюда  смотрѣть, 
какъ  она  станетъ  умирать.  И  она  болѣзненно  ждала 
минуты,  -когда  ее  схватятъ  и  голова  ея  ляжетъ  на 
плаху... 

—  Славою  и  честію  вѣнчаяй, — раздался  съ  мягкою 
внушительностью  голосъ  священника,  старавшагося 
придать  возможно  болѣе  изящества  обряду. 

Софья  какъ  бы  очнулась  ото  сна.  Она  вся  дрогнула 
и  почувствовала,  что  вотъ  сейчасъ  дикій  крикъ  вы¬ 
рывается  изъ  ея  груди.  Однако  нѣтъ,— ничего  особеннаго 
не  произошло.  Только  стоявшая  возлѣ  нея  дама,  по¬ 
думавъ,  что  она  устала,  шепнула  ей: — N6  ѵоиіег  ѵоіш 
раз,  ѵоиз  арриуег  виг  та  сітаізе? 

А  въ  сонмѣ  родныхъ  и  друзей,  видѣвшихъ  въ  этомъ 
только  одну  изъ  многихъ  вполнѣ  приличныхъ  свадьбъ, 
шелъ  между  тѣмъ  всегдашній  обмѣнъ  пересудъ  и  замѣ¬ 
чаній. 

—  Сотте  іі  езі  Ъіеи, — замѣтила  одна  полная  дама 
Екатеринѣ  Алексѣевнѣ. — ЕПе  вега  Ітёз  Ъеигеизе. 

—  Ѵоиз  сгоуег? — шепнула  княгиня  въ  отвѣтъ,  и  ея 
глаза  на  половину  закрылись,  останавливаясь  на  гово¬ 
рившей  и  будто  сомнительно  вопрошая  будущее. 

—  Какъ  хороша  невѣста! — шушукала  интересная  ба¬ 
рышня  изъ  числа  не  особенно  блестящихъ  род¬ 
ственницъ. 

—  Блѣдна  немножко, — отвѣтила  пышная,  какъ  ма¬ 
ковъ  цвѣтъ,  кузина  изъ  Москвы. 

—  Да  всѣ  невѣсты  такія  бываютъ, — со  вздохомъ  про¬ 
должала  первая. — Вотъ  когда  Варю  Сапѣгину  вѣнчали, 
она  тоже... 

—  Еще  бы! — неосторожно  перебила  ее  краснощекая 
барышня, — у  той  женихъ  былъ  такой  старикъ,  лѣтъ  за 
пятьдесятъ! 
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Она  совершенно  упустила  изъ  виду,  что  этотъ  самый 
пятидесятилѣтній  женихъ,  извѣстный  богачъ  генералъ 
Полуектовъ,  былъ  предметомъ  долгой  и  неуспѣшной 
осады  со  стороны  ея  собесѣдницы. 

—  Вы  видѣли,  кто  первый  ступилъ  на  атласъ, 
женихъ  или  невѣста? — живо  спрашивала  у  Лизы  Вол¬ 
ховской  одна  очень  хлопотливая  близорукая  дама,  по¬ 
чему-то  думавшая,  что  это  обстоятельство  имѣло  боль¬ 
шое  значеніе  для  будущаго  молодыхъ. 

—  Не  все  ли  равно? — отвѣчала  княгиня. — С’еві  ип 
тагіа^е  (ВіпсІтаНоп. 

—  Все-таки,  все-таки! — настаивала  дама. — Эти  тагіа- 
(Гіпсііпайоп  часто  дурно  кончаются.  Вѣдь,  онъ,  не 
правда  ли,  гораздо  ея  старше. 

Но  княгиня  Лиза,  не  любившая  злословія,  на  этотъ 
разъ  не  отвѣтила? 

И  въ  толпѣ  мужчинъ  шелъ  тоже  неугомонный 
шепотъ,  хотя  здѣсь  и  не  столько  интересовались  же¬ 
нихомъ  и  невѣстой,  а  болѣе  обмѣнивались  замѣча¬ 
ніями  дѣлового  свойства,  да  игривыми  шутками,  ко¬ 
торыя  свадебный  обрядъ  самъ  по  себѣ  наводилъ  на 
умъ. 

Отрывки  этой  болтовни  иногда  долетали  до  'слуха 
Евгенія.  Онъ  стоялъ  у  аналоя,  весь  проникнутый  тор¬ 
жественностью  службы.  Онъ  думалъ  о  томъ,  какъ  бы 
искупить  своею  будущею  жизнью  прошлую  вину:  ему 
хотѣлось  бы  произнести  какую-нибудь  страшную  клят¬ 
ву,  которая  обезпечила  бы  счастіе  молодой  жены  и 
самого  его  навѣки  обязала  служить  этому  счастію. 
Ему  казалось,  что  онъ  герой  фантастической  легенды; 
сверхъестественная  сила  даетъ  ему  то,  чего  онъ  такъ 
долго  желалъ,  но  даетъ  призракъ,  а  не  дѣйстви¬ 
тельность,  и  сейчасъ  вотъ  вся  эта  праздничная  обста¬ 
новка  разлетится,  какъ  дымъ,  оставивъ  его  лицомъ  къ 
лицу  съ  чѣмъ-то  неопредѣленнымъ  и  ужаснымъ...  Онъ 
почти  ожидалъ  услыхать  вдругъ  погребальное,  вмѣсто 
свадебнаго,  пѣніе;  онъ  со  страхомъ  оглядывался  на 
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стоявшихъ  въ  церкви,  и  его  не  удивило  бы,  если 
кто-нибудь  выступилъ  бы  изъ  этой  нарядной  толпы  и 
грознымъ  голосомъ  обличилъ  его  передъ  всѣми. 

Но  обрядъ  шелъ  своимъ  чередомъ.  Въ  церкви  слы¬ 
шался  шелестъ  дамскихъ  платьевъ,  да  слабое  жужжа¬ 
ніе  веселыхъ  разговоровъ.  Священникъ  сказалъ  жениху 
и  невѣстѣ  подать  руку  другъ  другу  и  повелъ  ихъ  во¬ 
кругъ  аналоя.  Рука  Евгенія,  холодная  какъ  ледъ,  за¬ 
дрожала,  когда  до  нея  коснулись  пальчики  Насти.  „Нѣтъ, 
это  не  обманъ,  ее  у  меня  уже  не  отнимутъ",  промельк¬ 
нуло  у  него  въ  головѣ,  и  онъ  взглянулъ  на  нее, — до 
этой  минуты  онъ  стоялъ  рядомъ  съ  нею,  не  рѣшаясь 
поднять  на  нее  глаза.  На  личикѣ  Насти  не  было  и  слѣда 
тревоги:  оно  все,  казалось,  сосредоточилось  въ  молитвѣ, 
и  ни  одна  посторонняя,  безпокойная  мысль  не  мѣшала 
тихому,  благодарному  чувству,  которому  вполнѣ  от¬ 
далось  ея  сердце. 

—  Тверже  держи  вѣнецъ,  смотри,  уронишь, — въ  эту 
самую  минуту  сказалъ  одинъ  изъ  шаферовъ  Евгенія 
другому,  невысокому  офицеру,  который  весь  покраснѣлъ 
отъ  усердія,  стараясь  ловко  обходить  аналой  вслѣдъ 
за  жепихомъ,  держа  вѣнецъ  надъ  его  головой. 

—  Затянулся  же  ты,  братецъ,  въ  свой  мундиръ,— 
продолжалъ  тотъ  же  голосъ, — ты  красенъ,  какъ  ракъ. 

Эти  пустыя  слова  странно  прозвучали  въ  ушахъ 
Евгенія  и  мигомъ  унесли  его  торжественное  настроеніе. 
Вотъ  о  чемъ  говорили  и  чѣмъ  занимались  вокругъ 
него!  И  ему  стало  тотчасъ  же  стыдно  за  свой  нелѣпый 
ужасъ.  Развѣ  кто-нибудь  изъ  присутствовавшихъ  думалъ 
о  томъ,  что  свадьба  эта  не  простое  зрѣлище,  какъ  прочія? 
И  кому  дѣло  до  того,  что  Евгеній  имѣлъ  всего  менѣе 
права  обмѣниваться  съ  Настей  Криницкою  обручаль¬ 
нымъ  кольцомъ? 

И  когда  священникъ  имъ  сказалъ  поцѣловаться,  его 
страхъ  исчезъ  и  онъ  съ  улыбкою  на  лицѣ  коснулся  ея 
губъ  и  отвѣтилъ  на  взглядъ,  обращенный  къ  нему  съ 
нѣмымъ,  немного  боязливымъ  вопросомъ. 
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Раздались  поздравленія,  еще  негромкія,  сдержанныя 
церковною  обстановкой.  Подали  карету  молодымъ. 

Евгеній  быстро  двинулся  къ  выходу  съ  женой,  и 
глаза  его  теперь  уже  самоувѣренно,  почти  съ  вызовомъ 
глядѣли  на  окружавшихъ. 

„Попробуйте  отнять  ее  у  меня",  казалось  говорили 
они.  „Еслибы  можно  было  теперь,  сейчасъ  же  на  по¬ 
ѣздъ".  подумалъ  онъ.  Но  предстояло  еще  неизбѣжное 
торжество  въ  домѣ  Криницкихъ,  потомъ  завтракъ  и 
прощанье. 

Самоувѣренность  Евгенія  не  выдержала  этой  новой 
пробы. 

Когда  Екатерина  Алексѣевна,  чокнувшись  съ  нимъ, 
сказала  ему:  „аѵоиег  цие  ѵоиз  те  сіеѵег  ші  реи  сіе  ге- 
соппаіззапсе",  ему  почудилась  насмѣшка  въ  этихъ 
словахъ  его  пособницы.  А  Наталья  Андреевна,  когда 
разъѣхались  чужіе  и  Настя  ушла  переодѣваться,  увела 
его  въ  сторону  и  сказала,  не  скрывая  волненія:  — 
Береги  ее,  —  она  давно  стала  говорить  ему  „ты", — 
„за  нее  ты  отвѣчаешь.  Помни,  что  за  грѣхъ  ты  взялъ 
на  свою  душу". — Дрожащій  голосъ  старухи,  всегда 
вѣрной  строгимъ  приличіямъ,  показался  ему  болѣе 
грознымъ,  чѣмъ  какія  бы  то  ни  было  осужденія  посто¬ 
роннихъ. 

Пришелъ  наконецъ  желанный  часъ  отъѣзда.  Самые 
близкіе  собрались  на  вокзалѣ  Николаевской  дороги  къ 
курьерскому  поѣзду.  Странною  кажется  обыкновенно 
въ  такія  минуты  желѣзнодорожная  суматоха, — такъ  не 
похожа  суета  отъѣзжающихъ  на  торжественность  этого 
единственнаго  въ  жизни  прощанья  съ  прошлымъ.  Но 
Орленевъ  былъ  радъ  толпѣ;  она  служила  ему  убѣжи¬ 
щемъ  отъ  семейства,  въ  которое  онъ  вторгся  почти 
насильно.  Шумъ  и  бѣготня  накладывали  свой  буднич¬ 
ный  отпечатокъ  на  послѣднія  минуты  передъ  отъѣз¬ 
домъ. 

Раздался  третій  звонокъ.  Поѣздъ  тронулся.  Теперь 
она  его,  исключительно  его,  и  нечего  уже  скрывать,  и 
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нечего  бояться.  Отчего  же  онъ  сидѣлъ  противъ  моло¬ 
дой  жены  опустивъ  голову?  Отчего  онъ  не  смѣлъ  об¬ 
нять  ее  и  притянуть  къ  себѣ?  Онъ  только  взялъ  ея 
руку  и  бережно  цѣлуя  ее,  шепотомъ  сказалъ,  будто 
просилъ  жену  о  прощеніи: 

—  Не  правда  ли,  Настя,  мы  будемъ  счастливы? 

Она  молча  положила  свою  голову  на  его  плечо  и 
почувствовала,  какъ  горячая  слеза,  давно  невѣдомая 
его  глазамъ,  скатилась  на  ея  трепещущую  руку. 


XXX. 

Когда  намъ  приходится  ѣхать  въ  новый  край  и  въ  пер¬ 
вый  разъ  увидѣть  мѣста  извѣстныя  своею  живописностью, 
мы  обыкновенно  рисуемъ  ихъ  напередъ  въ  своемъ  вообра¬ 
женіи.  Но  дѣйствительность  почти  никогда  не  соотвѣт¬ 
ствуетъ  ожиданіямъ.  И  съ  Настей  случилось  то  же.  Ея  за¬ 
мужняя  жизнь  принесла  ей  не  то  чтобы  разочарованіе,  а 
какое-то  странное  удивленіе.  Она  была  счастлива,  ко¬ 
нечно,  но  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  ожидала.  Правда,  ея 
мужъ  въ  качествѣ  художника  представлялся  ей  прежде 
какимъ-то  высшимъ  существомъ,  непохожимъ  на  осталь¬ 
ныхъ  людей.  На  дѣлѣ  герой  ея  романа  оказался  очень 
обыкновеннымъ  смертнымъ,  и  этотъ  смертный  вдоба¬ 
вокъ  обнаруживалъ  несомнѣнные  признаки  усталости. 
Да  и  было  впрочемъ  отчего  устать.  Послѣ  долгихъ  ко¬ 
лебаній  и  тяжелой  борьбы  съ  самимъ  собою,  Орленевъ 
видѣлъ  въ  своей  новой  жизни  какъ-бы  пристань,  въ 
которой  можно  остановиться  и  отдохнуть,  забывъ  о 
прошломъ  и  не  безпокоясь  о  будущемъ.  Онъ  не  только 
не  уносился  впередъ  съ  женой,  подымая  ее  на  высоту, 
напротивъ,  онъ  хотѣлъ,  чтобъ  и  она,  подобно  ему,  доволь¬ 
ствовалась  тѣми  благами,  какія  даетъ  вполнѣ  обезпеченная 
жизнь  среди  разнообразныхъ  впечатлѣній  чужой  страны. 
Даже  его  художественное  вдохновеніе  оказалось  лишь 
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плодомъ  чуткаго  и  выработаннаго  вкуса,  не  идущаго 
далѣе  внѣшняго  изящества  формъ.  Идеальная  струнка 
была,  повидимому,  чужда  его  эпикурейской  природѣ. 
Прошло  довольно  времени,  пока  Настя  созналась  въ 
этомъ  передъ  собой,  но  она  слишкомъ  любила  мужа, 
чтобы  съ  этимъ  не  помириться.  Въ  ея  рукахъ  оказалось 
болѣе  низкопробное  золото,  чѣмъ  то,  о  которомъ  она 
мечтала,  но  какое  бы  ни  было  его  достоинство,  оно 
все-таки  было  ей  дорого.  Правда,  нерѣдко  ей  приходи¬ 
лось  съ  недоумѣніемъ  выслушивать  иные  отзывы 
мужа,  въ  которыхъ  слишкомъ  проглядывала  чер¬ 
ствость,  очень  сходная  съ  моралью  Семена  Кирилловича. 
Правда,  ей  казалось  иногда,  что  онъ  уже  черезчуръ 
дорожитъ  мелочными  успѣхами  самолюбія  и  съ  чисто 
русскимъ  смиреніемъ  заискиваетъ  въ  иностранцахъ. 
Но  любовь,  извѣстное  дѣло,  не  безпристрастный  судья. 
Такъ  хорошо  было  подъ  его  руководствомъ  любоваться 
великими  памятниками  италіанскаго  возрожденія  и, 
слушая  его  чтеніе,  знакомиться  съ  его  любимыми  ав¬ 
торами,  словамъ  которыхъ  его  мягкій,  богатый  голосъ 
придавалъ  особенную  прелесть.  Конечно,  и  тутъ  его 
вкусъ  не  всегда  совпадалъ  съ  тѣмъ,  что  подсказывало 
ей  собственное  чутье.  Еене  привлекала  столь  любимая  имъ 
чувственная  живопись  венеціанцевъ,  а  циническое  остро¬ 
уміе  Бальзака  иногда  коробило  ея  молодую  впечатли¬ 
тельность.  Но  передъ  ней  открывался  незнакомый  ей  до 
того  художественный  міръ  и,  входя  въ  него,  она  охотно 
подчинялась  указаніямъ  мужа,  который  теперь  дѣ¬ 
лился  съ  ней  сужденіями  своего  опытнаго  и  тонкаго 
вкуса. 

Слишкомъ  два  года  провели  они  за  границей.  Настя 
была  бы  не  прочь  сократить  путешествіе.  Несмотря  на 
разнообразіе  новыхъ  впечатлѣній,  ее  часто  тянуло  до¬ 
мой;  здоровье  отца  особенно  безпокоило  ее.  Но  Евгеній 
всегда  находилъ  убѣдительные  доводы,  чтобы  продлить 
ихъ  отсутствіе  изъ  Россіи.  Настя,  пожалуй,  и  легко 
согласилась  бы  съ  нимъ,  еслибъ  одно  ее  не  тревожило. 
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Въ  отвѣтъ  на  подробныя  описанія  своей  жизни  съ  м}т- 
жемъ,  она  получала  отъ  Софьи  Сергѣевны  лишь  рѣд¬ 
кіе  и  сухіе  отвѣты.  Про  Евгенія  въ  нихъ  не  упомина¬ 
лось  никогда;  мать  будто  не  хотѣла  знать,  что  Настя 
замужемъ.  Часто  она  про  это  заговаривала  съ  мужемъ, 
но  и  онъ  какъ  бы  нехотя  отвѣчалъ  ей,  ограничиваясь 
довольно  странными  объясненіями  вродѣ  того,  что  Софья 
Сергѣевна  съ  трудомъ  соглашалась  на  свадьбу  дочери, 
и  до  сихъ  поръ,  вѣроятно,  не  вполнѣ  довольна  этимъ. 

—  Ты  знаешь, — говорилъ  онъ, — какъ  она  настойчива 
въ  своихъ  мнѣніяхъ.  Современемъ  это  уладится. 

Но  время  шло  и  ничего  не  улаживалось. 

—  Ты  бы  попробовалъ  написать  ей, — уговаривала 
Настя  Евгенія,  удивляясь,  что  мужъ  подъ  разными 
предлогами  никогда  не  писалъ  Софьѣ  Сергѣевнѣ.  Эта 
необычайная  холодность  ей  казалась  тѣмъ  страннѣе, 
что  прежде, — она  помнила  это,— они  были  друзьями. 

Когда  у  Насти  родился  сынъ,  она  понадѣялась,  что 
мать  откликнется,  по  крайней  мѣрѣ,  на  эту  великую 
радость.  Но  и  тутъ  она  обманулась.  Софья  Сергѣевна 
ограничилась  самымъ  офиціальнымъ  поздравленіемъ. 
Она,  повидимому,  осталась  вполнѣ  равнодушною  къ  рож- 
денію  внучка. 

Разъ,  зимой, — они  жили  тогда  во  Флоренціи,— къ 
Настѣ  пришло  отъ  Петра  Михайловича  письмо,  въ  ко¬ 
торомъ  онъ  убѣдительно  просилъ  дочь  вернуться,  го¬ 
воря,  что  здоровье  его  становится  плохимъ  и  что  даже, 
можетъ  быть,  не  далекъ  конецъ.  Взволнованная  этимъ 
извѣстіемъ,  Настя  объявила  мужу,  что  они  тотчасъ 
должны  ѣхать  въ  Петербургъ,  и  никакія  отговорки 
Орленева  на  нее  уже  не  дѣйствовали.  Впрочемъ,  ду¬ 
малъ  онъ,  рано  или  поздно  это  было  неизбѣжно  и  за 
эти  два  съ  половиною  года  Софья,  конечно,  успѣла 
если  не  забыть,  то  по  крайней  мѣрѣ  смириться. 

Первая  встрѣча  прошла  довольно  благополучно.  Ма¬ 
теринское  чувство  побѣдило  у  Софьи  всѣ  остальныя. 
Она  такъ  обрадовалась  свиданію  съ  дочерью,  что  даже 
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въ  ея  обращеніи  съ  Орленевымъ  не  замѣтно  было  на¬ 
тянутости. 

Петръ  Михайловичъ  былъ,  поводимому,  вовсе  не  такъ 
уже  боленъ,  какъ  можно  было  ожидать  по  его  письму. 
Онъ  довольно  мало  измѣнился;  иногда  только  появля¬ 
лись  у  него  признаки  нервности,  мало  свойственные  его 
сухой  натурѣ.  Онъ  едва  не  расплакался,  обнимая  дочь. 
Врачебная  знаменитость,  къ  которой  онъ  обращался, 
выразилась  про  него  съ  тою  загадочною  туманностью, 
которой  охотно  прикрывается  научное  безсиліе.  Но  все- 
таки  не  было  особыхъ  причинъ  тревожиться. 

Орленевъ  былъ  какъ  нельзя  болѣе  доволенъ  исхо¬ 
домъ  свиданія.  У  него  будто  гора  съ  плечъ  свали¬ 
лась. 

—  Ты  видишь, — говорилъ  онъ  женѣ,  возвращаясь  до¬ 
мой, —  ты  безпокоилась  напрасно,  и  никакихъ  недораз¬ 
умѣній  между  твоею  матерью  и  мною  на  самомъ  дѣлѣ 
нѣтъ. 

Но  онъ  черезчуръ  торопился  праздновать  побѣду. 
Уже  ближайшіе  дни  разсѣяли  его  самообольщеніе,  и 
случилось  это  тѣмъ  скорѣе,  быть  можетъ,  что  осторож¬ 
ность  ему  измѣнила.  Побѣду  слѣдуетъ  доводить  до 
конца;  но  это  мудрое  военное  правило  не  всегда  при¬ 
годно  для  семейной  жизни.  Орленевъ  слишкомъ  поспѣ¬ 
шилъ  вступить  въ  свои  родственныя  права  у  Криниц¬ 
кихъ,  и  его  самодовольная  развязность  тотчасъ  вы¬ 
звала  отпоръ.  До  пріѣзда  дочери,  Софья  много  порабо¬ 
тала  надъ  собой  и  приготовила  цѣлый  планъ  дѣйствій, 
съ  тѣмъ  чтобъ  установить  хотя  сносныя  отношенія  со 
своимъ  негаданнымъ  зятемъ. 

Но  дѣйствительность  рѣдко  осуществляетъ  заранѣе 
обдуманные  планы,  а  женскіе  въ  особенности.  Ежеднев¬ 
ное  соприкосновеніе  съ  замужнею  жизнью  дочери  снова 
подняло  у  Софьи  исчезнувшую  на  мигъ  горечь.  Ее 
возмущало  самое  счастіе  Насти,  хоть  она  и  не  обманы¬ 
вала  себя  на  счетъ  того,  что  не  одно  негодованіе,  а  иное 
болѣе  личное,  недоброе  чувство  говорило  въ  ней.  А 
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тутъ,  вдобавокъ,  приходилось  ей  читать  на  лицѣ  Евге¬ 
нія  сознаніе  торжества,  и  видѣть,  какъ  онъ,  не  стѣ¬ 
сняясь,  будто  кичится  передъ  ней  своимъ  краденымъ 
счастьемъ.  Разъ,  дней  десять  послѣ  возвращенія  Насти, 
Софья  была  вдвоемъ  съ  дочерью  у  себя  въ  кабинетѣ. 
Вдругъ  въ  сосѣдней  комнатѣ  послышались  знакомые 
быстрые  шаги.  Евгеній  постучался  въ  дверь.  „Можно 
войти,  конечно?"  весело  спросилъ  онъ,  и  не  дождав¬ 
шись  отвѣта  вошелъ  въ  кабинетъ.  Это  было  точь  въ 
точь  какъ  прежде,  въ  давно  прошедшіе  годы.  И  голосъ, 
и  спѣшная,  легкая  походка  были  совершенно  тѣ  же. 
Софью  вдругъ  обдало  этимъ  воспоминаніемъ;  иногда 
самыя  пустыя  мелочи  живо  вызываютъ  образъ  прош¬ 
лаго,  и  лицо  ея  задрожало  отъ  набѣжавшей  мысли,  и 
снова  легло  на  него  ожесточенное,  ледяное  выраженіе, 
какъ  передъ  свадьбой  Насти.  Орленевъ  развязно  усѣлся 
и  заговорилъ  самымъ  беззаботнымъ  образомъ;  онъ  даже 
обратился  къ  женѣ  съ  какою-то  шуткой;  онъ  не  дога¬ 
дался  во-время,  что  происходило  въ  душѣ  Софьи.  За¬ 
то  Настя  тотчасъ  замѣтила  перемѣну  на  лицѣ  матери, 
и  въ  отвѣтъ  на  нее,  испугъ  выразился  на  ея  чертахъ. 
Она  боязливо,  вопросительно  глядѣла  на  мужа,  и  въ 
первый  разъ  въ  ея  головѣ  промелькнула  догадка,  что 
между  нимъ  и  матерью  есть  нѣчто  болѣе,  чѣмъ  простое 
недоразумѣніе...  А  Софья  все  молчала,  и  только  руки 
ея,  судорожно  вертѣвшія  костяной  ножикъ,  выдавали  ея 
волненіе,  и  все  сумрачнѣе  глядѣли  ея  глаза  подъ  сдви¬ 
нутыми  бровями.  Орленева  тоже  обдало  холодомъ  отъ 
этого  страннаго  упорнаго  взгляда  и  онъ  въ  свою  оче¬ 
редь  удивленно  посмотрѣлъ  на  жену.  Съ  минуту  про¬ 
длилось  молчаніе. 

—  Настя,  оставь  насъ  вдвоемъ,  —  жесткимъ,  рѣжу- 
щимъ  голосомъ  обратилась  Софья  къ  дочери;  —  мнѣ 
нужно  переговорить  съ  твоимъ  мужемъ. 

Настя  вышла,  снова  взглянувъ  на  мужа.  Но  на  этотъ 
разъ  его  глаза  были  опущены,  и  только  пальцы  его 
лѣвой  руки  барабанили  по  столу. 
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Онъ,  однако,  заговорилъ  первый,  когда  дверь  при¬ 
творилась  за  Настей. 

—  Что  случилось?  почему  вы  услали  Настю? — спро¬ 
силъ  онъ. 

—  Вы  недавно  въ  Петербургѣ, — сказала  она, — но  я 
уже  успѣла  замѣтить,  что  вы  не  отдаете  себѣ  отчета,  ка¬ 
ковы  должны  быть  наши  отношенія,  и  потому  я  вы¬ 
нуждена  объяснить  вамъ  то,  что  вы  сами,  конечно, 
могли  бы  сказать  себѣ. 

И  говоря  это  холодно  и  отчетливо,  она  смѣрила  его 
такимъ  взглядомъ,  что  онъ  невольно  отъ  нея  отодви¬ 
нулся. 

—  Я  охотно  избавила  бы  и  васъ  и  себя  отъ  всякаго 
объясненія,  но  что  же  дѣлать,  если,  благодаря  вамъ,  оно 
становится  необходимымъ?  Лучше  съ  нимъ  покончить 
какъ  можно  скорѣе.  Намъ,  къ  сожалѣнію,  придется 
встрѣчаться  довольно  часто,  и  если  вы  желаете,  въ  чемъ 
я  не  сомнѣваюсь,  оградить  свою...  жену  отъ  тяжелыхъ 
открытій,  вы  не  должны  забывать,  что  для  меня  и  въ 
моемъ  домѣ  вы  самый  чужой  изъ  чужихъ. 

—  Но  позвольте,  Софья  Сергѣевна,— прервалъ  онъ 
ее,  и  гнѣвная  краска  показалась  на  его  щекахъ, — ради 
своей  же  дочери,  которую  вы,  кажется,  любили  когда-то, 
вы  должны  бы  пересилить  себя  и  не  создавать  невоз¬ 
можныхъ  натянутыхъ  отношеній.  Вѣдь,  отъ  васъ,  пой¬ 
мите  же  это,  зависитъ  ея  спокойствіе,  и  ему  вы  могли 
бы  принести  нѣкоторую  жертву,  не  слишкомъ  тяжелую 
при  вашемъ  самообладаніи.  Я  полагалъ,  что  въ  два 
года  вы  успѣли  свыкнуться  съ  этою  мыслью  и  обду¬ 
мать  все  это... 

— -  Вы  хотите  учить  меня,  какъ  мнѣ  любить  дочь! 
Я  должна  себя  осилить  и  принести  эту  жертву.  Вы  это 
полагали!  Въ  два  года,  говорите  вы,  я  могла  успѣть... 
Я,  стало-быть,  по  вашему,  виновата  въ  томъ,  что  слу¬ 
чилось?  Не  вамъ,  кажется,  мнѣ  ставить  условія...  Выі 
вы  должны  подчиниться  тѣмъ,  которыя  вамъ  поставлю 
я,  какъ  бы  они  для  васъ  ни  были  унизительны.  Или, 


вы  думаете,  можно,  какъ  вы  это  сдѣлали,  воспользо¬ 
ваться  тѣмъ,  что  я  вынуждена  молчать,  и  сохранить 
право  на  что-нибудь  похожее  на  уваженіе?  Можно  украсть 
у  меня  дочь?  да,  украсть,  и  знайте  это,  еслибы  Настя 
когда-нибудь  открыла  истину,  она  бы  отвернулась  отъ 
васъ,  а  не  отъ  меня,  и  ея  любовь  смѣнилась  бы  презрѣ¬ 
ніемъ!  Вы,  я  думаю,  видите,  что  такія  перемѣны  воз¬ 
можны.  И  я  требую  отъ  васъ,  если  уже  я  не  могу  быть 
вполнѣ  избавлена  отъ  вашего  присутствія,  чтобы  вы 
оставляли  меня  вдвоемъ  съ  дочерью  въ  тѣ  рѣдкія  ми¬ 
нуты,  когда  я  могу  ее  видѣть  съ  глазу  на  глазъ,  слы- 
шите-ли,  требую,  чтобы  тогда  вы  не  смѣли,  какъ  вотъ 
сейчасъ,  выставлять  свои  права  зятя,  какъ  будто  между 
нами  могутъ  быть  родственныя  отношенія!.. 

Орленевъ  до  крови  укусилъ  себѣ  нижнюю  губу. 

—  Извольте, — проговорилъ  онъ  дрожащимъ  отъ  бѣ¬ 
шенства  голосомъ. — Я  буду  для  васъ,  какъ  вы  гово¬ 
рите,  самымъ  чужимъ  изъ  чужихъ.  Я  готовъ  уѣзжать 
изъ  своего  дома  каждый  разъ,  когда  вы  окажете  ему 
высокую  честь  своего  посѣщенія.  Но  и  на  васъ  падетъ 
отвѣтственность  за  послѣдствія.  Возвращаясь  сюда,  я 
добросовѣстно  хотѣлъ  возстановить  миръ  между  нами, 
и  не  моя  будетъ  вина,  если  рано  или  поздно  ваша 
дочь  узнаетъ,  что  она  ошиблась  въ  своемъ  безгранич¬ 
номъ  уваженіи  къ  вамъ. 

И,  не  давъ  ей  времени  отвѣтить,  Евгеній  вышелъ 
изъ  комнаты. 


XXXI. 


Тяжелое  время  наступило  для  Орленева.  Да  и  на 
самой  его  домашней  жизни  отражалась  его  размолвка 
съ  Софьей.  Онъ  сталъ  часто  выѣзжать,  оставляя  дома 
жену,  чтобы  дать  ей  возможность  видѣться  съ  матерью.  Но 
Софья  Сергѣевна  плохо  вознаграждала  Настю  за  отсутствіе 
мужа.  Хоть  она  и  увѣряла  себя,  что  свои  чувства  къ 
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Орленеву  она  не  перенесетъ  на  дочь,  ни  въ  чемъ  не 
виноватую  передъ  ней,  на  этотъ  счетъ  она  себя  завѣ¬ 
домо  обманывала.  Прежней  задушевности  она  не  могла 
возстановить.  И  она,  и  Настя  долго  не  хотѣли  созна¬ 
ваться  передъ  собой,  какъ  тяжело  и  неловко  имъ  было 
въ  обществѣ  другъ  друга.  Скрытый  разрывъ  шелъ  все 
дальше  и  глубже.  Софья  даже  стала  подъискивать  пред¬ 
логи,  чтобы  не  видѣть  дочери,  а  чутье  Насти  подска¬ 
зало  ей,  что  между  нею  и  матерью  все  сильнѣе  растетъ 
отчужденіе.  Орленевъ  тревожно  подмѣчалъ,  какъ  об¬ 
лако  грусти  все  тяжелѣе  ложилось  надъ  счастливою 
жизнью  его  молодой  жены.  Его  старанія  развлечь  Настю 
были  тщетны.  Ее  печалила  не  одна  размолвка  съ  ма¬ 
терью,  ее  пугали  таинственныя  причины  размолвки,  и 
въ  этой  тайнѣ  она  чуяла  бѣду.  Настя  чувствовала,  что 
мужу  извѣстно  нѣчто,  чего  онъ  ей  сказать  не  можетъ 
или  не  хочетъ;  и  сознаніе,  что  между  ними  стоитъ  это 
нѣчто  медленно  подрывало  ея  довѣріе  къ  мужу.  Она 
даже  не  разспрашивала  его,  такъ  боялась  она  услышать 
такой  отвѣтъ,  который  слишкомъ  подтвердилъ  бы  ея 
смутныя  опасенія. 

Съ  отцомъ  за  то  она  была  откровенна.  Она  почему- 
то  привыкла  относиться  къ  нему  съ  нѣжнымъ  полусо¬ 
знательнымъ  состраданіемъ,  будто  онъ  ей  казался  оби¬ 
женнымъ. 

—  Какъ  это  я  тебя  съ  нѣкоторыхъ  поръ  застаю  все 
одну  по  вечерамъ? — спросилъ  онъ  однажды,  заѣхавъ 
къ  дочери. 

—  Мама  хотѣла  быть  у  меня  сегодня  вечеромъ,  и 
вотъ  Евгеній.... 

Она  запнулась,  ей  непріятно  было  признаться,  что 
онъ  намѣренно  уѣзжалъ,  когда  ожидали  Софью  Сер¬ 
гѣевну;  но  Петръ  Михайловичъ  досказалъ  ея  мысль. 

—  И  твой  мужъ, — проговорилъ  онъ  морщась, — не 
хотѣлъ  встрѣтиться  съ  тещей?  Это  ты  хотѣла  сказать? 

Не  получивъ  отвѣта,  Петръ  Михайловичъ  прошелся 
по  комнатѣ. 
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—  А  мама  такъ  и  не  пріѣхала?  —  спросилъ  онъ 
опять. 

—  Ты  знаешь, — вполголоса  сказала  Настя, — что  мама 
теперь  очень  рѣдко  у  меня  бываетъ. 

—  Скажи  мнѣ,  пожалуйста,  —  помолчавъ  немного 
спросила  она, — отчего  обращеніе  мама  со  мной  такъ  пе¬ 
ремѣнилось? 

Онъ  снова  прошелся,  будто  не  слышалъ  ея  словъ. 
Потомъ  онъ  вдругъ  остановился  передъ  Настей  и  почти 
боязливо  вскинулъ  на  нее  глазами.  На  лбу  у  него  по¬ 
казалась,  незнакомая  ей  до  того,  глубокая  болѣзненная 
морщина. 

—  Съ  какихъ  поръ  ты  замѣтила  перемѣну? — спро¬ 
силъ  онъ. 

—  Не  знаю  какъ  и  сказать  тебѣ,  папа, — отвѣтила 
она,  покачавъ  головой. — Только  въ  первый  разъ  мнѣ 
это  показалось  давно  ужъ,  вы  помните,  когда  мы  про¬ 
водили  лѣто  въ  Покровскомъ  за  годъ  передъ  моей 
свадьбой? 

—  Когда  именно?  Ты  не  можешь  опредѣлить  точнѣе? 

— -  Да  кажется,  если  не  ошибаюсь,  съ  того  самаго 
вечера,  когда  мы  были  у  Шатовыхъ  п  Евгеній  со  мною 
объяснился  въ  Глѣбовскомъ  саду.  И  хотя  на  слѣдующій 
день  онъ  уѣхалъ,  она  все-таки  не  перестала  держаться 
со  мной  такъ  строго,  какъ  будто  я  провинилась.  Это 
продолжалось  долго,  до  самой  зимы. 

—  И  потомъ  возобновилось  опять,  когда  ты  стала 
невѣстой? 

—  Да.  Но  тутъ  уже  было  не  то,  была  не  одна  стро¬ 
гость,  а  страшно  сказать  папа,— будто  она  меня  разлю¬ 
била.  И  вотъ  я  слишкомъ  два  года  замужемъ,  а  мама 
все  не  можетъ  простить. 

Морщина  все  глубже  бороздила  лобъ  Петра  Михай¬ 
ловича. 

—  Простить! — глухо  пробормоталъ  онъ. 

—  Положимъ  я  была  виновата  въ  томъ,  что  долго 
не  говорила  ей  про  свое  чувство  къ  Евгенію  и  потомъ, 
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вопреки  ея  желанію,  за  него  вышла.  Но  развѣ  это  такой 
ужъ  непростительный  грѣхъ?  И  зачѣмъ  же  именно  за 
Евгенія  я  не  должна  была  идти?  Какъ  хотите,  папа,  а 
тутъ  что-то  необъяснимое.  Вѣдь,  до  самаго  того  дня, 
когда  онъ  сдѣлалъ  предложеніе,  и  вы,  и  мама  прини¬ 
мали,  его  такъ  охотно. 

Петръ  Михайловичъ  машинально  кивнулъ  головой- 
Его  глаза  упорно  были  устремлены  на  дочь,  а  между 
тѣмъ,  они  смотрѣли  въ  давно  прошедшую  даль,  какъ  бы 
силясь  тамъ  что-то  разглядѣть... 

—  Если  мама  такъ  не  хотѣлось,  чтобы  мы  полюбили 
другъ  друга,  она  могла  не  допустить  до  всего  этого 
ранѣе...  Вѣдь,  скажите,  папа,  вы  давно  уже  догадыва¬ 
лись,  не  правда  ли?  И  какъ  же  это  мама  одна  ничего 
не  примѣчала?  И  вдругъ  съ  того  самаго  дня,  послѣ  ея 
разговора  съ  Евгеніемъ,  такая  перемѣна...  Я  помню  еще, 
какъ  оба  они  были  взволнованы,  выходя  изъ  ея  каби¬ 
нета.  Какъ  будто  это  ей  показалось  такъ  странно  и  не¬ 
ожиданно. 

—  Богъ  знаетъ,  о  чемъ  они  тамъ  говорили, — глухо 
произнесъ  онъ  вставая  съ  мѣста. 

—  Какъ,  папа,  что  же  вы  думаете? — испуганно  вскрик¬ 
нула  Настя. 

—  Тебѣ  мужъ  говорилъ,  что  онъ  тогда  просилъ 
твоей  руки? — продолжалъ  онъ,  и  все  напряженнѣе  гля¬ 
дѣли  его  усталые  глаза. 

—  Нѣтъ,  не  мужъ,  мы  никогда  съ  нимъ  про  это  не 
заговаривали,  мнѣ  передала  княгиня  Екатерина  Алексѣ¬ 
евна;  такъ  неужели  вы  думаете,  что  это  была  не¬ 
правда? 

И  съ  каждымъ  произносимымъ  ею  словомъ  выра¬ 
женіе  испуга  на  ея  лицѣ  усиливалось.  Но  вдругъ  оно 
смѣнилось  ужасомъ:  Петръ  Михайловичъ  вмѣсто  отвѣта 
зашатался  и  почти  упалъ  на  кресло  съ  видомъ  стра¬ 
данія  прижимая  руку  къ  груди. 

—  Папа,  папа,  чтб  съ  вами? — вскрикнула  она  накло¬ 
нясь  надъ  нимъ. 
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—  Ничего,  это  пройдетъ.  Дай  воды, — простоналъ  онъ. 
Онъ  поблѣднѣлъ,  какъ  мертвецъ  п  до  ея  слуха  дохо¬ 
дили  судорожныя,  учащенныя  біенія  его  сердца. 

Настя  до  тѣхъ  поръ  не  подозрѣвала,  что  отцу  гро¬ 
зитъ  близкая  опасность.  Она  дала  себѣ  слово  не  заго¬ 
варивать  съ  нимъ  больше  о  предметѣ,  который,  оче¬ 
видно,  волновалъ  его.  Но  его  недомолвки  оставили  у 
нея  глубокій  слѣдъ,  и  она  тоже  принялась  теперь  под¬ 
бирать  воспоминанія  прошлаго,  стараясь  найти  въ  нихъ 
объясненіе  тѣхъ  противорѣчій,  которыя  теперь  только 
стали  поражать  ее  своею  странностью. 

Нѣсколько  дней  спустя  она  опять  была  вечеромъ 
одна;  это  съ  ней  теперь  случалось  довольно  часто.  Она 
неохотно  показывалась  въ  обществѣ,  предоставляя  мужу 
извинять  ея  отсутствіе.  Она  только  что  кончила  первый 
томъ  какого-то  романа  и  пошла  доставать  слѣдующій. 
Это  была  уже  не  новая  книга,  въ  поношенномъ  пе¬ 
реплетѣ,  изъ  библіотеки  Евгенія,  которую  недавно  пе¬ 
ревезли  въ  городъ.  Едва  она  раскрыла  книгу,  на  ея 
колѣни  выпалъ  оттуда  довольно  толстый  конвертъ, 
очевидно,  давнымъ-давно  положенный  туда  для  отмѣтки. 
Конвертъ  былъ  вскрытъ,  и  длиннымъ  письмомъ,  въ  немъ 
сохранившимся,  должно  быть,  не  особенно  дорожили. 
Настя  хотѣла  его  бросить  въ  каминъ,  но  рука  ея  вдругъ 
остановилась.  Она  узнала  почеркъ  матери  и  внимательно 
разсмотрѣла  адресъ  и  штемпель  на  помятомъ  конвер¬ 
тѣ.  Оно  было  адресовано  ея  мужу,  въ  Римъ,  и  послано 
изъ  Петербурга,  шесть  лѣтъ  тому  назадъ.  Судя  по  тол¬ 
щинѣ  конверта  оно  писано  было,  повидимому,  на  трехъ 
листахъ,  знакомымъ  ей  сжатымъ,  но  красивымъ,  твер¬ 
дымъ  почеркомъ.  Стало  быть  слишкомъ  три  года  послѣ 
отъѣзда  Евгенія, — она  хорошо  помнила  этотъ  отъѣздъ, — 
мать  еще  переписывалась  съ  нимъ,  и  судя  по  объему 
письма,  переписывалась  усердно.  Стало  быть,  тогда  они 
были  въ  самомъ  дѣлѣ  друзьями,  а  не  простыми  знако¬ 
мыми,  которыхъ  связываетъ  привычка  видѣться  часто. 
Ей  захотѣлось  прочесть  письмо.  Тутъ,  очевидно,  не 
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могло  быть  ничего  предосудительнаго.  Письмо  было 
старинное,  заброшенное,  отъ  ея  матери  къ  ея  же  мужу. 
Тайны  тутъ  не  было,  конечно,  никакой.  Она,  тѣмъ  не 
менѣе,  оставила  конвертъ  нетронутымъ  возлѣ  себя  на 
столѣ.  Прошелъ  цѣлый  часъ,  нечитанная  книга  спо¬ 
койно  лежала  у  нея  на  колѣняхъ;  мысли  ея  бродили, 
тщетно  стараясь  проникнуть  въ  глухія  потемки  не¬ 
объяснимаго  прошлаго.  Такъ  засталъ  ее  мужъ,  видимо 
довольный  проведеннымъ  вечеромъ.  Поцѣловавъ  жену, 
онъ  сталъ  оживленно  разсказывать:  онъ  не  примѣчалъ, 
что  она  сидитъ  неподвижно  передъ  нимъ  и  не  отвѣ¬ 
чаетъ  ему  ни  слова.  Казалось,  онъ  привезъ  съ  собою 
отголосокъ  той  лести,  которую  ему  расточали  въ  обще¬ 
ствѣ;  и  только  благодаря  этому,  онъ  могъ  забывать 
грозу,  готовую  въ  любой  мигъ  нагрянуть  на  него  дома. 
Онъ  былъ  тогда  въ  полномъ  расцвѣтѣ  извѣстности. 

—  Я  не  понимаю,  какъ  ты  можешь  такъ  упорно  си¬ 
дѣть  дома, — въ  сотый  разъ  повторялъ  онъ  ей. — Мнѣ  было 
бы  такъ  пріятно  тебя  вывозить  и  показать  имъ  всѣмъ, 
что  я  тобой  только  и  дорожу  и  въ  грошъ  не  ставлю 
всѣ  ихъ  дешевыя  любезности. 

И  Евгеній  снова  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ,  въ  под¬ 
твержденіе  этихъ  не  совсѣмъ  искреннихъ  словъ;  въ 
первый  разъ  послѣ  ихъ  свадьбы  она  не  отвѣчала  на 
его  ласку.  Вдругъ,  приподнявъ  голову,  онъ  увидѣлъ 
конвертъ  на  столѣ  и  тотчасъ  узналъ  почеркъ.  Его  лицо 
мгновенно  измѣнилось. 

—  Откуда  это?  ты  прочла? — дикимъ  задыхающимся 
голосомъ  спросилъ  онъ. 

—  Разумѣется  нѣтъ, — и  съ  ея  лица  тоже  сошла 
краска,  когда  она  всмотрѣлась  въ  блуждающіе  встре¬ 
воженные  глаза  мужа. 

Онъ  схватилъ  конвертъ  и  быстро  развернулъ  бумагу. 
Тутъ  онъ  вздохнулъ  свободно. 

—  Ахъ,  это  ничего,  пустяки,  ты  можешь  прочесть, 
коли  хочешь, — сказалъ  онъ,  стараясь  вернуть  себѣ  спо¬ 
койствіе  и  подавая  ей  письмо. 
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Она  не  взяла  его. 

—  Нѣтъ,  зачѣмъ  читать,— сказала  она,  и  глаза  ея 
удивленно  глядѣли  на  мужа, — мнѣ  вовсе  не  нужно 
знать,  что  тутъ  написано.  Но  почему  же  ты  испугался 
такъ,  когда  подумалъ,  что  я  прочла?  Стало-быть  есть 
иныя  письма,  которыхъ  я  читать  не  могу? 

—  Ты' сама  можешь  убѣдиться, — прервалъ  онъ  ее, — 
какъ  мало  интересно  содержаніе  этого  письма.  А  если 
я  сперва  колебался,  дать  ли  тебѣ  письмо,  такъ  потому 
только,  что  Софья  Сергѣевна  иногда  мнѣ  сообщала  раз¬ 
ныя  подробности  про  своихъ  родныхъ,  а  къ  чему 
воскрешать  эти,  давно  забытыя,  сплетни? 

—  Значитъ,  ты  съ  мама  долго  переписывался? 
Да,  вѣдь,  переписка  бываетъ  только  между  близкими 
людьми,  а  теперь... 

По  лицу  Евгенія  пробѣжало  едва  замѣтное  и  тот¬ 
часъ  подавленное  выраженіе  не  то  стыда,  не  то  до¬ 
сады. 

—  Что-жъ  изъ  этого? — возразилъ  онъ. — Развѣ  пере¬ 
писка  къ  чему-нибудь  обязываетъ?  И  мало  развѣ  лю¬ 
дей,  которые  сегодня  очень  дружны,  а  черезъ  нѣсколько 
лѣтъ  становятся  совершенно  чужими? 

И  Евгеній  постарался  отвлечь  разговоръ  въ  другую 
сторону.  Но  какъ  ни  сыпалъ  онъ  блестками  своего 
остроумія,  ему  не  удалось  согнать  съ  лица  Насти  слѣды 
овладѣвшей  ею  тяжелой  мысли.  Она  не  обращала  вни¬ 
манія  на  его  принужденную  веселость  и  все  та  же  за¬ 
гадка  просилась  ей  на  умъ.  Ея  воображеніе  было  слиш¬ 
комъ  безукоризненно  чисто,  чтобъ  она  могла  сразу  по¬ 
нять  истину.  Подозрѣніе  ея  не  упало  на  мать.  Но  она 
уже  не  сомнѣвалась  въ  томъ,  что  въ  прошломъ  есть 
нѣчто,  чего  ей  не  хотятъ  сказать  и  въ  чемъ  какимъ-то 
страннымъ  образомъ  замѣшанъ  ея  мужъ. 
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XXXII. 

Въ  Петербургѣ  господствовало  чрезвычайное  воз¬ 
бужденіе,  совсѣмъ  несвойственное  берегамъ  Невы.  Рос¬ 
сія  была  наканунѣ  войны.  Даже  у  тѣхъ  людей,  для 
которыхъ  въ  жизни  существуетъ  лишь  двѣ  цѣли,  раз¬ 
влеченіе  и  выгода,  вдругъ  оказывался  [неожиданный  за¬ 
пасъ  воинственнаго  патріотизма.  Только  и  было  рѣчи,  что 
про  святость  призванія  Россіи  и  про  готовность  жер¬ 
твовать  собой.  Даже  въ  присутствіи  дамъ,  которыя  въ 
точности  не  знали  что  такое  Болгарія  и  которымъ  пра¬ 
вославіе  было  извѣстно  лишь  въ  формѣ  посѣщенія  на¬ 
рядныхъ  домашнихъ  церквей  по  воскресеньямъ,  при¬ 
ходилось  пѣть  въ  одинъ  голосъ  про  братьевъ  славянъ 
и  про  защиту  правой  вѣры.  Малѣйшее  насмѣшливое 
замѣчаніе,  всякое  немного  холодное  слово  не  прохо¬ 
дило  даромъ  въ  томъ  самомъ  обществѣ,  которое  вос¬ 
питано  на  холодности  и  глумленіи:  по  меньшей  мѣрѣ 
приходилось  услышать  кличку  „дипломатъ",  а  кличка 
эта  въ  то  время  сдѣлалась  почти  браннымъ  словомъ. 

Война  была  объявлена.  Лихорадочная,  порой  сует¬ 
ливая  дѣятельность  охватила  Петербургъ.  Съ  часу  на 
часъ  ожидали  извѣстія  о  переходѣ  черезъ  Дунай. 

Въ  главномъ  комитетѣ  Краснаго  Креста  только  что 
кончилось  засѣданіе,  и  по  оживленному  говору  въ 
обширной  залѣ,  гдѣ  съѣхавшіеся  члены  Общества  те¬ 
перь  стояли  разбившись  на  кучки,  можно  было  заклю¬ 
чить,  что  на  этотъ  разъ  это  не  было  однимъ  изъ  тѣхъ 
формальныхъ  засѣданій,  куда  отправляются,  чтобы  молча 
выслушать  докладъ,  думая  совершенно  о  другомъ.  Сна¬ 
ряжали  одинъ  изъ  первыхъ  санитарныхъ  отрядовъ.  На 
всѣхъ  лицахъ  былъ  живой  неподдѣльный  интересъ  къ 
дѣлу.  Нѣсколько  дамъ  провожали  уѣзжавшую  великую 
княгиню.  Среди  генеральскихъ  мундировъ  и  нарядныхъ 
платьевъ  мелькали  темныя  одежды  сестеръ  и  фигуры 
молодыхъ  врачей,  и  у  всего  этого  разнороднаго  люда  была 
въ  эту  минуту  одна  только,  всѣхъ  одушевлявшая,  забота. 
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Княгиня  Старобѣльская,  предсѣдательница  одного 
изъ  отдѣловъ,  долго  и  внимательно  разговаривала  съ 
однимъ  блѣднымъ  молодымъ  человѣкомъ,  лицо  котораго 
носило  слѣды  недавней  болѣзни. 

—  Вы  напрасно  ѣдете,  докторъ, — говорила  она  ему, — 
вы  же  мнѣ  сейчасъ  признались,  что  у  васъ  былъ  тифъ. 
Для  васъ-  опасность  вдвое  больше.  Погодите,  пока 
окрѣпнете. 

Улыбка,  скользнувшая  по  губамъ  молодого  человѣка, 
ясно  говорила,  что  эта  опасность  ему  не  кажется  грозною. 

Къ  княгинѣ  подошла  Настя  Орленева,  одна  изъ  са¬ 
мыхъ  ревностныхъ  участницъ  ея  отдѣла.  Она  тотчасъ 
узнала  молодаго  человѣка,  несмотря  на  то,  что  такъ 
измѣнилось  его  исхудавшее  лицо.  Она  хотѣла  ему  про¬ 
тянуть  руку,  но  его  поклонъ  былъ  такъ  холоденъ,  что 
рука  ея  остановилась  на  полпути. 

—  Вы  знакомы  съ  докторомъ  Гаишнымъ? — спросила 
княгиня. 

—  Мы  сосѣди  по  имѣнію, — отвѣчала  Настя.  Княгиня 
отошла  отъ  нихъ  и  стала  разспрашивать  о  чемъ-то  одну 
изъ  сестеръ  милосердія. 

—  То-есть  мы  были  сосѣдями,  —  горько  возразилъ 
Александръ.  —  Ольховка  уже  не  моя.  По  крайней  мѣрѣ, 
я  могу  уѣхать,  не  оставляя  за  собой  ни  семейныхъ,  ни 
личныхъ  заботъ. 

—  Да,  я  слышала,  вашъ  батюшка...  —  съ  участіемъ 
нерѣшительно  проговорила  Настя. 

—  Мой  бѣдный  отецъ  не  выдержалъ  этого.  Онъ  не 
умѣлъ  приноровиться  къ  новымъ  порядкамъ,  они  его  и 
убили.  Для  него,  никогда  прежде  не  знавшаго  долговъ, 
невыносимо  было,  что  его  добро  неминуемо  должно  пе- 
рейтй  въ  чужія  руки...  Но  впрочемъ,  Анастасія  Пе¬ 
тровна, — добавилъ  онъ  почти  рѣзко,— я  напрасно  про 
это  вамъ  разсказываю,  вы  этимъ  интересоваться  не 
можете. 

—  Зачѣмъ  вы  такъ  говорите?  —  съ  упрекомъ  отвѣ¬ 
чала  она, — не  я  только,  вы  это  знаете,  а  вся  наша  семья... 
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—  Вы  всегда  были  добрыми  сосѣдями,  я  это  помню, — 
холодно  возразилъ  онъ  и  насмѣшка  слышалась  въ  его 
голосѣ: — у  меня  въ  самомъ  дѣлѣ  достаточно  поводовъ 
благодарить  судьбу  за  это  сосѣдство. 

Настя  простояла  нѣсколько  секундъ  молча.  Ей  больно 
было  это  слышать;  ей  такъ  хотѣлось  сказать  ему  на 
дорогу  теплое  слово  дружбы  и  участія.  Но  онъ  стоялъ 
передъ  ней,  угрюмо  смотря  внизъ,  и  нисколько  не  желая 
помочь  ей. 

—  Вы  скоро  ѣдете? — спросила  она. 

—  Поѣду-съ,  Настасья  Петровна,  когда  прикажутъ. 
Вѣроятно  на-дняхъ.  Чѣмъ  скорѣе,  конечно,  тѣмъ  лучше; 
мнѣ,  говорю  вамъ,  не  съ  кѣмъ  прощаться  ни  здѣсь,  ни 
въ  цѣлой  Россіи. 

—  Вы  были  больны?  Вы  такъ...  —  она  не  доска¬ 
зала. 

—  Я  измѣнился,  вы  находите?  Можетъ  быть.  На¬ 
смотрѣлся  я  тамъ,  въ  Черниговской  губерніи,  на  всякія 
людскія  страданія  и  убѣдился,  что  человѣкъ,  если  только 
захочетъ,  существо  выносливое.  Меня  тифомъ  не  уди¬ 
вишь,  провозился  я  съ  нимъ...  по  крайней  мѣрѣ  буду 
знать,  какъ  другихъ  лѣчить. 

Настю  поразила  странная  перемѣна  въ  этомъ  чело¬ 
вѣкѣ  и  не  одна  наружная  перемѣна.  Куда  дѣвалась  его 
прежняя  застѣнчивая  нерѣшительность  въ  разговорѣ 
съ  нею? 

—  Теперь  я  по  крайней  мѣрѣ  здѣсь,  и  съ  дѣлами 
покончилъ,  и  дѣлъ  уже  у  меня  въ  цѣломъ  мірѣ  не  бу¬ 
детъ, — продолжалъ  онъ. — А  правда  и  то,  что  бумажная 
возня  у  нотаріусовъ  мнѣ  тяжелѣе  пришлась,  чѣмъ  возня 
съ  болѣзнью. 

—  Александръ  Степановичъ,  —  робко  сказала  она, — 
мнѣ  и  незачѣмъ  говорить  вамъ,  чего  я  отъ  души  вамъ 
желаю:  вернитесь  съ  сознаніемъ  принесенной  пользы. 
Васъ  бы  слѣдовало  пока  удержать  здѣсь,  но  вы,  конечно, 
не  послушаетесь,  да  и  правда,  что  бываютъ  въ  жизни 
минуты,  когда  хочется  идти  навстрѣчу  опасности,  и 
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мѣшать  тогда  не  слѣдуетъ.  А  легко  на  душѣ,  когда 
жертвуешь  собою,  и  пожалуй  счастливы  тѣ,  кого  ничто 
не  удерживаетъ. 

Александръ  съ  изумленіемъ  слушалъ  эти  странныя 
слова.  Но  онъ  не  успѣлъ  возразить  ей;  къ  нимъ  под¬ 
ходили  Екатерина  Алексѣевна  и  княгиня  Лиза. 

—  А,  вотъ  вы  гдѣ,  Настя!  Съ  докторомъ, — восклик¬ 
нула  княгиня, — а  я  васъ  ищу;  впрочемъ,  вы  давно,  вѣдь, 
знакомы?  Да?  Я  все  боюсь,  Настя,  какъ  бы  вы  не  взду¬ 
мали  сами  когда-нибудь  ѣхать  на  Дунай  съ  санитар¬ 
нымъ  отрядомъ,  въ  самомъ  дѣлѣ!  Не  смѣйтесь,  докторъ, — 
обратилась  она  все  тѣмъ  же  шутливымъ  тономъ  къ 
Александру,  хотя  тотъ  и  не  думалъ  смѣяться. 

Княгиня  Лиза,  между  тѣмъ,  принялась  разсматривать 
выставленные  образцы  лазаретныхъ  принадлежностей  и 
подозвала  его  къ  себѣ.  Хотя  Александру  уже  много 
разъ  приходилось  давать  объясненія  любознательнымъ 
дамамъ,  онъ  былъ  почти  радъ  случаю  прекратить  свой 
разговоръ  съ  Настей. 

— -  П  ев!  ілёв  Ъіеп,  се  ^еипе  шёйесіп, — ■  продоля:ала 
Екатерина  Алексѣевна,  —  хоть  есть  у  него  нѣкоторая 
аффектація  холодности,  какъ  у  всѣхъ  этихъ  докторовъ 
изъ  передовыхъ,  но  я  это  даже  люблю.  Кстати,  мнѣ 
Шатовъ  разсказывалъ,  что  онъ  былъ  когда-то  очень 
влюбленъ  въ  васъ?  Правда?  Нечего  краснѣть,  мой  другъ, 
это  со  всѣми  бываетъ. 

Настя  сама  не  знала,  почему  она  съ  нѣкоторыхъ 
поръ  стала  ощущать  какое-то  безпричинное  отчужде¬ 
ніе  отъ  княгини  Екатерины  Алексѣевны.  Только  всякій 
разъ,  что  онѣ  встрѣчались,  у  нея  сказывалось  желаніе 
прекратить  разговоръ  съ  княгиней,  какъ  можно  скорѣе. 

Но  княгиня,  повидимому,  этого  не  замѣчала. 

—  Вы  знаете, — продолжала  она, — что  я  на-дняхъ  ку¬ 
пила  имѣніе  этого  господина  Гашина,  и  стало-быть  те¬ 
перь  ближайшая  сосѣдка  Покровскаго?  Шатовъ  долго¬ 
долго  туда  мѣтилъ,  а  я  сумѣла-таки  его  предупредить. 
Этотъ  молодой  человѣкъ  что-то  очень  не  хотѣлъ  про- 
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дать  его  именно  Шатову,  и  я  воспользовалась.  Провести 
Шатова, — не  правда  ли,  какъ  это  весело? 

Настѣ,  однако,  это  вовсе  не  казалось  особенно  весе¬ 
лымъ  и  она  только  изъ  вѣжливости  отвѣчала  нѣсколько 
безразличными  словами. 

—  А  вотъ  что  я  вамъ  скажу,  мой  другъ, — продол¬ 
жала  княгиня,  принимая  озабоченный  видъ, — вы  должно- 
быть  нездоровы.  На  васъ  лица  нѣтъ.  Я  давно  замѣтила, 
и  я  не  понимаю,  какъ  вашъ  мужъ....  вамъ  бы  нужно 
себя  поберечь,  а  не  ѣздить  на  всѣ  наши  засѣданія,  по¬ 
тому  что,  епіге  поиз  зой  (ІЙ,  все-таки  отъ  нашего  при¬ 
сутствія  толку  никакого  нѣтъ.  Я  вашему  мужу  выго¬ 
воръ  сдѣлаю.  Онъ  дурной  мужъ.  И  зачѣмъ  же  онъ 
тогда,  два  года  тому  назадъ,  такъ  добивался  сдѣлаться 
вашимъ  мужемъ?  Я  вѣдь  помню  все,  что  онъ  тогда 
мнѣ  твердилъ...  А  скажите  откровенно,  Настя,  вѣдь, 
онъ  все-таки  не  дурной  мужъ,  не  правда  ли? 

Въ  разговорѣ  съ  княгиней  всегда  трудно  было  уга¬ 
дать,  когда  она  перестаетъ  шутить.  Настя,  впрочемъ,  не 
задумывалась  надъ  этимъ.  Но  ее  оскорбили  слова  кня¬ 
гини  и  небрежный  тонъ,  которымъ  они  были  сказаны, 
и  она  отвѣчала  довольно  сухо: 

—  Я  не  понимаю,  княгиня,  ни  смысла,  ни  повода 
вашего  вопроса. 

—  Настя,  Настя, — смѣясь  погрозила  пальцемъ  кня¬ 
гиня,  хотя  брови  у  нея  при  этомъ  сдвинулись, — не¬ 
ужели  вы  не  видите,  что  я  шучу?  Посудите  сами — 
стала  ли  бы  я  такъ  говорить,  еслибы  могла  предпола¬ 
гать?..  Полноте!  А,  вотъ  и  Шатовъ  съ  вашимъ  мужемъ 
легки  на  поминѣ! 

Орленевъ  казался  погруженнымъ  въ  очень  важный 
разговоръ  съ  Семеномъ  Кирилловичемъ,  съ  которымъ  онъ 
за  послѣднее  время  часто  видѣлся.  Когда  онъ  подо¬ 
шелъ  къ  женѣ,  лицо  его  однако  выражало  нетерпѣніе. 

—  Кажется,  намъ  давно  бы  пора  уѣхать, — прогово¬ 
рилъ  онъ  недовольнымъ  тономъ,  какъ  будто  ему  при¬ 
шлось  дожидаться  жены. 
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Всѣ  направились  къ  выходу. 

—  Шатовъ,  отчего  вы  надѣли  вицъ-мундиръ? — спра¬ 
шивала  у  него  Екатерина  Алексѣевна. 

—  Я  сейчасъ  былъ  у  министра,  которому  отвозилъ 
нашъ  адресъ. 

Шатовъ  казался  сегодня  необыкновенно  важнымъ. 

—  Ахъ  да!  я  и  забываю  васъ  поздравить.  Я  прочла 
въ  газетахъ  вашу  рѣчь  о  необходимости  жертвъ  ради 
святого  дѣла.  Прекрасно!  Искренно  и  тепло  сказано. 

У  Шатова  ни  одинъ  мускулъ  на  лицѣ  не  дрогнулъ, 
хоть  и  жутко  ему  было  это  слышать. 

—  Вы  за  собой  увлекли  всю  губернію, — безжалостно 
продолжала  княгиня  съ  самымъ  серьезнымъ  видомъ, — 
вы  же  сами  говорили,  что  прежде  тамъ  вовсе  не  инте¬ 
ресовались  славянскимъ  дѣломъ.  Это  большая  заслуга, 
Семенъ  Кприллычъ,  не  правда  ли,  Орленевъ? 

—  Еще  бы  княгиня, — разсмѣялся  Евгеній, — вы  слы¬ 
шали,  даже  адресъ  прислали. 

—  А  вы  перестали  на  меня  сердиться  за  Ольховку? 
Мы  съ  вами  будемъ  добрыми  сосѣдями? 

—  Помилуйте,  княгиня,  мнѣ  ли  на  васъ  сердиться, 
въ  особенности  теперь, — и  Шатовъ  улыбнулся,  посмо¬ 
трѣвъ  ей  прямо  въ  глаза. 

—  Я  съ  удовольствіемъ  вижу,  что  вы  умѣете  цѣ¬ 
нить  мои  услуги, — вполголоса,  но  все-таки  насмѣшливо 
отвѣтила  она. 

Внезапный  переходъ  Шатова  въ  патріотическій  ла¬ 
герь  былъ  послѣдствіемъ  того,  что  недѣли  съ  двѣ 
передъ  тѣмъ  ему  былъ  сданъ  подрядъ  на  поставку 
продовольствія  въ  дѣйствующую  армію,  и  это,  въ  свою 
очередь,  было  достигнуто  при  косвенномъ  содѣйствіи 
княгини. 

—  Вы  знаете,  Екатерина  Алексѣевна, — сказалъ,  под¬ 
ходя  къ  ней,  Орленевъ, — что  я  три  дня  сряду  къ  вамъ 
заѣзжалъ  и  васъ  какъ-то  никогда  не  было  дома. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  Впрочемъ,  да,  я  теперь  очень 
занята  по  Красному  Кресту.  Знаете  что?  Отобѣдайте  се- 
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годня  у  меня  запросто.  Настя  васъ,  я  думаю,  отпуститъ. 
Вы  слышите,  Настя?  Вы  позволяете  своему  мужу  про¬ 
вести  со  мной  сегодня  часа  два  съ  глазу  на  глазъ?  Вы 
не  станете  ревновать?  нѣтъ? 

Настя  не  отвѣчала,  да  она  была,  кстати,  избавлена  отъ 
дальнѣйшаго  разговора:  карета  Орленевыхъ  была  по¬ 
дана. 

На  пути  домой  они  не  говорили  вовсе.  Они  оба 
были  недовольны  другъ  другомъ,  хоть  имъ  трудно 
было  бы  объяснить  себѣ  почему.  Оба  чувствовали,  что 
между  ними  вкралось  что-то  таинственное  и  холодное, 
будто  въ  ихъ  домѣ  образовалось  пустое,  темное  про¬ 
странство,  и  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  смѣетъ  туда  сту¬ 
пить  ногой  или  разглядѣть,  что  такое  скрывается  въ 
этой  темнотѣ.  Послѣ  неудовлетворительнаго  объясненія, 
даннаго  имъ  Настѣ  по  поводу  найденнаго  ею  письма, 
это  странное  ощущеніе  усилилось  у  обоихъ.  Настя 
долго  боролась  съ  мыслью,  что  тайна  эта — ничто  иное 
какъ  давнишній  проступокъ  мужа,  котораго  онъ  ей 
повѣдать  не  хочетъ  и  про  который  знаетъ,  однако,  ея 
мать.  Но  мало-по-малу  подозрѣніе  это  сложилось  въ 
ней  какъ  нѣчто  опредѣленное  и  ее  оскорбляло,  что 
мужъ  скрываетъ  отъ  нея  истину,  какъ  будто  онъ  могъ 
сомнѣваться  въ  ея  всепрощающей  любви.  Евгеній  не 
зналъ,  конечно,  что  за  мысль  копошилась  у  Насти. 
Онъ  не  подозрѣвалъ,  что  она  разъ  даже  рѣшилась 
спросить  у  матери,  знаетъ  ли  она  про  Евгенія  нѣчто 
такое,  что  бы  тяготѣло  надъ  его  жизнью,  какъ  прошлая 
вина,  а  Софья  Сергѣевна  запальчиво  отвѣтила:  „Съ 
чего  ты  это  взяла?  Ничего  я  не  знаю,  никогда  меня 
про  это  не  спрашивай".  Такой  отвѣтъ,  разумѣется,  не 
разсѣялъ  опасеній  Насти.  Но  за  то  на  всей  ихъ  недавно 
еще  счастливой  жизни  легла  печать  недомолвки,  не 
высказаннаго  упрека,  и  Настя  все  больше  уходила  въ 
себя,  становилась  все  молчаливѣе.  Этого  онъ  не  могъ 
не  замѣтить.  А  самъ  онъ  дѣлался  безпричинно  раз¬ 
дражительнымъ  и  часто  выѣзжалъ  одинъ,  уже  не  ради 
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Софьи  Сергѣевны,  а  для  того  лишь,  чтобы  не  оставаться 
дома  вдвоемъ  съ  женой. 

При  такихъ  условіяхъ  домъ  Екатерины  Алексѣевны 
становился  для  него  убѣжищемъ,  гдѣ  онъ  отдыхалъ 
отъ  постояннаго  напряженія  своей  домашней  жизни. 
Хоть  онъ  и  плохо  вѣрилъ  въ  искренность  ея  дружбы, 
онъ  находилъ  удовольствіе  въ  ея  непринуященномъ, 
порой  даже  рѣзкомъ  обращеніи.  Она  была  въ  его  гла¬ 
захъ  чѣмъ-то  вродѣ  хорошаго  товарища,  но  онъ  не 
замѣчалъ,  что  давно  равенства  между  ними  уже  не 
было  и  этотъ  товарищъ  игралъ  имъ,  какъ  мячикомъ, 
онъ  все  болѣе  подчинялся  ея  вліянію,  хоть  и  не  чув¬ 
ствовалъ  къ  ней  ровно  никакой  привязанности. 

Евгеній  поздно  вернулся  съ  обѣда  княгини,  на  ко¬ 
торомъ  онъ  съ  нею  вовсе  не  оставался  вдвоемъ,  какъ 
она  увѣряла.  Ничего  особеннаго,  конечно,  ни  онъ,  ни 
она,  не  имѣли  передать  другъ  другу.  Тѣмъ  не  менѣе 
часы  пробѣжали  въ  пріятной  болтовнѣ,  шипучей,  какъ 
вино,  и  Евгеній  самъ  не  сознавалъ,  что  удовольствіе, 
которое  онъ  находилъ  въ  этомъ,  очень  было  сходно  съ 
тѣмъ  опьянѣніемъ,  въ  которомъ  ищешь  средство  на 
время  забыться. 

Должно  быть  ему  стало  совѣстно  передъ  женой, 
только  онъ  счелъ  нужнымъ  извиниться  за  свое  долгое 
отсутствіе.  Настя  ему  не  отвѣчала. 

—  Знаешь,  мой  другъ, — сказалъ  онъ, — что  я  начинаю 
примѣчать?  Ты,  кажется,  чего  добраго,  меня  стала  рев¬ 
новать  къ  Екатеринѣ  Алексѣевнѣ.  Полно,  Настя,  она 
почти  вдвое  тебя  старше:  ей  ровно  тридцать  семь  лѣтъ. 

У  Насти,  между  тѣмъ,  и  слѣда  не  было  ревности. 
Совсѣмъ  иное,  болѣе  сложное  чувство  говорило  въ  ней, 
и  ей  больно  стало,  что  Евгеній  такъ  грубо  ошибается. 

—  Ты,  однако,  считаешь  долгомъ  передо  мной  изви¬ 
ниться, — сказала  она,  стараясь  придать  своему  голосу 
тонъ  шутки. 

Евгеній  пожалъ  плечами  и  молча  прошелся  по 
комнатѣ. 
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—  Мнѣ  иногда  кажется  страннымъ,  продолжала  она, — 
что  у  тебя  съ  княгиней  установился  какой-то  обмѣнъ 
дружескихъ  секретовъ,  между  тѣмъ,  какъ  ты  слишкомъ 
хорошо  ее  знаешь,  чтобъ  ей  въ  самомъ  дѣлѣ  довѣрять. 

—  Почему  ты  не  взлюбила  княгиню? 

—  Я  сама  не  знаю.  Прежде,  когда  я  была  дѣвушкой, 
она  мнѣ  очень  нравилась.  Она  мнѣ  казалась  такою 
оригинальною,  прямою  натурой.  А  теперь  мнѣ  сдается, 
что  вся  ея  откровенность  и,  пожалуй,  рѣзкость,  очень 
и  очень  разсчитаны.  И  въ  то  же  время  я  не  люблю, 
признаюсь,  ея  черезчуръ  безцеремоннаго  тона.  Пред¬ 
ставь  себѣ,  что  сегодня,  подъ  видомъ  шутки,  она  у 
меня  спросила,  счастлива  ли  я  съ  тобой. 

—  И  ты,  конечно,  отвѣтила,  что  нѣтъ? 

—  Тебѣ,  Женя,  по  крайней  мѣрѣ,  не  слѣдовало  бы 
этимъ  шутить. 

На  этотъ  разъ  голосъ  Насти  выдалъ  ея  волненіе. 
Орленевъ  не  возразилъ,  только  надъ  его  бровями  по¬ 
явилась  на  мигъ  глубокая  морщина. 

—  Она  не  хорошая  женщина,  и  не  даромъ  мама  ее 
такъ  не  любитъ, — продолжала  Настя. 

—  Ну,  если  ты  станешь  руководствоваться  мнѣніемъ 
Софьи  Сергѣевны... 

—  Пожалуйста,  Женя,  не  говори  ничего  дурного 
про  мама,  при  мнѣ  не  говори!  Я  и  безъ  того  такъ  стра¬ 
даю  изъ-за  твоихъ  отношеній  къ  ней. 

—  А  мнѣ,  ты  думаешь,  они  доставляютъ  удоволь¬ 
ствіе? — горько  возразилъ  Евгеній:  —  и  я,  по-твоему,  въ 
нихъ  виноватъ? 

—  Женя,  я  одного  не  могу  понять,  зачѣмъ  ты  со 
мной  скрытничаешь.  Неужели  ты  мнѣ  боишься  при¬ 
знаться  во  всемъ,  думаешь,  что  моей  любви  не  хватитъ, 
если — если  даже  ты  когда-нибудь  сдѣлалъ  что-нибудь 
такое,  чего  ты  стыдишься  теперь? 

Еслибы  Настя  могла  предвидѣть,  какое  дѣйствіе 
произведутъ  ея  слова,  она  бы  лишній  разъ  принудила 
себя  къ  молчанію.  Евгеній  вскочилъ  съ  своего  мѣста, 
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яркій  румянецъ  показался  на  его  лицѣ,  и  онъ  почти 
вскрикнулъ,  отвѣчая  на  ея  неосторожный  вопросъ. 

—  Такъ  вотъ  оно  что!  вотъ  что  у  тебя  на  умѣ!  И 
ты,  стало  быть,  моя  жена,  меня  подозрѣваешь  въ  ка- 
комъ-то  безчестномъ  поступкѣ! 

Она  въ  ужасѣ  смотрѣла  на  него,  пока  онъ  боролся 
со  своимъ  волненіемъ.  Но  уже  черезъ  нѣсколько  се¬ 
кундъ  ему  удалось  его  осилить. 

—  Въ  другой  разъ,  когда-нибудь,— сказалъ  онъ  хо¬ 
лодно  и  сдержанно — мы  возобновимъ  этотъ  разговоръ. 
Теперь,  виноватъ,  я  къ  тому  не  способенъ, — твои  слова 
уже  слишкомъ  для  меня  неожиданны. 

Никогда  еще,  съ  того  дня,  какъ  она  вышла  замужъ, 
Евгеній  не  говорилъ  съ  ней  этимъ  враждебнымъ, 
насмѣшливымъ  тономъ.  Ей  было  и  больно  и  совѣстно 
передъ  нпмъ.  И  когда  онъ  вышелъ,  не  сказавъ  болѣе 
ни  слова,  ей  показалось,  будто  въ  жизни  ея  только  что 
порвалась  главная  нить  и  никогда  уже  ей  больше  не 
видать  того  счастья,  что  было  позади. 

Три  дня  спустя  у  Орленевыхъ  весь  домъ  былъ  въ 
тревогѣ — ребенокъ  у  нихъ  заболѣлъ.  Цѣлыхъ  два  часа 
его  била  лихорадка.  Онъ  тяжело,  съ  усиліемъ  дышалъ, 
а  его  широко  раскрытые  глазенки  такъ  странно  без¬ 
жизненно  глядѣли.  Тотчасъ  послали  за  докторомъ  Раух- 
маномъ,  извѣстнымъ  спеціалистомъ  по  дѣтскимъ  бо¬ 
лѣзнямъ. 

Докторъ  Раухманъ,  маленькій  сердитый  господинъ, 
съ  рѣзкими  манерами,  объявилъ,  что  у  ребенка  начи¬ 
нается  крупъ,  но  что  отчаиваться  нечего.  Страшная 
томительная  боязнь  охватила  бѣдную  Настю.  Всю  ночь 
она  просидѣла  у  кровати,  слѣдя  за  каждымъ  движе¬ 
ніемъ  ребенка.  Въ  домѣ  всѣ  были  на  ногахъ.  То  и  дѣло 
горничная  и  няня  проходили  по  комнатамъ  въ  той  без¬ 
цѣльной  суетѣ,  которую  приноситъ  съ  собою  болѣзнь. 
Евгеній  то  входилъ  въ  дѣтскую,  то  опять  уходилъ,  видя, 
что  въ  немъ  не  нуждаются.  По  лицу  жены  онъ  пони¬ 
малъ,  что  онъ  ей  скорѣе  мѣшаетъ.  Онъ  чувствовалъ, 
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что  въ  цѣломъ  домѣ  онъ  менѣе  всѣхъ  можетъ  прине¬ 
сти  пользу,  и  ему  было  стыдно  и  неловко  отъ  сознанія 
своей  безпомощности.  Къ  тремъ  часамъ  ночи  ребенку 
будто  стало  лучше,  и  когда  Настя  начала  уговаривать 
мужа  пройти  къ  себѣ  и  прилечь  въ  уборной,  онъ  былъ 
почти  радъ,  что  ему  можно  уйти  оттуда,  гдѣ  его  при¬ 
сутствіе  въ  тягость  и  ему  самому,  и  женѣ. 

На  слѣдующее  утро  онъ  постучался  къ  Настѣ.  Ея 
спальня  была  заперта  на  ключъ. 

—  Что,  каково?  Мнѣ  сказали,  что  лучше. 

—  Да,  лучше,  не  безпокойся, — отвѣчала  она. 

—  Ну,  слава  Богу,  вѣроятно  пройдетъ.  Да  ты  сама 
прилягъ,  дружокъ  мой.  Ты  устанешь. 

—  Не  безпокойся, — тихо  повторила  Настя. 

II  онъ  отошелъ  отъ  двери,  сознавая  внутренно,  что 
онъ  не  можетъ  прочувствовать  и  сотой  доли  того,  что 
испытала  жена  въ  эту  ночь,  что  онъ,  въ  сущности,  не 
раздѣляетъ  съ  ней  ея  тревоги  и  горя.  И  ему  казалось, 
что  въ  голосѣ  жены  ясно  высказывалось,  какъ  хорошо 
она  понимаетъ  это  и  какимъ  мелкимъ  и  безсердечнымъ 
онъ  представляется  ей. 

Нужно  было,  однако,  наполнить  день  чѣмъ-нибудь, 
а  день  какъ  на  зло  тянулся  лѣниво  и  бой  часовъ  уныло 
и  медленно  звучалъ.  Евгеній  сталъ  дожидаться  въ 
гостиной,  пока  пріѣдетъ  докторъ;  отъ  нечего  дѣлать, 
онъ  принялся  за  какой-то  французскій  романъ,  и  ему 
опять  представился  живо  контрастъ  между  дѣятельнымъ 
безпокойствомъ  жены  и  его  безпомощнымъ  равно¬ 
душіемъ. 

Въ  одиннадцать  часовъ  пріѣхалъ  докторъ  и  объявилъ, 
что  пока  еще  ничего  сказать  нельзя,  и  онъ  вернется 
опять  въ  три  часа.  „Три  часа!“ — Евгеній  вспомнилъ 
про  свое  обѣщаніе  быть  у  Екатерины  Алексѣевны.  Ре¬ 
бенку  лучше,  дома  нечего  дѣлать,  отчего  же  не  вы¬ 
ѣхать?  Въ  часъ  онъ  долженъ  былъ  завтракать  съ  Шато¬ 
вымъ.  И  онъ  позавтракалъ  съ  большимъ  ^удовольствіемъ, 
и  весело  разговорился,  не  переставая  въ  то  же  время 
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стыдиться  самого  себя.  Въ  три  онъ  былъ  у  дома,  гдѣ 
жила  княгиня.  Но  швейцаръ  ему  сказалъ,  что  Екатери¬ 
на  Алексѣевна  съ  утра  переѣхала  въ  Царское.  Вчера 
еще,  однако,  она  ему  говорила,  что  будетъ  его  ждать... 
А  теперь  она  не  потрудилась  даже  извиниться.  Съ 
легкимъ  чувствомъ  обиженнаго  раздраженія,  въ  кото¬ 
ромъ  онъ.  не  хотѣлъ  даже  себѣ  признаться,  Евгеніи 
вышелъ  опять  на  улицу,  наполненную  блескомъ  яркаго 
майскаго  дня.  Блескъ  этотъ  только  еще  усиливалъ 
скрытую  досаду  Евгенія. 


XXXIII. 


Настя  была  въ  дѣтской  у  кроватки  больного  сына, 
когда,  неожиданно  для  нея,  въ  исходѣ  двѣнадцатаго 
часа,  въ  дверяхъ  показалась  ея  мать.  Софья  Сергѣевна 
болѣе  недѣли  не  видала  дочери,  и  почему-то  вздумала 
къ  ней  заѣхать  теперь,  въ  этотъ  ранній  необычный 
часъ.  Ей  не  сказали,  что  жизнь  ребенка  въ  опасности, 
и  она  собиралась  выразить  Настѣ  все  свое  неудоволь¬ 
ствіе  за  то,  что  дочь  не  была  у  нея  такъ  долго.  Ее  по¬ 
разило  нѣмое  горе  на  лицѣ  Насти,  не  двинувшейся  съ 
мѣста  при  входѣ  матери. 

—  Что  съ  тобою?  ты  сегодня  деревянная  какая-то,— 
сказала  она  недовольнымъ  тономъ,  удивленная  тѣмъ, 
что  ея  неожиданный  пріѣздъ  не  произвелъ  на  дочь  ни¬ 
какого  впечатлѣнія. 

—  Вы  видите,  мама,  я  не  отхожу  отсюда, — тихо  отвѣ¬ 
тила  Настя,  показывая  на  кроватку,  и  безпокойно  огля¬ 
дываясь  на  мать:  она  боялась,  какъ  бы  шелестъ  платья 
Софьи  Сергѣевны  не  встревожилъ  ребенка,  который 
только-что  заснулъ. 

Софья  поняла  этотъ  взглядъ  и  подошла  къ  кровати, 
приподнявъ  свой  шелковый  шлейфъ.  Но  въ  каждомъ 
ея  движеніи  все  еще  проглядывало  неудовольствіе. 

—  Что  съ  нимъ? — спросила  она  у  дочери,  и  вопросъ 
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показался  бы  рѣзкимъ,  еслибъ  онъ  не  былъ  сдѣланъ 
шепотомъ. 

Настя  тотчасъ  уловила  этотъ  странный  оттѣнокъ  и 
съ  удивленіемъ  посмотрѣла  на  мать. 

—  Вчера, — отвѣчала  она, — докторъ  говорилъ,  что  на¬ 
чинается  крупъ  и  почти  не  подавалъ  надежды.  Сегодня 
онъ  не  высказывается  почему-то,  и  вообще  находитъ, 
что  лучше.  Лихорадка  только  не  проходитъ,  вотъ  что 
не  хорошо. 

—  Крупъ!  —  возразила  Софья,  усаживаясь  противъ 
дочери, — -какой  это  крупъ!  Онъ  вздоръ  говоритъ,  это 
просто  отъ  зубовъ,  должно-быть. 

Она  нагнулась  и  внимательно  посмотрѣла  на  ре¬ 
бенка,  но  въ  ея  холодномъ  взглядѣ  не  было  и  тѣни 
участія.  Настя  съ  какимъ-то  страннымъ  безпокойствомъ 
слѣдила  за  ней,  будто  присутствіе  матери  грозило  ре¬ 
бенку  опасностью. 

—  Сходи  въ  переднюю,  Настя,  и  прикажп  моему 
лакею  уѣхать  и  вернуться  сюда  за  мной  къ  тремъ  ча¬ 
самъ.  Я  пока  здѣсь  останусь. — Софья  Сергѣевна  пой¬ 
мала  на  лету  тревожное  выраженіе  глазъ  Насти,  когда 
та  встала  и  направилась  къ  дверямъ. 

—  Не  бойся  за  него,  съ  нимъ  ничего  не  случится. 
Или  ты  думаешь,  я  не  знаю  какъ  смотрятъ  за  дѣтьми? 

Пока  Настя  отсутствовала,  Софья  оставалась  непод¬ 
вижною  возлѣ  кровати  и  упорно  глядѣла  на  спящаго 
внучка.  Ея  брови  сдвинулись,  и  странныя,  недобрыя 
мысли  завертѣлись  у  нея  въ  головѣ.  Больное  дитя  ея 
дочери  было  въ  то  же  время  „его“  сыномъ,  и  одного 
этого  было  довольно,  чтобы  заглушить  въ  ней  всякое 
чувство  жалости.  Тревога  дочери  не  находила  въ  ней 
отголоска.  Она  сидѣла  тутъ  мрачная  и  окаменѣлая;  ей 
казалось,  что  если  ребенку  суждено  умереть,  то  это  бу¬ 
детъ  вполнѣ  законная  и  заслуженная  кара. 

Она  не  замѣтила,  какъ  дочь  снова  вошла.  Настя 
остановилась  позади  нея  и  съ  испугомъ  глядѣла  на  су¬ 
ровое  лицо  матери. 
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—  А,  ты  здѣсь, — вдругъ  сказала  Софья,  приподнявъ 
голову; — какъ  ты  странно  вошла,  будто  подкрадываясь... 

И  ей  померещилось,  что  дочь  поняла  все,  что  у  нея 
было  на  умѣ. 

—  Ты  можешь  быть  увѣрена, — продолжала  она, — что 
еще  долго  перемѣны  не  будетъ.  И  по-моему,  опасности 
никакой  нѣтъ.  Но  все-таки,  такъ  какъ  я  вижу,  что  ты 
безпокоишься,  я  у  тебя  останусь.  Только  пока  я  почи¬ 
таю  газеты. 

Ей  не  хотѣлось  оставаться  вдвоемъ  съ  дочерью. 

Настя  опять  заняла  свое  мѣсто  у  кровати.  Ребенокъ 
попрежнему  спалъ.  Въ  комнатѣ  было  темно  и  душно. 
Домъ  весь  замеръ  въ  тяжеломъ  безмолвіи.  Только  муха 
иногда  уныло  жужжала  у  окна,  да  сквозь  затянутыя 
тяжелыя  занавѣси  слабо  доходилъ  стукъ  экипажей  на 
улицѣ.  А  въ  сосѣдней  комнатѣ  Софья  Сергѣевна  про¬ 
должала  сидѣть,  не  читая  газеты,  которая  была  у  нея 
въ  рукахъ,  и  сумрачное  непреклонное  выраженіе  не 
сходило  съ  ея  лица. 

Докторъ  пріѣхалъ  ранѣе,  чѣмъ  его  ожидали.  Настя 
быстро  пошла  къ  нему  навстрѣчу,  и  съ  безпокойствомъ 
спросила,  хорошо  ли,  что  такъ  долго  спитъ  ребенокъ. 

—  Посмотримъ,  посмотримъ, — съ  оттѣнкомъ  нетерпѣ¬ 
нія  сказалъ  докторъ. — Только  вы,  пожалуйста,  не  тре¬ 
вожьтесь — это,  повѣрьте,  нисколько  не  поможетъ. 

Софья  Сергѣевна  прошла  вслѣдъ  за  нимъ  въ  дѣт¬ 
скую.  Настя  вся  похолодѣла  отъ  ужаса,  когда  рука 
доктора  не  особенно  нѣяшо  прикоснулась  до  лба  ея 
сына,  а  потомъ  онъ  сталъ  щупать  пульсъ  и  считать 
секунды  съ  такимъ  невозмутимымъ  хладнокровіемъ, 
какъ  будто  онъ  исполняетъ  самую  пустую  и  обычную 
формальность.  Ребенокъ  проснулся,  но  его  отяжелѣвшія 
вѣки  снова  опустились,  и  со  слабымъ  хриплымъ  вздо¬ 
хомъ  онъ  повернулся  въ  другую  сторону. 

—  Что,  что  вы  находите? — съ  безпокойствомъ  спро¬ 
сила  Настя. 

Докторъ  отвѣчалъ  не  тотчасъ.  Онъ  все  еще  глядѣлъ 
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на  часы  и  машинально  повернулъ  голову  въ  сторону 
Софьи.  Она  стояла,  скрестивъ  руки  на  груди,  и  камен¬ 
ное  выраженіе  на  ея  неподвижномъ  лицѣ  странно  про- 
тиворѣчило  тревогѣ  дочери. 

Настя  повторила  вопросъ. 

—  Ничего, — сухо  отвѣтилъ  онъ,  кладя  часы  въ  кар¬ 
манъ  жилета,  —  перемѣны  все  нѣтъ;  но  взглядъ,  бро¬ 
шенный  имъ  Софьѣ,  лучше  всякихъ  словъ  объяснилъ 
его  настоящее  мнѣніе. 

—  Да  скажите  хоть  что-нибудь  положительное,— на¬ 
стаивала  бѣдная  мать. 

—  Что  же  докторъ  можетъ  сказать,  мой  другъ?  Не 
сочинять  же  ему  небылицы,  чтобы  тебя  успокоить. 

—  Мамаши  всегда  хотятъ  знать  все  заранѣе,  осо¬ 
бенно  такія  молодыя  мамаши, — шутя  возразилъ  онъ, 
стараясь  придать  оттѣнокъ  задушевности  своему  дере¬ 
вянному  смѣху. 

Но  въ  дверяхъ  онъ  обернулся  и  шепнулъ  Софьѣ 
Сергѣевнѣ: 

—  <^а  вега  йпі  йапв  ццеідиез  ітеигез,  шайаше.  Рге- 
рагег  ѵоіге  Шіе. 

Настя  замѣтила,  что,  уходя,  онъ  что-то  сказалъ  матери. 
Она  стала  разспрашивать  Софью  Сергѣевну,  умоляя  пе¬ 
редать  ей  неразслышанныя  ею  слова. 

—  Я  по  его  глазамъ  видѣла,  что  онъ  не  хотѣлъ 
мнѣ  сказать  всю  правду.  Не  скрывайте  отъ  меня  того, 
что  вы  знаете;  у  меня  дурныя  предчувствія. 

—  Полно  ребячиться,  Настя,  кто  вѣритъ  предчув¬ 
ствіямъ?  Отъ  доктора  не  зависитъ  сдѣлать  чудо,  да  онъ 
и  не  знаетъ,  что  случится.  Когда  будетъ  опасность,  онъ 
скажетъ.  Къ  чему  тревожиться  заранѣе? 

Настю  поразилъ  равнодушный  тонъ  этихъ  словъ. 

—  Мама,  мама, — едва  не  заплакала  она,  —  да  развѣ 
вы  не  видите,  что  я  внѣ  себя  отъ  одной  мысли  объ  опасно¬ 
сти,  а  вы  со  мною  говорите,  будто  дѣло  идетъ  о  какомъ- 
нибудь  чужомъ  ребенкѣ!  Коли  для  васъ  это  все  равно, 
вѣдь,  онъ  не  вашъ  сынъ,  вы  хоть  меня  пожалѣйте.  Съ 
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той  самой  минуты,  когда  вы  сюда  вошли,  я  увидѣла, 
что  вамъ  совсѣмъ  не  жаль  ни  его,  ни  меня! 

И  Настя  всплеснула  руками. 

—  Я,  кажется,  съ  тобой  здѣсь  съ  самаго  утра,— 
холодно  возразила  Софья,— ты  бы  лучше  позаботилась 
узнать,  гдѣ  твой  мужъ  весь  этотъ  день  пропадаетъ. 
Его  мѣсто  здѣсь,  когда  его  сынъ  боленъ,  а  вотъ  уже 
слишкомъ  три  часа,  какъ  онъ  глазъ  не  кажетъ. 

Какъ  ни  велико  было  горе  Насти,  она  не  вытерпѣла 
этого  прямого  обвиненія. 

—  Я  знаю,  мама, — съ  упрекомъ  сказала  она, — вы  поль¬ 
зуетесь  всякимъ  случаемъ,  чтобы  сказать  что-нибудь 
дурное  про  Женю.  Мнѣ  и  безъ  того  тяжело...  Хотя  бы  сего¬ 
дня  вы  меня  избавили  отъ  подобныхъ  намековъ.  Когда 
онъ  здѣсь,  говорите  ему  въ  лицо,  что  хотите,  онъсъумѣетъ 
отвѣчать,  а  то  эти  вѣчные  заглазные  упреки... 

—  Хотѣла  бы  я  видѣть,  какъ  бы  онъ  мнѣ  отвѣтилъ! — 
гнѣвно  воскликнула  Софья. — И  ты  со  мною  такъ  говоришь, 
ты,  которую  я  любила  и  люблю  больше  всего  на  свѣтѣ! 
Ты  меня  въ  грошъ  не  ставишь  въ  сравненіи  съ  человѣ¬ 
комъ,  котораго  ты  и  не  знала  вовсе  три  года  назадъ,  да 
и  теперь  развѣ  ты  знаешь,  каковъ  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ? 

Настю  эти  слова  взорвали. 

—  Да  я  его  жена,  я  ему  вѣрю  и  буду  вѣрить!  Я 
всю  правду  вамъ  теперь  выскажу,  коли  вы  того  хотите. 
Вы  сдѣлали  все,  чтобы  поселить  недовѣріе  между  нами; 
благодаря  вамъ,  и  вамъ  однѣмъ,  я  стала  несчастною, 
но  я  горой  буду  стоять  за  него,  несмотря  на  всѣ  ваши 
обвиненія.  Да  и  какія  это  обвиненія?  развѣ  вы  мнѣ 
сказали  что-нибудь  положительное? 

Софья  поблѣднѣла  отъ  гнѣва. 

—  По  моей  милости  ты  несчастна, — перебила  она 
дочь, — вотъ  какъ!  И  мужу  своему  ты  вѣришь,  а  не  мнѣ? 

—  Да, — запальчиво  продолжала  Настя, — потому,  что 
вы  стали  дурно  относиться  къ  нему  только  съ  того 
дня,  когда  онъ  въ  Покровскомъ  вамъ  сказалъ,  что  хо¬ 
четъ  на  мнѣ  жениться,  а  до  тѣхъ  поръ... 
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Настя  не  докончила,  такъ  испугала  ее  страшная  пе¬ 
ремѣна  на  лицѣ  матери. 

—  Что  до  тѣхъ  поръ?  И  онъ  увѣрилъ  тебя,  что  тамъ, 
въ  Покровскомъ,  у  меня  просилъ  твоей  руки?  Такъ 
скажи  же  ему  отъ  меня,  что  это  ложь!  Хотѣла  бы  я 
видѣть,  какъ  онъ  посмѣлъ  бы  въ  моемъ  присутствіи 
сдѣлать  тебѣ  предложеніе. 

Слова  эти  громомъ  поразили  Настю.  Она  въ  оцѣпе¬ 
нѣніи  посмотрѣла  на  мать,  ноги  у  нея  подкосились,  и 
она  упала  на  кресло,  закрывъ  лицо  руками. 

Софья  тотчасъ  раскаялась  въ  своей  горячности.  Она 
поняла,  что  увлеклась  и  едва  не  выдала  всей  своей 
тайны.  Но  поправить  это  было  уже  поздно. 

—  Карета  вашего  превосходительства  пріѣхала, — до¬ 
ложилъ  за  дверью  лакей  Орленевыхъ.  Софья  вышла,  не 
простившись  съ  дочерью,  и  Настя  не  двинулась  съ  мѣ¬ 
ста,  чтобы  проводить  ее. 

Она  теперь  даже  забыла  про  ребенка.  Одна  мысль 
овладѣла  ею.  Стало  быть  это  была  ложь!  Что  же  тогда 
произошло  тамъ,  въ  Покровскомъ? — Настя  чувствовала, 
что  на  этомъ,  повидимому,  мелкомъ  обстоятельствѣ 
держится  все  ея  довѣріе  къ  мужу.  Вѣдь  оно  одно 
произвело  тогда  передъ  свадьбой  рѣшительный  пово¬ 
ротъ  въ  ея  поведеніи.  Правда,  не  Орленевъ,  а  Екате¬ 
рина  Алексѣевна  тогда  сказала  ей  про  это,  но,  вѣдь,  и 
Евгеній  зналъ,  конечно,  про  ея  разговоръ  съ  княгиней, 
и  съ  тѣхъ  поръ  онъ  постоянно  избѣгалъ  всѣхъ  объ¬ 
ясненій  съ  нею.  А  если  такъ,  и  все-таки  слова  княгини 
оказывались  ложью,  то  стало  быть...  Настя  боялась  до¬ 
вести  свои  мысли  до  конца,  чтобы  разомъ  не  рухнули 
всѣ  тѣ  доводы,  которыми  она  такъ  долго  силилась  по¬ 
бѣдить  все  ближе  подступавшее  къ  ней  подозрѣніе. 

Орленевъ  засталъ  ее  въ  слезахъ.  Она  почти  испу¬ 
галась,  увидя  его,  и  быстро  поднялась  съ  мѣста,  оти¬ 
рая  опухшіе  глаза.  Съ  первыхъ  же  ея  словъ  онъ  узналъ, 
что  Софья  Сергѣевна  была  здѣсь.  Но  долгихъ  усилій 
ему  стоило,  чтобы  добиться  всей  истины.  Настя  боялась 


272 


ему  признаться,  какое  дѣйствіе  произвело  на  нее  пустое, 
какъ  казалось,  обвиненіе  Софьи  Сергѣевны. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  когда  она  ему,  наконецъ,  пере¬ 
дала  слова  матери,  голосъ  его  задрожалъ  отъ  гнѣва. 

—  Такъ  вотъ  какъ!  ей  не  довольно,  что  ты  безпо¬ 
коишься  за  больного  сына,  ей  нужно  тебя  еще  доводить 
до  слезъ,  распуская  клеветы  обо  мнѣ,  въ  моемъ  отсут¬ 
ствіи.  И  ты  ей  повѣрила?  Что  же  по-твоему  тамъ  про¬ 
исходило  въ  Покровскомъ,  и  какъ  объясняешь  ты  пе¬ 
ремѣну  въ  обращеніи  Софьи  Сергѣевны  со  мною? 

Но  Евгеній  тщетно  добивался  отвѣта.  Настя  не  смѣла 
высказать  своихъ  недоумѣній,  ни  ему,  ни  самой  себѣ. 

— -  Я  вижу,  приходится,  наконецъ,  серьезно  перего¬ 
ворить  съ  Софьей  Сергѣевною, — процѣдилъ  онъ  сквозь 
зубы. — Пора  всему  этому  положить  конецъ. 

И  Евгеній  вышелъ,  хлопнувъ  за  собой  дверью.  Долго 
онъ  ходилъ  по  своему  кабинету,  обдумывая,  какъ  пред¬ 
отвратить  грозу,  собиравшуюся  надъ  его  домашнимъ 
очагомъ.  Онъ  грызъ  ногти,  гнѣвно  стучалъ  ногою  объ 
полъ,  но  вопросъ  остался  все  также  не  разрѣшеннымъ. 

—  Будетъ  что  будетъ! — наконецъ,  воскликнулъ  онъ, — 
во  что  бы  то  ни  стало  ее  нужно  принудить  къ  молча¬ 
нію! — И  онъ  приказалъ  заложить  себѣ  дрожки. 

Между  тѣмъ,  къ  Настѣ  вбѣжала  няня. 

—  Матушка,  Настасья  Петровна,  войдите  сюда,  по¬ 
смотрите,  что  у  насъ  дѣлается!.. 

Настя  бросилась  за  нею  въ  дѣтскую.  Ребенокъ  по- 
прежнему  спалъ,  и  казалось  спалъ  тихо  и  крѣпко.  Но 
это  былъ  уже  сонъ,  послѣ  котораго  нѣтъ  пробужденія. 
Страшная  истина  долго  не  сказывалась  Настѣ.  Когда 
она  поняла,  наконецъ,  она  припала  къ  кровати,  и  страст¬ 
ныя  рыданія  огласили  комнату.  Это  маленькое,  теперь 
бездыханное  существо,  оно,  можетъ  быть,  было  един¬ 
ственнымъ  на  цѣломъ  свѣтѣ,  которому  бѣдная  женщина 
могла  посвятить  свою  такъ  рано  подкошенную  жизнь. 

Но  ей  нельзя  было  даже  вполнѣ  отдаться  горю.  Ее 
ожидалъ  новый  тяжелый  ударъ.  Пріѣхалъ  вѣстовой 
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отъ  Криницкихъ  съ  извѣстіемъ,  что  Софья  Сергѣевна, 
вернувшись  домой,  застала  мужа  очень  больнымъ.  Ве¬ 
лѣно  было  тотчасъ  сказать  Анастасіи  Петровнѣ,  чтобъ 
она  пріѣхала.  Посланный  не  умѣлъ  объяснить,  что  слу¬ 
чилось  съ  Петромъ  Михайловичемъ, — только  съ  самаго 
утра, — разсказывалъ  онъ, — его  превосходительство  изво¬ 
лили  не  такъ  хорошо  себя  чувствовать,  и  не  было  у 
нихъ  аппетиту.  А  въ  четвертомъ  часу  имъ  вдругъ 
дурно  сдѣлалось,  и  они  совсѣмъ  даже  говорить  не 
могли,  а  только  стонать  изволили,  и  все  рукой  себя  за 
лѣвый  бокъ  придерживали.  И  генеральша  сейчасъ  за 
докторомъ  Твороговымъ  послали. 

Настю  это  извѣстіе  не  ошеломило.  Напротивъ,  сово¬ 
купность  несчастій  въ  одинъ  и  тотъ  же  день  будто 
придала  ей  бодрость  и  силы.  Тутъ  нечего  было  горе¬ 
вать — надо  было  дѣйствовать,  и  если  можно,  помочь.  И, 
не  дожидаясь  пока  запрягутъ  ея  лошадей,  она  взяла 
извозчика  и  поѣхала  къ  Криницкимъ. 


ХХХІУ. 

Швейцаръ  Криницкихъ  хотѣлъ  остановить  Евгенія, 
сказавъ  ему,  что  генералу  плохо,  и  доктора  Творогова 
ожидаютъ  сейчасъ.  Но  Орленевъ  не  обратилъ  вниманія 
на  эти  слова.  Онъ  прошелъ  на  верхъ  прямо  въ  каби¬ 
нетъ  Софьи.  Ни  въ  прихожей,  ни  въ  гостиныхъ  не  было 
ни  души,  только  издали  доходилъ  стукъ  открывавшихся 
дверей,  да  скрипъ  сапоговъ  по  корридору.  Евгеній  хо¬ 
тѣлъ  пройти  дальше,  но  слѣдующая  дверь  оказалась 
запертою.  Онъ  постучался,  ему  не  отвѣчали.  Онъ  сталъ 
ходить  взадъ  и  впередъ,  тщетно  стараясь  успокоиться, 
но  раздраженіе  его  не  унималось.  Такъ  прошло  съ  пол¬ 
часа;  наконецъ  въ  сосѣдней  комнатѣ  показалась  тороп¬ 
ливая  фигура  одного  изъ  слугъ.  Орленевъ  рѣзко  спро¬ 
силъ  у  него  про  барыню;  тотъ  съ  удивленіемъ  посмо¬ 
трѣлъ  на  него,  отвѣчая,  что  ея  превосходительство  у 
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Петра  Михайловича,  который  очень  боленъ.  „А  впро¬ 
чемъ,  прикажете  доложить?" 

Евгеній  махнулъ  нетерпѣливо  рукой.  Ему  дѣла  не 
было  до  болѣзни  Петра  Михайловича,  и  онъ  пропустилъ 
мимо  ушей  объясненія  слуги.  Опять  прошло  полчаса, 
и  Евгеній  все  дожидался,  разсѣянно  перелистывая  книгу. 
Онъ  не  зналъ  хорошенько,  что  скажетъ  Софьѣ.  Онъ 
только  видѣлъ  ясно,  что  такъ  оно  далѣе  идти  не  мо¬ 
жетъ,  и  ему  нужно  разъ  навсегда  рѣшительно  выска¬ 
заться  передъ  ней. 

Наконецъ,  она  вошла,  блѣдная  и  встревоженная.  Су¬ 
ровое,  гордое  выраженіе  исчезло  съ  ея  лица.  На  немъ 
лежала  печать  мягкой  покорности  передъ  горемъ. 

—  Вы  здѣсь? — удивленно  спросила  она  и  останови¬ 
лась  на  порогѣ;  на  этотъ  разъ  никакого  вызова  не  было 
въ  ея  голосѣ. 

Но  Евгеній  и  не  замѣтилъ  этого.  Ему  представля¬ 
лась  все  та  же  Софья,  которая  испортила  его  жизнь,  и 
онъ  не  думалъ  о  пощадѣ  или  о  примиреніи. 

—  Да,  я  здѣсь,  и  дожидаюсь  васъ  болѣе  часа.  Я  бы 
остался  до  ночи,  еслибы  вы  не  вошли.  Я  хочу,  наконецъ, 
объясниться  съ  вами  и  заставить  васъ  понять  ваши 
обязанности. 

—  Я  думаю,  теперь  не  время  для  объясненій, — тихо 
отвѣтила  она,  и  голосъ  ея  былъ  замѣчательно  беззву¬ 
ченъ. — Вы  знаете,  конечно,  что  мужъ  опасно  заболѣлъ? 

—  Мнѣ  дѣла  нѣтъ  до  вашего  мужа,  я  ждать  и  откла¬ 
дывать  не  стану.  Вы  обязаны  меня  выслушать. 

Софья  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  по  направленію 
къ  нему  и  вся  выпрямилась  передъ  нимъ.  На  мигъ 
огненныя  искры  опять  заблестѣли  въ  ея  потускнѣвшихъ 
глазахъ. 

—  Вы  забываете,  съ  кѣмъ  говорите,  Евгеній  Але¬ 
ксандровичъ.  И  все-таки,  вы  видите,  я  не  уклоняюсь 
отъ  того,  что  вамъ  угодно  называть  объясненіемъ.  Я  васъ 
слушаю. 

Орленева  подмывало  все  болѣе.  Онъ  стоялъ  передъ 
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ней  со  скрещенными  руками,  и  чѣмъ  спокойнѣе  каза¬ 
лась  она,  тѣмъ  болѣе  росло  его  раздраженіе. 

—  Я  пріѣхалъ  сюда,  потому  что  засталъ  жену  въ 
слезахъ  послѣ  ея  разговора  съ  вами.  Вы  снова  наска¬ 
зали  ей  тамъ  разныхъ  сплетней  на  мой  счетъ.  Для  меня 
ваше  мнѣніе  безразлично,  наши  счеты  покончены  давно. 
Но  я  не  могу  допустить,  чтобы  вы  портили  жизнь  Насти, 
мучили  ее  разными  подозрѣніями,  вы  же  знаете,  кажется, 
что  открыть  ей  глаза  нельзя;  ради  васъ  же  самихъ,  ради 
васъ  и  вашего  мужа. 

Такъ  быстро  лились  эти  запальчивыя  слова,  что  воз¬ 
ражать  не  было  возможности.  Когда  Евгеній  остановился, 
Софья,  къ  немалому  его  удивленію,  только  презрительно 
вскинула  на  него  глазами  и  отвѣтила  попрежнему  спо¬ 
койно,  не  возвышая  голоса. 

—  Я  думаю,  что  для  васъ  самихъ  открыть  Настѣ 
глаза  было  бы  не  совсѣмъ  удобно.  Впрочемъ,  попробуйте. 
А  мой  бѣдный  мужъ  врядъ  ли  долго  будетъ  мѣшать 
вашему  желанію  быть  вполнѣ  откровеннымъ.  Но  что  же 
собственно  я  обязана  выслушать,  —  и  она  намѣренно 
подчеркнула  эти  слова,  —  что  собирались  вы  отъ  меня 
требовать? 

—  Вы,  кажется,  Софья  Сергѣвна,  могли  бы  насъ 
обоихъ  избавить  отъ  болѣе  пространныхъ  объясненій. 
Когда  вы,  два  мѣсяца  назадъ,  не  захотѣли  примиренія 
со  мной,  я  подчинился  вашимъ  условіямъ  и  не  мѣшалъ 
вамъ  съ  тѣхъ  поръ  въ  моемъ  отсутствіи  пользоваться 
своими  материнскими  правами.  Хорошею  матерью  вы 
были  для  Насти,  нечего  сказать!  Вы  увѣрили  ее,  что  въ 
моемъ  прошломъ  есть  какая-то  постыдная  тайна,  вы 
измучили  ее,  пустивъ  ея  воображеніе  въ  погоню  за  при¬ 
зраками,  вы  сдѣлали  все,  чтобы  разстроить  нашу  до¬ 
машнюю  жизнь!  И  вотъ  чего  я  долѣе  терпѣть  не  стану, 
хотя  бы  мнѣ  пришлось  вамъ  отказать  отъ  дома  и  къ 
вамъ  болѣе  не  пускать  жены. 

Теперь  и  Софьѣ  Сергѣевнѣ  измѣнило  ея  хладно¬ 
кровіе. 
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—  Я  разстроила  вашу  домашнюю  жизнь, — запаль¬ 
чиво  воскликнула  она. — А  вы  забыли,  какою  цѣной  она 
была  куплена  и  что  сдѣлали  вы  съ  моею  собственною 
жизнью?  Вы  забыли,  что  у  меня  оставалось  одно  только — 
любовь  къ  доцери,  и  что  вы  отравили  и  запачкали  эту 
любовь. 

—  Да,  вотъ  что  значитъ,— не  менѣе  страстно  воз¬ 
разилъ  онъ, — на  все  смотрѣть  съ  точки  зрѣнія  сво¬ 
его  узкаго  эгоизма.  Вы  хотѣли  бы,  чтобъ  и  Настя,  и 
я,  мы  вѣчно  приносили  себя  въ  жертву  вамъ,  и  по¬ 
тому  только,  что  когда-то  я  имѣлъ  несчастіе  быть  ва¬ 
шимъ... 

Онъ  не  договорилъ.  Чья-то  рука  судорожно  схва¬ 
тила  его  руку.  Настя  стояла  между  имъ  и  матерью. 

—  Молчи,  ради  Бога,  молчи! — умоляла  она  его. — Я 
все  поняла  теперь.  Мама,  бѣдная,  какъ  мнѣ  жаль 
васъ! 

Софья  вся  замерла  на  мѣстѣ  и  будто  окаменѣла  при 
видѣ  дочери.  Вся  кровь  отхлынула  отъ  ея  лица. 

—  Зачѣмъ  я  услышала  это, — продолжала  Настя.— 
Мама,  душечка,  простите  меня.  Когда  я  проходила  го¬ 
стиную,  меня  поразилъ  громкій  говоръ  и  я  невольно 
прислушалась...  Здѣсь  всѣ  двери  настежь. 

Софья  не  трогалась  съ  мѣста.  Только  рука  ея,  опи¬ 
равшаяся  на  спинку  кресла,  слегка  вздрагивала.  Ко 
когда  Настя  бросилась  къ  ней  и  хотѣла  обнять  ее,  она 
отшатнулась  отъ  дочери,  слабымъ  движеніемъ  рукъ 
отстраняя  ее. 

—  Оставь  меня...  И  ты  у  меня  просишь  прощенія! — 
глухо  проговорила  она. — Мнѣ  просить,  не  тебѣ,  я  сдѣ¬ 
лала  все,  что  могла,  лишь  бы  ты  не  узнала,  но  видно  я 
не  съумѣла  или  такъ  уже  было  суждено... 

Голосъ  бѣдной  женщины  осѣкся,  она  отвернулась  отъ 
дочери,  и  голова  ея  тяжело  оперлась  на  приподнятыя 
руки. 

Настя  лежала  на  колѣняхъ  передъ  ней,  обнимая  ея 
станъ  и  тщетно  стараясь  отнять  руки,  скрывавшія  лицо 
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матери:  ей  такъ  хотѣлось  поцѣловать  эти  блѣдныя  губы, 
для  которыхъ  всякая  ласка  дочери  теперь  получала 
удвоенную  цѣну. 

—  Мама, — говорила  она  шепотомъ, — я  для  васъ  все 
прежняя  Настя,  и  буду  любить  васъ  попрежнему.  Мнѣ 
такъ  горько  было,  что  вы  разлюбили  меня,  я  не  понимала 
тогда  почему.  Тяжелую,  хоть  и  невольную  вину  мнѣ 
нужно  искупить. 

—  Тебѣ-ли  искупать  чужую  вину,  —  сквозь  слезы 
проговорила  Софья  и  спрятала  лицо  на  плечѣ  дочери. 

—  Докторъ  Твороговъ  пріѣхалъ, — долояшлъ  изъ  со¬ 
сѣдней  комнаты  дворецкій,  не  входя  изъ  осторожности 
въ  кабинетъ. 

Обѣ  женщины  мгновенно  поднялись  и  вспомнили 
позабытаго  ими  въ  этотъ  мигъ  Петра  Михайловича.  Ор- 
ленева  уже  не  было  въ  комнатѣ. 

Докторъ  Твороговъ,  звѣзда  первой  величины  на  ме¬ 
дицинскомъ  небѣ,  былъ  невысокій,  но  довольно  суту¬ 
ловатый  мужчина,  съ  жиденькою  бородкой  на  полномъ 
грубоватомъ  лицѣ  и  съ  необыкновенно  мягкимъ  голо¬ 
сомъ,  поражавшимъ  своею  неожиданною  нѣжностью 
всѣхъ,  кто  въ  первый  разъ  видѣлъ  его  плотную  фигуру. 
Странно  было  слышать,  какъ  всѣ  его  мнѣнія  выража¬ 
лись  условно,  въ  видѣ  совѣта,  между  тѣмъ  какъ  рѣ¬ 
шительность  такъ  и  искрилась  въ  его  умныхъ  сѣрыхъ, 
немного  заплывшихъ  глазахъ. 

Съ  больнымъ  онъ  обошелся,  какъ  съ  нѣжно  люби¬ 
мымъ  совсѣмъ  безпомощнымъ  ребенкомъ.  Петръ  Ми¬ 
хайловичъ,  хотя  къ  нему  и  вернулось  сознаніе,  съ  тру¬ 
домъ  могъ  отвѣчать;  впрочемъ,  докторъ,  разспрашивая 
его  какъ-то  особенно  кротко,  все  твердилъ,  чтобы  боль¬ 
ной  не  утомлялся,  и  говоря  съ  нимъ  охотно  прибѣгалъ 
къ  нѣжнымъ  уменьшительнымъ  оборотамъ.  На  больного 
онъ  оказалъ  замѣчательное  вліяніе,  будто  его  слова  уже 
были  ободряющимъ  лѣкарствомъ.  А  глаза  его  между 
тѣмъ  зорко  оглядывались  въ  сторону  обѣихъ  женщинъ; 
и  имъ  казалось,  что  онъ  видитъ  ихъ  насквозь  и  тутъ 
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же  разгадалъ  всю  происходившую  въ  ихъ  домѣ  семей¬ 
ную  драму. 

—  Тутъ  нужно  средство,  котораго  я  прописать  не 
въ  силахъ, — сказалъ  онъ  Софьѣ,  отводя  ее  въ  сторону, — 
полное,  безусловное  душевное  спокойствіе, — и  толстыя 
его  губы  сложились  въ  сахарную  улыбку,  между  тѣмъ, 
какъ  его  взглядъ  кололъ  ее  будто  иголками. 

—  И  тогда  можно  спасти? — нерѣшительно  спросила 
Настя. 

— -  Можно  усилить  благопріятныя  условія  для  жизни, 
вотъ  и  все.  Я  не  пророкъ,  а  угадчикъ. 

—  Ахъ,  если  можно  только  продлить  на  нѣсколько 
дней,  стоитъ-ли  изъ-за  этого  тревожить  больного? 

—  Коли  хотите,  вся  наша  жизнь  только  отсрочка 
неизбѣжной  развязки,— отвѣтилъ  докторъ  и,  посмотрѣвъ 
на  часы,  тотчасъ  схватился  за  шляпу. 


XXXV. 

Позже,  въ  тотъ  же  вечеръ,  Настя  вошла  въ  каби¬ 
нетъ  мужа.  Орленевъ  сидѣлъ  у  письменнаго  стола, 
оперевъ  голову  на  лѣвую  руку.  Скрипъ  его  пера  странно, 
порывисто  звучалъ.  Онъ  не  замѣтилъ  ее,  пока  ея  рука 
не  прикоснулась  до  его  плеча.  Тутъ  онъ  вскочилъ  съ 
мѣста  и  скомкалъ  лежавшій  передъ  нимъ  исписанный 
листъ. 

—  Отчего  ты  бросаешь  это  письмо? — спросила  она. 

—  Теперь  оно  уже  не  нужно. 

—  Ты  ко  мнѣ  писалъ? 

—  Да.  Благодарю  тебя,  что  ты  пришла.  Я  не  смѣлъ 
тебѣ  на  глаза  показаться.  Ты  добра,  какъ  всегда. 

Настя  еще  никогда  не  видѣла  мужа  такимъ  робкимъ. 
Онъ  стоялъ  какъ  обвиненный.  Они  были  такъ  близко 
другъ  отъ  друга,  что  онъ  слышалъ  ея  дыханіе,  между 
тѣмъ  онъ  чувствовалъ,  что  непроходимая  пропасть 
легла  между  ними. 
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—  Есть  вещи,  которыя  писать  слишкомъ  больно, — 
продолжалъ  онъ. — На  словахъ  все-таки  легче. 

Теперь  только  онъ  рѣшился  посмотрѣть  на  нее.  И 
лицо  Насти  глядѣло  такъ  мягко,  въ  ея  глазахъ  было 
такое  полное  отсутствіе  суровости  и  осужденія,  что  онъ 
обманулся  насчетъ  ея  чувствъ. 

—  Не  правда  ли,  Настя,  ангелъ  мой,  ты  все-таки 
простишь? 

И  его  рука  хотѣла  обвить  ея  станъ.  Онъ  и  тутъ 
поддался  своей  всегдашней  увѣренности,  что  на  свѣтѣ 
все  можетъ  быть  заглажено  и  забыто. 

Но  она  отстранила  его  руку  и  отступила  назадъ. 
Правда,  это  было  чуть  замѣтное  движеніе, — она  не 
умѣла  сурово  отталкивать, — но  оно  все-таки  остановило 
его. 

—  Мнѣ  ни  прощать,  ни  судить  тебя  нельзя.  Ты 
знаешь,  я  судить  не  смѣю,  да  и  не  передо  мной  ты 
виноватъ. 

—  Передъ  тобою,  Настя,  передъ  тобою  одной  я  чув¬ 
ствую  себя  виновнымъ!  горячо  сказалъ  онъ. — Ты  одна 
имѣешь  право  требовать  меня  къ  отчету  и  тебѣ  одно.й 
я  подчиняюсь.  Мнѣ  дѣла  нѣтъ  до  другихъ,  я  не  при¬ 
знаю  ихъ  суда. 

Настя  грустно  покачала  головой. 

—  Не  говори  такъ  гордо,  Евгеній.  Смирись  и  ищи 
прощенія  у  тѣхъ,  кого  ты  оскорбилъ, — у  Бога  и  у  моей 
бѣдной  матери.  У  меня  власти  нѣтъ,  чтобы  загладить 
прошлое.  Я  могу  только  жалѣть  о  тебѣ  и,  насколько 
хватитъ  силъ,  искупить  то,  въ  чемъ  мы  съ  тобой  согрѣ¬ 
шили. 

Эти  тихія  слова,  въ  которыхъ  и  слѣда  не  было 
горечи,  больнѣе  всякаго  упрека  отозвались  у  Евгенія. 
Онъ  начиналъ  понимать,  что  Настя  уходитъ  отъ  него 
на  такую  высоту,  куда  не  подняться  ему  никогда,  и 
вся  прежняя  его  пылкая  любовь  снова  волной  нахлы¬ 
нула  на  его  сердце. 

—  Настя,  дорогая  моя, — воскликнулъ  онъ,— я  знаю, 
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что  передъ  тобой  я  кругомъ  виноватъ.  Но,  вѣдь,  я  лю¬ 
билъ  тебя,  и  какъ  любилъ!  это  не  оправданіе,  конечно, 
но  все  же  объясненіе  моего  поступка.  Да  не  только 
любилъ,  Настя,  а  теперь  люблю  всѣмъ  моимъ  сущест¬ 
вомъ  п  не  отпущу  тебя  ни  за  что  отъ  себя.  Я,  можетъ 
быть,  иногда  былъ  дурнымъ  мужемъ,  я,  вѣдь,  знаю,  что 
не  стою  твоего  мизинца,  но  ты  всегда  прощала  и  те¬ 
перь  простишь. 

Снова  рука  его  потянулась  къ  ней,  и  хотя  все  еще 
оттѣнокъ  стыда  и  боязни  былъ  въ  его  голосѣ,  вновь 
вспыхнувшая  страсть  говорила  все  громче  со  всегдаш¬ 
нею  самонадѣянностью  страсти. 

Настя  опять  покачала  головой  и  глубоко  вздохнула. 

—  Еслибы  отъ  меня  это  зависѣло,  Женя,  все  было 
бы  забыто,  все  было  бы  прощено,  и  ни  слова  упрека 
ты  отъ  меня  не  услышалъ  бы.  Да  я  и  не  затѣмъ  пришла 
къ  тебѣ,  чтобъ  упрекать.  Ты,  вѣдь,  самъ  не  знаешь, 
Женя,  какъ  дорогъ  ты  мнѣ  теперь  и  всегда  былъ  до¬ 
рогъ — не  знаешь,  потому  что  иначе  ты  не  извинялся 
бы  передо  мной,  какъ  дѣлаешь  теперь.  Хоть  я  и  пла¬ 
кала,  можетъ  быть  иногда,  изъ-за  тебя,  все'это  смыто  давно 
тою  любовью,  которая  не  помнитъ  обидъ,  потому  что 
ее  исчерпать  нельзя,  а  иной  любви  я,  Женя,  не  понимаю. 
Но  вотъ  чего  не  сотрешь  и  не  поправишь  никакимъ 
прощеніемъ.  У  меня  было  два  кумира  въ  жизни — ты  и 
мама;  въ  моихъ  глазахъ  оба  вы,  и  ты  и  она,  были 
выше  всякаго  суда  и  всякой  вины.  Теперь  эти  кумиры 
разбиты  твоею  рукой,  Женя,  и  навсегда  разбиты.  Ну, 
посуди  самъ,  могу  ли  я  васъ  обоихъ  сдѣлать  такими 
опять,  какими  я  васъ  считала?  То,  что  я  къ  вамъ  чув¬ 
ствовала,  было  чисто,  какъ  стекло,  но  и  хрупко  тоже, 
какъ  оно.  Я  знаю,  что  мнѣ  вѣчно  будетъ  жаль  своего 
разбитаго  кумира  и  буду  я  его  вѣчно  сравнивать  съ 
дѣйствительностью,  а  съ  этимъ  чувствомъ  счастья  для 
насъ  быть  не  можетъ.  Мнѣ  не  довольно  полууваженія 
и  полудовѣрія,  мое  счастіе  должно  быть  чисто,  съ 
инымъ  я  не  уживусь. 
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Голосъ  Насти  звучалъ  все  такъ  же  мягко  и  грустно, 
но  твердость  въ  немъ  слышалась  все-таки,  и  по  мѣрѣ 
того,  какъ  она  говорила,  непреклонная  рѣшимость  вы¬ 
сказывалась  у  нея  все  яснѣе.  Евгеній  слушалъ  ее  молча; 
руки  его  опустились,  какимъ-то  холодомъ  повѣяло  на 
него,  когда  Настя  замолчала,  и  безсильное  отчаяніе 
завладѣло  имъ.  Да,  Настя  отходила  отъ  него,  онъ  чувст¬ 
вовалъ  это,  и  каждое  ея  слово  отдаляло  ее  болѣе,  и 
глубже  становился  разрывъ.  Онъ  отвернулся,  тряхнулъ 
головой,  и,  какъ  бы  желая  освободиться  отъ  тяжелаго 
сна,  безсознательно  повелъ  рукой  по  глазамъ. 

—  Что  же  будетъ  съ  нами  дальше? — спросилъ  онъ 
глухо. 

Ей  вдругъ  стало  невыразимо  жаль  его,  потому,  мо¬ 
жетъ  быть,  что  онъ  съ  такою  покорностью  выслушивалъ 
ея  приговоръ.  Она  приблизилась  къ  нему  и  оперлась 
рукой  на  его  локоть. 

— -  Женя, — сказала  она, — ты  долженъ  понять,  какъ 
тяжело  мнѣ  говорить  такъ  съ  тобой,  тяжелѣе,  можетъ 
быть,  чѣмъ  тебѣ.  Ты  долженъ  подчиниться  тому,  что  я 
скажу  сейчасъ,  потому  что  никакого  другого  исхода 
нѣтъ — для  меня  нѣтъ.  Я  не  могу  быть  уже  твоею  женой 
послѣ  того,  что  я  узнала. 

—  Разводъ?  ты  хочешь  развода? — беззвучно  рпро- 
силъ  онъ. 

Настя  удивленно  на  него  посмотрѣла,  какъ  будто 
эта  мысль  не  могла  никакъ  придти  въ  голову  ни  ему, 
ни  ей. 

—  Зачѣмъ?  развѣ,  ты  думаешь,  я  ищу  свободы  отъ 
тебя?  Да  на  что  мнѣ  свобода  послѣ  того,  какъ  я  была 
твоей  женой?  Нѣтъ,  ты  все-таки  меня  не  понимаешь, 
Женя,— не  къ  свободѣ  я  иду  навстрѣчу,  а  къ  наказа¬ 
нію.  Совѣсть  моя  требуетъ  жертвы,  и  я  покоряюсь  ей; 
а  ты  думаешь — я  ^рчу  отомстить  тебѣ  и  разойтись  съ 
тобой!  Для  меня  впереди  ничего  нѣтъ,  Женя,  ничего 
кромѣ  горя  и  молитвы. 

—  Да  отъ  твоихъ  словъ  какъ  бы  могилой  вѣетъ! — 
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съ  безпокойствомъ  воскликнулъ  Евгеній,  и  обѣ  свои  руки 
положилъ  ей  на  плечи.  Она  не  противилась  ему  на 
этотъ  разъ. 

—  Настя,  посмотри  мнѣ  прямо  въ  лицо— что  ты  за¬ 
тѣяла?  О  чемъ  тебѣ  молиться,  тебѣ,  чистой  и  безу¬ 
пречной. 

Она  невольнымъ  движеніемъ  опустила  къ  нему  го¬ 
лову  на  грудь. 

—  За  тебя  молиться  мнѣ  и  за  мать,  за  несчастную, 
грѣшную  мать!  вѣдь  она,  бѣдная,  смириться  не  умѣетъ. 
А  что  будетъ  со  мной,  я  и  сама  не  знаю. 

—  Нѣтъ,  у  тебя  какія-то  недобрыя  мысли,  Настя.  У 
тебя  всегда  была  жажда  принесенія  себя  въ  жертву;  ты 
ищешь  ея,  и  ради  чего  ищешь?  То  бездушное,  темное 
нѣчто,  тотъ  отвлеченный  долгъ,  которому  ты  покло¬ 
няешься,  ему  всегда  жертвы  нужны,  и  теряются  онѣ 
безъ  пользы  и  отвѣта,  и  взамѣнъ  ихъ  ничего  не  даетъ 
это  пустое  небо,  до  котораго  п  не  доходятъ  людскія 
мольбы!  Опомнпсь,  Настя,  вѣдь  счастье  впереди  воз¬ 
можно,  оно  здѣсь  у  тебя,  на  землѣ,  а  не  тамъ  гдѣ-то... 

—  Женя,  Женя,  не  говори  такъ, — и  слова  ея  зазву¬ 
чали  теперь  мягче  и  нѣжнѣе, — мнѣ,  вѣдь,  самой  горько 
отрываться  отъ  тебя...  Но  счастья  на  землѣ  для  меня 
нѣтъ,  нѣтъ  и  быть  не  можетъ  послѣ  нынѣшняго  дня. 
Оно  было  у  меня,  правда,  и  спасибо  тебѣ  хотя  бы  за  это 
короткое  и  незаконное  счастіе. 

Слезы  у  нея  показались  на  глазахъ,  и  тихая  и  по¬ 
корная,  она  приникла  на  мигъ  къ  его  груди,  какъ  ре¬ 
бенокъ  къ  груди  матери.  Онъ  крѣпко  прижалъ  ее  къ 
себѣ,  и  еще  разъ  его  губы  страстно  прижались  къ  ея 
задрожавшимъ  губамъ. 

Но  это  былъ  лишь  короткій  мигъ,  послѣднее  про¬ 
щаніе  съ  земною  радостью.  Она  медленно  прішодняла 
голову  и  высвободилась  изъ  его  рукъ. 

—  Ты  видишь,  какъ  я  еще  нетверда  въ  своемъ  рѣ¬ 
шеніи, — проговорила  она,  и  слабая  улыбка  показалась  на 
ея  лицѣ, — теперь  мнѣ  будетъ  легче,  по  крайней  мѣрѣ. 
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—  И  ты  думаешь,  я  такъ  отпущу  тебя?  Ты  думаешь, 
я  подчинюсь  требованіямъ  этого  мнимаго  долга? 

Но  она  снова  вполнѣ  овладѣла  собой,  и  его  го¬ 
рячія  слова  не  могли  уже  поколебать  ее. 

—  Надо,  Женя,  пойми,  что  надо.  Мы,  вѣдь,  не  вра¬ 
гами  разстанемся.  Я  переѣду  къ  матери,  пока  отецъ 
будетъ  живъ,  а  тамъ...  тамъ  увидимъ. 

—  Ты  никогда  не  любила  меня,  вотъ  что.  Ты  и  не 
знаешь,  что  такое  настоящая  страсть,  если  тебѣ  такъ 
легко  разставаться  со  мной  изъ-за  призрачныхъ  обязан¬ 
ностей. 

Теперь  онъ  забылъ  про  свою  вину  и  помнилъ  только, 
что  ему  надо  во  что  бы  то  ни  стало  удержать  возлѣ  себя 
любимую  женщину.  Но  власти  надъ  ней  у  него  не  было 
ужъ  никакой. 

—  Мнѣ  ты  думаешь  легко,  Женя,  и  я  ли  тебя  не  лю¬ 
била! — горько  произнесла  она. 

Бурнымъ  потокомъ  полились  его  страстныя  слова. 
Она  слушала  его  молча,  покорно,  и  все  грустнѣе  ста¬ 
новилось  ея  блѣдное  лицо.  Онъ  понялъ  наконецъ,  что 
ему  не  удастся  поколебать  ее  и  что  всѣ  его  горячія 
слова  причиняютъ  -ей  напрасную  боль,  не  измѣняя  ни 
на  волосъ  ея  спокойную  рѣшимость. 

—  Я  вижу,— отвѣтила  она  только, — что  тебѣ,  бѣд¬ 
ный  мой  Женя,  много  еще  придется  пожить  и  пере¬ 
страдать,  пока  ты  научишься,  что  есть  у  насъ  иной 
законъ,  чѣмъ  наша  воля.  Не  слишкомъ  грусти:  вѣдь 
мы  увидимся  еще  много  разъ.  А  тамъ,  можетъ  быть, 
ты  и  привыкнешь  понемножку,  и  самъ  поймешь,  что 
вмѣстѣ  намъ  жить  ужъ  нельзя. 

Онъ  стоялъ,  не  двигаясь  съ  мѣста,  и  мрачно  гля¬ 
дѣлъ  внизъ.  Едва  ли  онъ  разслышалъ  ея  послѣднія 
слова.  Онъ  уже  не  старался  удержать  ее;  но  когда,  на 
порогѣ,  она  еще  разъ  обернулась  къ  нему,  она  увидѣла 
его  полулежащимъ  на  креслѣ,  лицо  его  припало  къ 
столу,  и  слабый,  хриплый  звукъ,  очень  похожій  на 
стонъ,  дошелъ  до  ея  слуха. 
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ХХХУІ. 

Третье  Плевненское  побоище  разразилось  надъ  Ду¬ 
найскою  арміей.  Еще  длиннѣе  и  чаще  прежняго  потя¬ 
нулись  вереницы  повозокъ  съ  ранеными  и  больными. 
Врачи  и  сестры  милосердія  выбивались  изъ  силъ  въ 
переполненныхъ  до  крайности  лазаретахъ,  и  послѣ  тѣхъ 
двухъ  кровавыхъ  дней,  среди  наступившаго  военнаго 
затишья  начался  безконечный  рядъ  мелкихъ  вседнев¬ 
ныхъ  подвиговъ,  гдѣ  трудъ  и  самоотверженіе  требова¬ 
лись  не  для  боя  и  не  на  нѣсколько  часовъ,  а  каждый 
часъ,  безъ  конца  и  безъ  отдыха,  подъ  вѣчною  угрозой 
тяжелой,  медленной  смерти  на  больничной  койкѣ. 

При  Систовскомъ  лазаретѣ  въ  числѣ  другихъ  се¬ 
стеръ  была  тогда  очень  еще  молоденькая,  невысокая 
женщина,  особенно  неутомимая  въ  своемъ  заботливомъ 
уходѣ  за  больными,  несмотря  на  свою  очевидную  фи¬ 
зическую  слабость.  Любили  ее  всѣ  чрезвычайно,  и 
иному,  даже  тяжело-раненому  солдатику,  совѣстно  было, 
когда  изъ-за  него  она  просиживала  длинные  ночные 
часы,  и  ея  нѣжныя  и  исхудалыя  ручки  подавали  ему 
пить  или  поправляли  на  немъ  перевязку.  Нерѣдко  слу¬ 
чалось  и  то,  что  совсѣмъ  уже  безнадежный  больной 
за  нѣсколько  часовъ  до  смерти  умолялъ,  чтобы  при¬ 
слали  къ  нему  хоть  на  минутку  сестрицу  Орленеву, 
увѣряя,  что  если  дадутъ  ему  на  нее  посмотрѣть  въ 
послѣдній  разъ,  ему  станетъ  полегче. 

Военный  докторъ  изъ  нѣмцевъ,  старикъ,  не  осо¬ 
бенно  ученый,  но  за  то  добрый  и  усердный,  въ  ней 
души  не  чаялъ  и  постоянно  журилъ  ее  за  то,  что  она 
себя  такъ  мало  бережетъ. 

—  Ну,  вамъ  ли,  скажите  пожалуйста, — говорилъ  онъ 
ей  чуть  не  по  десяти  разъ  въ  день, — всю  эту  работу 
исполнять?  —  Вы,  вѣдь,  совсѣмъ  еще  ребенокъ,  да  еще 
балованный.  Посмотрите  на  себя,  вы  исхудали  здѣсь 
совсѣмъ,  а  глаза  ваши  горятъ  точно  въ  лихорадкѣ.  Не 
хорошо,  право,  не  хорошо! 
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И  въ  самомъ  дѣлѣ  мягкіе,  бархатные  глаза  Насти 
расширились  и  блестѣли  теперь,  и  блескъ  этотъ  пора¬ 
жалъ  своею  неестественностью  при  видѣ  ея  впалаго 
блѣднаго  лица. 

—  Ничего,  докторъ, — отвѣчала  она, — я  привыкла.  Я 
два  мѣсяца  здѣсь  и  здорова,  какъ  видите. 

—  Здоровы,  здоровы!  Вы  все  одно  твердите, — ворчалъ 
докторъ. — 8іе  80І1еп  пісМ  йеп  Ніттеі  ѵегзисЬеп. 

Почтенный  докторъ,  какъ  человѣкъ  далеко  не  со¬ 
временный,  не  стыдился  часто  упоминать  про  „Ніт¬ 
теі". 

Въ  жаркій  сентябрьскій  день  Настя  возилась  съ 
распредѣленіемъ  только  что  прибывшаго  транспорта 
больныхъ,  какъ  одна  изъ  старшихъ  сестеръ  обратилась 
къ  ней: 

—  Вы  слышали,  Анастасія  Петровна,  новый  докторъ, 
изъ  Яссъ,  кажется,  сегодня  пріѣхалъ,  молодой  человѣкъ, 
блѣдный  такой,  высокаго  роста.  Только,  когда  онъ  по¬ 
смотрѣлъ  на  списокъ  нашихъ  сестеръ  и  прочелъ  ваше 
имя  „Анастасія  Петровна  Орленева",  онъ  вскрикнулъ, 
какъ  сумасшедшій  и  ни  о  чемъ  другомъ  ужъ  не  спра¬ 
шивалъ. 

—  Вы  не  знаете,  какъ  его  фамилія? 

—  Какъ  же,  слыхала.  Докторъ  Гашинъ.  Я  у  него  и 
спросила,  желаетъ  ли  онъ  васъ  видѣть,  а  онъ  на  меня 
такъ  странно  посмотрѣлъ  и  сказалъ:  „послѣ,  успѣю". 
Ну  и  пошелъ  къ  себѣ  на  квартиру. 

Настя  ничего  не  возразила  сестрѣ,  а  въ  головѣ  у 
нея  тотчасъ  зародились  прошлыя  воспоминанія,  и  стран¬ 
ною  показалась  ей,  какъ  разъ  теперь,  эта  неожиданная 
встрѣча. 

Свидѣлась  она  съ  Александромъ  только  подъ  ве¬ 
черъ.  Онъ  извинился,  что  не  зашелъ  къ  ней  раньше. 
Видно  было,  что  онъ  ощущалъ  передъ  ней  какую-то 
неловкость,  будто  не  зная,  какъ  объяснить  себѣ  ея  при¬ 
сутствіе  и  какимъ  тономъ  заговорить  съ  ней. 

—  Вы  находите,— сказала  ему  Настя, — что  уходъ  за 
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больными  слишкомъ  сѣрая  работа  для  такого  избало¬ 
ваннаго  существа,  какъ  я? 

—  Нѣтъ,  не  то,  Анастасія  Петровна,  а  очень  счастли¬ 
вымъ  людямъ,  въ  вашемъ  положеніи,  все-таки  въ  го¬ 
лову  едва  ли  придетъ  за  нее  взяться. 

Теперь  въ  его  взглядѣ  было  уже  не  одно  изумленіе, 
была  какъ  .будто  и  жалость.  Настя  ему  не  отвѣчала. 
Они  прошли  молча  нѣсколько  шаговъ. 

—  А  я  очень  довольна,  что  мы  съ  вами  встрѣтились,— 
начала  она  опять,  приподнимая  опущенную  голову; — 
хотя,  конечно,  никому  изъ  насъ  не  мерещилось  никогда, 
что  мы  встрѣтимся  при  такихъ  условіяхъ... 

Александръ  какъ  разъ  подумалъ  то  же  въ  эту  ми¬ 
нуту  и,  страннымъ  образомъ,  онъ  тотчасъ  же  понялъ, 
что  эта  женщина,  такъ  любимая  имъ  когда-то,  стоитъ 
теперь  неизмѣримо  выше  всякаго  земного  чувства.  Быть 
можетъ  потому  именно  онъ  почти  избѣгалъ  ея  за  цѣ¬ 
лый  этотъ  день,  что  въ  немъ  самомъ  давнишнее  чувство 
не  умерло  до  сихъ  поръ. 

—  Пойдемте  за  городъ,  если  вамъ  дѣлать  нечего,— 
сказала  она. — Вечеръ  такой  чудный. 

Скоро  они  оставили  за  собой  болгарскій  городокъ  и 
прошли  къ  самому  берегу  Дуная,  пробираясь  по  узкой 
дорогѣ  вдоль  плетней.  Тишина  была  вокругъ.  Надъ  рѣ¬ 
кой  тяжело  носился  туманъ.  Острый  запахъ  сырой  зе¬ 
лени  поднимался  съ  окрестныхъ  полей  и  огородовъ. 
Они  невольно  перенеслись  къ  прошлымъ  днямъ,  и  здѣсь, 
среди  мрачной  обстановки  тяжелой  войны,  припомни¬ 
лись  имъ  родныя,  далекія  мѣста  и  далекое  то  время, 
когда  оба  они  еще  не  знали  трудностей  жизни.  Но,  если 
три  послѣдніе  года  тяжело  отозвались  на  немъ,  она, 
напротивъ,  казалось,  не  вынесла  изъ  нихъ  ни  горечи, 
ни  сожалѣнія,  и  говорила  о  прошломъ  такъ  спокойно 
и  бодро,  какъ  будто  это  прошлое  не  унесло  съ  собою 
навсегда  и  ея  молодыхъ  надеждъ.  Они  остановились  на 
краю  холма,  откуда  взглядъ  далеко  расходился  по  сто¬ 
ронамъ,  гдѣ  горы  и  поля  уже  окутывались  во  мглу 
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осеннихъ  сумерекъ.  Она  присѣла  на  камень  у  дороги 
и  стала  разспрашивать  Александра  про  то,  что  онъ  слы¬ 
шалъ  и  видѣлъ  за  три  мѣсяца,  проведенные  имъ  на 
службѣ  Краснаго  Креста.  Повидпмому,  для  нея  и  не 
было  уже  на  свѣтѣ  иной  заботы,  какъ  то  дѣло,  кото¬ 
рому  она  себя  посвятила. 

Вдругъ  Александру  показалось,  что  она  вздрогнула. 

—  Что  мы  дѣлаемъ  съ  вами! — воскликнулъ  онъ, — и 
я,  докторъ,  до  того  заслушался  васъ,  что  позволяю 
вамъ  здѣсь  оставаться.  Пойдемте  скорѣе  домой,  вы  про¬ 
студитесь. 

—  Помилуйте,  вечеръ  такой  теплый. 

—  Не  полагайтесь  на  эту  теплоту!  Да  вы  притомъ 
же  въ  одномъ  платьѣ.  Сентябрьскіе  вечера  на  Дунаѣ 
опасны,  да  еще  здѣсь,  у  самой  рѣки. 

—  А  кто  вамъ  сказалъ,  что  я  не  ищу  опасности? — 
отвѣтила  она  тихо,  смотря  ему  прямо  въ  глаза. 

—  Пойдемте,  я  не  хочу  этого  и  слышать,  вы  не 
имѣете  права  такъ  говорить. 

И  онъ  почти  насильно  увелъ  ее.  Безпокойство  за 
нее  такъ  овладѣло  имъ,  что  онъ  не  понялъ  даже  на¬ 
стоящаго  смысла  ея  послѣднихъ  словъ. 

Онъ  проводилъ  Настю  до  ея  квартиры. 

—  Вы  увидите,  что  тревожились  напрасно,  и  что 
со  мной  ничего  не  случится, — почти  весело  сказала  она, 
прощаясь. 

Слова  эти,  однако,  не  оправдались.  Когда  Настя 
пришла  на  слѣдующее  утро  въ  помѣщеніе  лазарета,  на 
ней  лица  не  было.  Старый  докторъ  сильно  пожурилъ 
ее  и  настоялъ  на  томъ,  чтобъ  она  вернулась  къ  себѣ 
и  прилегла. 

—  У  васъ  лихорадка, — озабоченно  говорилъ  онъ, 
щупая  ей  пульсъ. — Съ  этимъ  шутить  нельзя.  Я  сейчасъ 
зайду  къ  вамъ  и  возьму  васъ  подъ  свою  команду. 

Александръ  тоже  навѣдался  къ  ней  и  испугался  не 
на  шутку,  увидавъ  ее.  У  нея  сильно  разболѣлась  го¬ 
лова,  странное  изнеможеніе  овладѣло  ею.  Она  уже  не 
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противилась  совѣтамъ  и  дала  уложить  себя.  Оба  док¬ 
тора  не  отходили  отъ  нея,  не  смѣя  подѣлиться  другъ 
съ  другомъ  своими  опасеніями.  Черезъ  часъ  она  уснула. 

—  Что  вы  думаете?  вы  опытнѣе  меня, — спросилъ  те¬ 
перь  Александръ  у  своего  старшаго  товарища,  боясь 
услышать  подтвержденіе  того,  что  думалъ  онъ  самъ. 

Тотъ  въ  отвѣтъ  только  покачалъ  головой. 

—  Ия  этому  виноватъ!  Она  простудилась  вчера.  Я 
былъ  тутъ  и  не  помѣшалъ. 

—  Не  думаю,  почтеннѣіішій  Негг  Соііе^а.  Тутъ  иная 
причина — Тег  Огапй  Ііе^і  ііеіег.  Она  трудилась  черезъ 
силу.  Ей  жить  не  хочется,  вотъ  гдѣ  бѣда. 

Къ  вечеру  больной  стало  хуже.  Начался  бредъ.  Але¬ 
ксандръ  вмѣстѣ  съ  сестрой  милосердія,  присланной  ста¬ 
рикомъ  нѣмцемъ,  провелъ  всю  ночь  возлѣ  ея.  кровати. 
Каждый  разъ,  когда  ему  приходилось  слышать  одно 
имя,  часто  повторяемое  ею,  горькое,  жгучее  чувство 
овладѣвало  имъ.  Онъ  понималъ,  благодаря  кому  это, 
горячо  любимое  имъ,  существо  занесено  сюда,  въ  самое 
гнѣздо  заразы. 

Нѣсколько  разъ  въ  теченіе  ночи  заходилъ  старикъ 
нѣмецъ.  Александръ  все  надѣялся  еще  услышать  отъ 
него  утѣшительный  отзывъ,  но  старикъ  попрежнему 
лишь  невольно  качалъ  головой.  И  хуже  всего  было  то, 
что  нельзя  было  точно  опредѣлить  характеръ  болѣзни. 
Это  не  былъ  тифъ,  ни  обыкновенная  придунайская  ли¬ 
хорадка;  тутъ  было  внезапное  крушеніе  жизни,  давно 
подточенной  горемъ  и  утомленіемъ. 

На  слѣдующее  утро,  однако,  стало  повидпмому  лучше. 
Жаръ  будто  стихъ,  сознаніе  возвратилось.  Просыпаясь, 
она  глубоко  вздохнула.  „Ахъ,  какой  это  былъ  тяжелый 
длинный  сонъ!“  прошептала  она.  Александра  она  тот¬ 
часъ  узнала  и  поблагодарила. 

—  Какъ  я  рада,  что  вы  тутъ, — сказала  она  ему,  дѣ¬ 
лая  усиліе,  чтобы  приподняться  въ  кровати. — Вы  какъ 
будто  ко  мнѣ  присланы  оттуда,  ото  всѣхъ  моихъ...  Обѣ¬ 
щайте  мнѣ,  послѣ,  когда  вы  назадъ  вернетесь,  разска- 
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зать  имъ  обоимъ,  и  мама,  и  мужу,  какъ  вы  меня  нашли, 
и  какъ  все  было.  Скажите  имъ,  что  я  ихъ  все  люблю 
и  не  переставала  любить... 

Александръ,  не  поднимавшій  на  нее  глазъ,  пока  она 
говорила,  хотѣлъ  увѣрить  ее,  что  ей  лучше  и  она  по¬ 
правится. 

—  Не  говорите  этого,  Александръ  Степанычъ.  Я, 
вѣдь,  чувствую,  что  умираю.  И  жалѣть  вы  обо  мнѣ  не 
должны.  Мнѣ  тяжело  было  дѣлать  все,  что  я  здѣсь 
дѣлала,  теперь,  я  могу  въ  этомъ  сознаться.  А  отсюда 
мнѣ  некуда  было  идти,  развѣ  туда. — И  она  вскинула 
глазами  вверхъ. 

—  Не  утомляйтесь...  не  говорите... — попробовалъ  онъ 
ее  остановить. — -Вы  поправитесь,  уѣдете  отсюда, — приба¬ 
вилъ  онъ,  стараясь  казаться  бодрымъ. 

Но  онъ  самъ  не  вѣрилъ  своимъ  словамъ.  Настя  это 
чувствовала  не  хуже  его. 

—  А  вы  мнѣ  все-таки  обѣщайте,— начала  она,  по¬ 
молчавъ  немного,— исполнить  то,  о  чемъ  я  васъ  про¬ 
сила.  Я  знаю,  вамъ  непріятно  будетъ  свидѣться  съ  му¬ 
жемъ.  Но  для  меня...  Вы  можете  себя  осилить,  не 
правда  ли?  Вы  побываете  у  него,  да? 

Онъ  только  кивнулъ  головой.  Онъ  чувствовалъ,  что 
у  него  навертываются  слезы. 

—  А  теперь  дайте  мнѣ  перо  и  бумагу.  Вотъ  тамъ 
лежитъ,  на  столѣ.  И  книгу  подложите,  или  что-нибудь. 

- —  Вы  писать  хотите? 

—  Да,  нужно.  Ужъ  вы  не  запрещайте,  докторъ. 
Два  слова  только...  на  прощанье.  Вѣдь,  вы  ему  ото¬ 
шлете? 

И  Настя  опять  попробовала  улыбнуться,  хотя  себѣ 
самой  она  все  повторяла  тревожный  вопросъ:  неужели 
я  его  ужъ  такъ  и  не  увижу?  и  трудно  ей  было  поко¬ 
риться  этому  безропотно. 

Александръ  устроилъ  ей  все  такъ,  какъ  она  про¬ 
сила.  Но  рука  ей  не  повиновалась,  и  ей  пришлось  от¬ 
казаться  отъ  письма. 


ИСКУПЛЕНІЕ. 
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—  Не  могу.  Слишкомъ  слаба, — прошептала  она  взды¬ 
хая. — Послѣ,  можетъ-быть. 

И  голова  ея  снова  упала  на  подушку. 

—  Александръ  Степанычъ, — опять  сказала  она,  спустя 
минуту, — не  правда  ли,  вы  распорядитесь...  вы  знаете, 
на  счетъ  того?..  Вы  мнѣ  пришлете  священника?  Я  знаю, 
вы  мнѣ  хотите  сказать,  что  я  поправлюсь  и  потому  это 
не  нужно.  Вѣдь,  это  всегда  говорятъ.  Ну,  положимъ, 
такъ.  А  все-такп  я  хочу  пріобщиться.  Такъ  вы  все 
устроите,  не  правда  ли?  А  теперь  вы  меня  оставьте  одну, 
хоть  на  часокъ.  Вѣдь,  мнѣ  лучше,  гораздо  лучше?  Ну, 
я  этимъ  и  воспользуюсь,  чтобы  все  обдумать  и  приго¬ 
товиться. 

Александръ  вышелъ,  приказавъ  сестрѣ  оставаться 
въ  сосѣдней  комнатѣ. 

Настѣ  предстояла  еще  трудная  борьба  съ  собой: 
отреченіе  отъ  надежды  снова  увидѣть  мужа.  Хоть  она 
и  разсталась  съ  нимъ  навсегда,  упорное  желаніе  все- 
таки  пріютилось  въ  ея  сердцѣ,  и  теперь,  во  время  бо¬ 
лѣзни,  заговорило  сильнѣе.  Ей  почему-то  казалось,  что 
онъ  непремѣнно  пріѣдетъ,  и  она  не  можетъ  покинуть 
этотъ  міръ,  не  простившись  съ  нимъ.  Надо  было  не 
только  отказаться  отъ  этой  мечты,  но  и  покориться 
необходимости.  А  передъ  ней,  какъ  нарочно,  теперь 
поднялись  одинъ  за  другимъ  образы  прошлаго  изъ 
тѣхъ  ясныхъ  дней,  когда  началось  ея  знакомство  съ 
Евгеніемъ.  Она  стояла  опять  съ  нимъ  у  берега  озера 
противъ  Авдѣевой  мельницы  и  яркій  іюльскій  закатъ 
освѣщалъ  небосклонъ...  А  вотъ  она  съ  нимъ  на  терра¬ 
сѣ,  и  среди  благоухающей  ночи  разливается  серебри¬ 
стый  блескъ  мѣсяца.  А  тамъ  поляна  со  старымъ  ясе¬ 
немъ,  подъ  тѣнью  котораго  они  въ  первый  разъ  вмѣстѣ 
рисовали.  И  пролѣсокъ  близь  ржаного  поля,  гдѣ  она 
плела  вѣнокъ  изъ  васильковъ.  И  Глѣбовскій  садъ,  гдѣ 
онъ  сказалъ  ей,  какъ  она  дорога  ему...  Всѣ  эти  кар¬ 
тины  волшебною,  пестрою  вереницей  кружились  въ  ея 
головѣ,  и  будто  слабый  отголосокъ  давно  произнесен- 
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ныхъ  словъ  раздавался  надъ  ея  ухомъ.  И  во  всемъ 
этомъ  не  было  ни  одного  тяжелаго  воспоминанія;  од¬ 
ними  радужными  цвѣтами  окружалось  прошлое;  все 
темное  и  грустное  будто  исчезло  изъ  ея  памяти. 

Когда  священникъ  вошелъ  къ  ней  вмѣстѣ  съ  сест¬ 
рой  милосердія,  на  ея  опущенныхъ  вѣкахъ  и  на  полу¬ 
открытомъ  ртѣ  не  исчезъ  еще  слѣдъ  пробѣжавшей  по 
нимъ  улыбки. 

—  Хворать  изволите, — грубоватымъ  басомъ  загово¬ 
рилъ  священникъ,  полный  мужчина,  со  здоровымъ  крас¬ 
нымъ  лицомъ,— не  хорошо,  не  хорошо!  Ну,  Богъ  дастъ 
поживете,  поправитесь  —  онъ  сильно  произносилъ 
на  6. 

Она  раскрыла  глаза  и  ей  жаль  стало  своей  радуж¬ 
ной  мечты,—  дѣйствительность  опять  вступала  въ  свои 
суровыя  права.  „А,  вѣдь,  это  недоброе  чувство",  тотчасъ 
упрекнула  она  себя  и  постаралась  воскресить  въ  себѣ 
покорное  религіозное  настроеніе,  хотя  служитель  церкви, 
быть  можетъ,  и  наружностью  своею  и  голосомъ  мало 
способствовалъ  поддержанію  этого  настроенія... 

Обрядъ  былъ  не  продолжителенъ.  Священникъ,  не 
мудрствуя  лукаво,  съ  добродушною  поспѣшностью,  вы¬ 
слушивалъ  ея  исповѣдь  и  произносилъ  слова  молитвъ, 
мало  прибавляя  къ  нимъ  своего:  слишкомъ  ужъ  часто 
ему  приходилось  отправлять  свои  обязанности,  да  и 
сознавалъ  онъ,  можетъ-быть,  что  для  нея  своихъ  словъ 
у  него  не  было.  Она  въ  нихъ  и  не  нуждалась.  Иной 
голосъ  слышался  ей,  и  на  нее  какъ  бы  повѣяло  ми¬ 
ромъ,  такимъ  миромъ,  котораго  нѣтъ  даже  въ  самыхъ 
чистыхъ  радостяхъ  жизни. 

Обрядъ  ее,  однако,  утомилъ;  она  заснула  до  вечера. 
Александръ  все  еще  надѣялся.  Хотя  силы  не  возвраща¬ 
лись,  больная  не  страдала  почти  вовсе.  Весь  остатокъ 
дня  онъ  провелъ  рядомъ  съ  ея  комнатой,  ожидая, 
когда  она  проснется.  Въ  восемь  часовъ,  узнавъ,  что  онъ 
тутъ,  она  его  подозвала. 

— -  Вамъ  гораздо  лучше,  Анастасія  Петровна, — ска- 
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залъ  онъ,  замѣтивъ,  что  въ  ея  глазахъ  уже  не  было 
лихорадочнаго  блеска. 

—  Можетъ-быть.  Я,  кажется,  покрѣпче  теперь.  И  я 
хотѣла  этимъ  воспользоваться,  чтобы  просить  васъ  пе¬ 
редать  мужу  и  матери  вотъ  это  въ  знакъ  памяти,  коли 
писать  мнѣ  уже  нельзя.  —  И  она  подала  ему  бумажку, 
въ  которой  были  двѣ  отрѣзанныя  пряди  ея  волосъ.  — 
Не  грустите,  Александръ  Степанычъ, — прибавила  она, — 
мнѣ  совсѣмъ  не  тяжело.  Да  изъ-за  этого  вѣдь  не  уми¬ 
раютъ.  А  на  всякій  случай  все-таки  я  хочу,  на  словахъ 
по  крайней  мѣрѣ,  всѣмъ  распорядиться.  Завѣщаніе  мое 
будетъ  не  сложное.— И  она  сказала  ему,  кому  она  про¬ 
ситъ  отдать  всѣ  бывшія  съ  ней  вещи. — Насчетъ  осталь¬ 
ного,  что  тамъ  мнѣ  принадлежитъ  въ  Россіи,  и  рас¬ 
поряжаться  нечего.  Дѣтей  у  меня  вѣдь  нѣтъ.  А  вотъ 
эти  бездѣлицы  можетъ-быть  и  будутъ  имѣть  цѣну  для 
тѣхъ  немногихъ,  кто  меня  любилъ.  И  васъ  тоже,  Але¬ 
ксандръ  Степанычъ,  я  прошу  отъ  меня  принять  это 
кольцо. — Она  сняла  со  своей  лѣвой  руки  золотое  кольцо 
съ  бирюзой.  —  Мама  его  мнѣ  подарила,  когда  я  была 
дѣвочкой. 

Она  видѣла,  съ  какимъ  усиліемъ  онъ  старался  отъ 
нея  скрыть  свое  горе. 

—  Не  падайте  духомъ,  Александръ  Степанычъ.  Здѣсь 
тысячи  людей  умираютъ  и  всѣ  они  вѣдь  нужнѣе 
меня. — И  можетъ-быть,— мысленно  прибавила  она,- — съ 
нихъ  обоихъ  не  взыщется  изъ-за  того,  что  я  добро¬ 
вольно  ухожу  отсюда. 

Я  кажется  все  вамъ  сказала,  Александръ  Степанычъ, — 
опять  начала  она. — А  теперь  доброй  ночи  и  будемте 
оба  надѣяться.  Да  вотъ  еще  про  что  я  забыла.  Напишите 
мама,  чтобы  меня  положили  въ  Покровскомъ,  на  косо¬ 
горѣ,  у  ограды.  Оттуда  видъ  такой  славный,  видъ  на 
рѣку.  Вы  помните? 

И  она  съ  трудомъ  протянула  ему  руку.  Онъ  приль¬ 
нулъ  къ  ней  губами  и  поспѣшно  вышелъ,  чтобы  дать 
волю  слезамъ. 
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Эта  ночь  была  послѣднею.  Къ  утру  ея  не  стало. 
Она  отошла  тихо,  безъ  страданій,  хоть  и  тяжело  ей 
было,  что  послѣдніе  часы  она  уже  не  могла  говорить.  Но 
пока  не  потухли  ея  глаза,  ими  по  крайней  мѣрѣ  она 
старалась  еще  благодарить  тѣхъ,  кто  ее  окружалъ. 

Два  дня  спустя,  когда  уполномоченный  Краснаго 
Креста  въ  Систовѣ  вернулся  къ  себѣ,  чтобъ  отобѣдать, 
ему  доложили,  что  цѣлыхъ  три  часа  у  него  на  квар¬ 
тирѣ  дожидается  пріѣзжій  изъ  Бухареста  господинъ. 
Какъ  всякое  лицо,  облеченное  хотя  крошечною  властью, 
уполномоченный  счелъ  долгомъ  принять  юпитерскій 
видъ,  когда  онъ  предсталъ  передъ  своимъ  нежданнымъ 
посѣтителемъ. 

—  Мнѣ  сказали  въ  Бухарестѣ, — началъ  тотъ, — что 
въ  числѣ  сестеръ  милосердія,  состоящихъ  при  Систов- 
скомъ  лазаретѣ,  находится  Анастасія  Петровна  Орленева. 

Уполномоченный  сдѣлалъ  невольное  движеніе,  услы¬ 
шавъ  это  имя,  и  тотчасъ  перебилъ  говорившаго: 

—  Позвольте  узнать  вашу  фамилію? 

—  Я  мужъ  той  дамы,  про  которую  спрашиваю,  и 
полагаю,  что  вы  мнѣ  можете  сообщить... 

Должно-быть  лицо  озабоченнаго  представителя  Кра¬ 
снаго  Креста  было  очень  выразительно.  Орленевъ  по¬ 
нялъ. 

—  Я  это  предчувствовалъ, — пробормоталъ  онъ. 

Офиціальный  представитель  милосердія  былъ  бы,  мо- 
жетъ-быть,  и  радъ  душевно  найти  приличныя  слова 
утѣшенія.  Но  состраданіе  заглушалось  въ  немъ  ощу¬ 
щаемою  неловкостью;  да  и  можно  ли  требовать,  чтобы 
совершенно  чужой  человѣкъ  возбуждалъ  въ  насъ  осо¬ 
бенно  теплое  участіе? 

—  Одинъ  изъ  нашихъ  молодыхъ  врачей,  докторъ 
Гашинъ,  пользовалъ  вашу  жену, — нашелся  онъ  только 
сказать.  —  Я  сейчасъ  пошлю  за  нимъ,  и  онъ  все  пере¬ 
дастъ  вамъ.  Свою  квартиру  я  отдаю  въ  ваше  распоряженіе. 

Даже  среди  его  глубокой  скорби,  Орленева  покоро¬ 
било  отъ  этого  имени.  Неужели  должно  было  случиться 


294 


такъ,  чтобъ  этотъ  именно  человѣкъ  былъ  свидѣтелемъ 
ея  кончины?  Да  и  Александръ  не  былъ  расположенъ 
къ  мягкости,  когда  онъ  увидѣлъ  того,  въ  комъ  подо¬ 
зрѣвалъ  главнаго  виновника  смерти  любимой  женщины. 
Холодно  и  непріязненно  онъ  передалъ  Евгенію  про 
ея  послѣднія  минуты,  вручивъ  ему  то,  что  она  предна¬ 
значила  мужу.  Видно  было,  какого  труда  ему  стоило 
отдавать  въ  руки  Евгенія  дорогую  прядь  ея  волосъ. 

Евгеній  молча  выслушалъ  его  разсказъ,  и  какъ  ни 
явна  была  презрительная  враждебность  въ  словахъ 
разсказчика,  Орленевъ  протянулъ  ему  руку. 

—  Благодарю  васъ,  Александръ  Степановичъ, — ска¬ 
залъ  онъ. — Вы  сдѣлали,  я  увѣренъ,  что  могли.  А  те¬ 
перь  поведите  меня  къ  ней. 

Но  Александръ  не  принялъ  руки  Евгенія. 

—  Ея  здѣсь  уже  нѣтъ, — отвѣчалъ  онъ. — Мы  телегра¬ 
фировали  Софьѣ  Сергѣевнѣ  и  получили  отвѣтъ,  что 
она  будетъ  сюда.  Гробъ  отправили  къ  ней  на  встрѣчу 
въ  Бухарестъ.  По  желанію  вашей  супруги,  ее  похоро¬ 
нятъ  въ  Покровскомъ. 

Снова  прошло  около  двухъ  лѣтъ.  Миръ  давно  былъ 
подписанъ  и  забыто  было  все,  что  такъ  сильно  волно¬ 
вало  Россію.  Въ  Петербургѣ  зеленѣло  хмурое  невское 
лѣто.  Въ  дождливый  іюньскій  день,  по  Большой  Мор¬ 
ской  шелъ  человѣкъ  ужъ  не  первой  молодости,  съ  зон¬ 
тикомъ  въ  рукахъ  и  съ  такимъ  выраженіемъ  на  лицѣ, 
которое  отвѣчало  какъ  нельзя  болѣе  сѣрому  петербург¬ 
скому  лѣту.  Вдругъ  онъ  остановился,  узнавъ  своими 
прищуренными  глазками  молодого  человѣка  съ  густою 
русою  бородой,  проѣзжавшаго  на  извозчикѣ. 

—  Александръ  Степановичъ! — обозвалъ  онъ  его. 

Молодой  человѣкъ  сошелъ  съ  дрожекъ. 

—  А,  это  вы,  Алексѣй  Николаевичъ, — сказалъ  онъ, 
пожимая  руку  Вологдина. — Не  ожидалъ  васъ  встрѣтить 
здѣсь  въ  эту  пору  года,  да  еще  на  улицѣ  подъ  дождемъ. 

—  Что  дѣлать,  мои  долгія  странствія  меня  научили, 
что  вездѣ  одинаково  скверно  живется.  А  вы  давно  здѣсь? 
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—  Да  вотъ,  послѣ  того  какъ  расквитались  съ  по¬ 
слѣдствіемъ  войны,  я  прямо  съ  Дуная  на  Волгу,  съ 
чумой  возиться.  А  теперь  думаю  въ  Петербургѣ  остаться. 

Минутъ  съ  пять  они  говорили  о  постороннихъ  ве¬ 
щахъ,  не  касаясь  того  вопроса,  который  у  обоихъ  вер¬ 
тѣлся  на  языкѣ. 

—  А  что  Софья  Сергѣевна? — не  вытерпѣлъ,  наконецъ, 
Александръ. 

Лицо  Вологдина  сдѣлалось  еще  сумрачнѣе. 

—  Она  живетъ  теперь  почти  безвыѣздно  въ  Покров¬ 
скомъ, — отвѣчалъ  онъ. — Бываютъ  въ  жизни  такіе  удары, 
отъ  которыхъ  не  оправляются  никогда.  Она  себя  по¬ 
святила  всецѣло  благотворительности,  и  не  той  бездуш¬ 
ной,  офиціальной  благотворительности,  которая  здѣсь 
такъ  въ  ходу;  она  помнитъ,  гдѣ  умерла  ея  дочь  и  какъ- 
бы  исполняетъ  дѣло,  завѣщенное  ей  Настей.  Ну,  раз¬ 
скажите  же  мнѣ,  какъ  все  это  было — вѣдь  вы  одинъ  были 
при  ней  въ  послѣдніе  дни  ея  жизни? 

Александръ  разсказалъ,  и  совершенно  иначе  звуча¬ 
ли  его  слова,  чѣмъ  два  года  назадъ,  когда  онъ  о  томъ 
же  передавалъ  Евгенію. 

—  А  гдѣ  теперь  господинъ  Орленевъ? — спросилъ 
Гашинъ. 

—  Вотъ  этотъ  ужъ  отъ  всякаго  удара  оправится, 
горько  отвѣчалъ  Вологдинъ. — Его  проняло  кажись  сна¬ 
чала,  а  годъ  спустя  онъ  уже  былъ  въ  Парижѣ,  у  ногъ 
какой-то  театральной  знаменитости  и  пожиналъ  лавры, 
выставляя  тамъ  красивые  образчики  женскаго  тѣла. 
Одинъ  старикъ  англичанинъ,  говорятъ,  большія  деньги 
заплатилъ  за  его  купальщицу.  Что  жъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  онъ  не  собьется  съ  дороги.  Только  вотъ  бѣда: 
княгиня  Смоленская,  та  самая,  что  купила  вашу  Оль- 
ховку,  кажется  забрала  его  совсѣмъ  въ  руки.  Странное 
дѣло,  попадаются  эти  господа  въ  концѣ  концовъ  всегда 
въ  сѣти  сорокалѣтнихъ  красавицъ.  И  туда  имъ  и  до¬ 
рога.  Онъ  даже  лѣто  проводитъ  у  нея  въ  имѣніи,  и 
какъ  разъ  въ  Ольховкѣ,  въ  трехъ  шагахъ  отъ  Покров- 
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скаго.  Хорошъ!  И  тамъ  онп  втроемъ  съ  Шатовымъ  въ 
разныя  спекуляціи  пустились  и,  конечно,  Семенъ  Ки¬ 
рилловичъ  ихъ  нѣтъ,  нѣтъ,  да  и  надуетъ. 

—  А  что  Шатовъ,  все  предводительствуетъ? 

—  Нѣтъ,  забаллотировали.  И  дѣла  у  него,  какъ  вы¬ 
ходитъ  на  повѣрку,  на  волоскѣ  висѣли.  И  подрядъ 
былъ,  и  все  имѣнія  разныя  покупалъ,  а  вдругъ— несо¬ 
стоятельность  на  носу.  Только  выручили  его  опять  дамы, 
Богъ  вѣсть  какими  путями.  Казенную  сѳуду  получилъ 
и  теперь  чуть  изъ  петли  вылѣзъ,  новый  заводъ  строитъ. 
Не  пропадетъ,  не  безпокойтесь.  Вѣдь  у  насъ  на  Руси 
денежныя  дѣла— это  хожденіе  по  натянутому  канату. 
Тутъ  не  балансъ  нуженъ,  а  ловкость  въ  гимнастиче¬ 
скомъ  искусствѣ.  До  свиданія. 

И  лицо  Алексѣя  Николаевича,  несмотря  на  теплое 
пожатіе  руки,  снова  приняло  холодно-кислое  выраженіе, 
столь  свойственное  россійскимъ  дипломатамъ,  когда 
имъ  за  сорокъ  лѣтъ. 


Въ  Покровскомъ,  у  самой  церковной  ограды,  стоитъ 
одинокая  могила.  Надъ  нею  склонились  двѣ  плакучія 
ивы,  какъ  бы  защищая  ее  отъ  вѣтра  и  бурь.  Но  солнца 
онѣ  заслонить  не  могутъ,  и  въ  каждый  свѣтлый  день 
оно  весело  играетъ  на  бѣломъ  мраморѣ,  гдѣ  подъ 
именемъ  „ Настя “  значатся  только  два  числа,  между 
которыми  протекла  ея  короткая  жизнь.  Почти  каждый 
день  сюда  приходитъ  исхудалая  постарѣвшая  не  по  лѣ¬ 
тамъ  женщина,  постоянно  одѣтая  въ  черное.  Она  долго 
остается  здѣсь,  молясь  и  вспоминая.  Раскаянье  не  даетъ 
успокоиться  горю.  Смягчилось  гордое  сердце,  и  нахо¬ 
дитъ  въ  немъ  отголосокъ  всякая  чужая  скорбь,  но  себѣ 
она  не  можетъ  отпустить  давнишняго  грѣха,  хоть  и 
мнится  ей  иногда,  что  могила  ей  говоритъ  о  прощеніи, 
а  сквозь  опущенныя  вѣтви  деревьевъ  вѣчно  улыбается 
природа,  для  которой  нѣтъ  неутѣшнаго  горя  и  неискуп¬ 
ленной  вины. 


ДВѢ  СТАТУИ. 
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I. 

Художникъ  Залѣсовъ  стоялъ  въ  своей  мастерской 
передъ  двумя  завѣшанными  статуями  и  смотрѣлъ  на 
нихъ  съ  какою-то  странною  робостью,  точно  онъ  не 
смѣлъ  обнажить  даже  передъ  собою  свои  недавно  окон¬ 
ченныя  созданія.  А  солнце,  яркое  февральское  солнце, 
назойливо  вливалось  въ  широко  раскрытое  окно,  (такъ 
и  просилось  облить  золотыми  лучами  ихъ  мраморную 
наготу),  точно  завѣса,  скрывавшая  ихъ,  дразнила  его 
нетерпѣніе.  Это  было  не  наше  русское,  скромное  солнце, 
а  побѣдное,  могучее  солнце  Вѣчнаго  города.  Мастер¬ 
ская  русскаго  ваятеля  находилась  въ  новомъ  кварталѣ 
Рима,  во  второмъ  этажѣ  одного  изъ  тѣхъ  огромныхъ 
заурядныхъ  домовъ,  которые  такъ  быстро  вырастаютъ 
по  окраинамъ  города,  грозя  опошлить  даже  это  святи¬ 
лище  несравненной  красоты.  Залѣсовъ  проводилъ  въ 
Римѣ  уже  третій  годъ  и,  несмотря  на  то,  что  онъ  былъ 
русскій,  совсѣмъ  уже  не  по-русски  сумѣлъ  пробить 
себѣ  дорогу.  У  него  было  то,  что  порой  гораздо  выгод¬ 
нѣе  славы, — у  него  былъ  успѣхъ.  Его  мастерскую  счи¬ 
тали  долгомъ  посѣщать  всѣ  праздные  иностранцы, 
обыкновенно  заходящіе  посмотрѣть  на  студіи  итальян¬ 
скихъ  мастеровъ.  Бездѣлки  его  рѣзца  шли  уже  по  до¬ 
рогой  цѣнѣ.  И  когда  онъ  входилъ  въ  театральную  или 
концертную  залу,  лестный  шопотъ  доносился  до  его 
ушей. 

Съ  перваго  взгляда  на  Залѣсова,  на  его  стройную 
и  въ  то  же  время  крѣпкую  фигуру,  на  его  здоровое 
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лицо  съ  крупными,  но  красивыми  чертами,  и  мягкимъ 
блескомъ  немного  прищуренныхъ,  сѣрыхъ  глазъ,  на 
его  бѣлыя  выхоленныя  руки, — съ  перваго  взгляда  все 
говорило  въ  немъ  о  баловнѣ  судьбы,  котораго  она  пока 
только  нѣжила,  не  успѣвъ  испортить.  И  онъ  давалъ 
себя  убаюкивать  ровному  теченію  жизни,  весело,  хоть 
и  лѣниво  .немножко  плылъ  по  вѣтру,  не  тревожа  себя 
далекими  задачами,  но  и  не  давая  въ  себѣ  угаснуть 
свѣтильнику  любви  къ  идеалу. 

II  вотъ  ему  казалось,  что  теперь  имъ  сдѣланъ  пер¬ 
вый  крупный  шагъ  на  пути,  что  въ  этихъ  двухъ  ста¬ 
туяхъ,  которыя  стоятъ  передъ  нимъ  завѣшанными,  онъ 
впервые  поднялся  надъ  уровнемъ  талантливаго  изяще¬ 
ства;  кто  знаетъ?  быть  можетъ,  даже  коснулся  полной, 
вѣчной  красоты.  Онъ  думалъ  такъ  еще  въ  тотъ  день, 
когда,  окончивъ  работу,  онъ  береяшо  закуталъ  свои 
созданія  въ  темно-зеленое  покрывало,  какъ  бы  отвора¬ 
чиваясь  отъ  нихъ  на  время.  Съ  тѣхъ  поръ  прошло  семь 
дней,  семь  долгихъ  дней,  въ  которые  его  не  переста¬ 
вало  мучительно  тянуть  къ  двумъ  статуямъ,  и  болѣз¬ 
ненно  ему  хотѣлось  убѣдиться,  вѣрно  ли  было  его  пер¬ 
вое  впечатлѣніе.  Но  онъ  не  поддавался  этому  влеченію, 
пока  не  выйдетъ  назначенный  имъ  срокъ,  онъ  хотѣлъ 
дать  остыть  первому  чувству  нѣмого  восторга.  Опредѣ¬ 
ленный  имъ  день  наступилъ,  день,  котораго  ждалъ  не 
онъ  одинъ,  а  весь  любительскій  Римъ,  знавшій  уже, 
что  русскій  ваятель  недавно  окончилъ  два  крупныхъ 
произведенія.  II  все-таки  Залѣсовъ  оставался  въ  нерѣ¬ 
шительности,  боясь,  какъ  бы  теперь  онъ  не  взглянулъ 
иными,  отрезвленными  глазами  на  свои  дѣтища  и  какъ 
бы  не  разсѣялся  прельстившій  его  самообманъ. 

Но  долго  медлить  было  нельзя.  Черезъ  какой-нибудь 
часъ  нахлынетъ  сюда  любопытная  публика,  онъ  долженъ 
подготовить  себя  къ  ея  суду,  прежде  нея  убѣдившись, 
удалась  ли  ему  затѣянная  смѣлая  идея. 

Въ  обширной,  свѣтлой  мастерской,  убранной  съ  ро¬ 
скошной  небрежностью,  все  было  подготовлено  съ  утра 
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къ  пріему  посѣтителей.  Но  душа  художника  къ  нему 
подготовлена  не  была:  въ  ней  все  было  смущеніе,  не¬ 
довѣріе  къ  себѣ... 

И  вотъ,  наконецъ,  боязливой  рукой,  жмуря  глаза, 
онъ  отдернулъ  сперва  одно,  потомъ  другое  покрывало. 
Двѣ  статуи  засіяли,  ослѣпительно-бѣлыя  въ  рѣзкомъ 
освѣщеніи  полуденнаго  солнца.  Прежде  всего  Залѣсову 
бросилась  въ  глаза  невозможность  этого,  черезчуръ 
грубаго,  освѣщенія.  Онъ  опустилъ  занавѣсъ  надъ  поло¬ 
виной  окна,  и  съ  помощью  слуги  передвинулъ  статуи, 
погружая  ихъ  въ  мягкую,  полупрозрачную  тѣнь. 

Залѣсовъ  долго  простоялъ  на  мѣстѣ,  пожирая  свои 
произведенія  нѣмымъ,  но  безпокойнымъ  взглядомъ. 

Слѣва  отъ  него,  ближе  къ  окну,  стояла  классическая 
богиня  красоты,  другая  статуя  олицетворяла  красоту 
иную,  духовную  красоту  вѣчной  материнской  любви. 

-  Смѣлую  до  дерзости  мысль  онъ  задумалъ  воплотить 
въ  своихъ  изваяніяхъ:  онъ  захотѣлъ  изобразить  два 
рѣзко  противоположныхъ  типа, — пластическую  красоту 
греческой  Афродиты  и  небесный,  безпорочный  идеалъ 
Мадонны.  И  въ  священномъ  трепетѣ  онъ  недоумѣвалъ 
теперь,  удалось  ли  ему  выразить  контрастъ  этихъ  двухъ 
образовъ,  создать  въ  нихъ  какъ  бы  два  полюса  жен¬ 
ственности  и  отыскать  для  этихъ  образовъ  новыя,  свѣ¬ 
жія,  незаурядныя  черты.  Мало-по-малу  въ  немъ  росло 
сознаніе,  что  онъ  этого  достигъ,  что  онъ  не  былъ  про¬ 
стымъ  подражателемъ,  что  для  идеи  своей  онъ  нашелъ 
живую,  своеобразную  форму.  Свою  Афродиту  онъ  за¬ 
думалъ  не  какъ  воплощеніе  зрѣлой,  уже  законченной 
красоты,  подобно  Венерѣ  Милосской,  ея  прелесть  была 
иная,  не  вполнѣ  еще  распустившаяся,  безсознательная 
прелесть  дѣвушки.  Легкое  изящество  стана,  невполнѣ 
доразвившаяся  грудь, — все  это  говорило  о  свѣжей,  о 
невинной  еще  юности.  А  между  тѣмъ  въ  загадочной, 
какъ  будто  недосказанной  улыбкѣ,  скользившей  по 
лицу,  въ  положеніи  руки,  поддерживавшей  спадавшую 
одежду,  была  какая-то  затаенная  увѣренность  въ  обая- 
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ніи  своей  молодой  красоты,  какое-то  задорное  кокет¬ 
ство,  какъ  бы  для  виду  только  скрывавшее  передъ  жад¬ 
нымъ  взглядомъ  полуобнаженное  дѣвственное  тѣло.  И 
какою  воздушной,  почти  прозрачной;  казалась  одежда 
юной  богини,  едва  державшаяся  на  лѣвомъ  плечѣ, 
какими  поразительно-мягкими  прядями  опускались  на 
спину  волны  роскошныхъ  волосъ.  Полуприкрытая  и, 
казалось,  стыдливая  Венера,  какою  создалъ  ее  Залѣ- 
совъ,  была,  быть-можетъ,  болѣе  полнымъ  олицетворе¬ 
ніемъ  чувственности,  чѣмъ  условный  обликъ  богини, 
всю  одежду  которой  составляетъ  ея  знаменитый  поясъ. 
Художникъ  долго  упивался  своимъ  произведеніемъ  и 
перенесъ  горѣвшій  счастьемъ  взглядъ  на  вторую  ста¬ 
тую.  Голова  Мадонны  была  чуть-чуть  наклонена,  ее  почти 
окутывало  покрывало,  строгими  складками  опускавшееся 
до  ногъ.  Залѣсовъ  намѣренно  лишилъ  себя  въ  изобра¬ 
женіи  Мадонны  всѣхъ  средствъ  поразить  глазъ,  какія 
свойственны  ваянію.  Онъ  скрылъ  очертанія  тѣла  своей 
Мадонны,  обнаживъ  только  руки  и  сосредоточивъ  всю 
силу  вдохновенія  на  чертахъ  лица.  И,  все-таки,  какъ 
онъ  сумѣлъ  придать  спокойное  величіе  и  въ  то  же 
время  смиреніе  неземной  любви  не  только  этимъ  чер¬ 
тамъ,  но  всей  фигурѣ  безропотно  скорбящей  Мадонны! 
Какъ  ея  чистая  благородная  красота,  возвеличенная 
страданіемъ,  ярко  отличалась  отъ  красоты  языческой 
богини!..  Да,  онъ  выполнилъ  свою  задачу,  онъ  нашелъ 
два  противоположныхъ,  но  одинаково  совершенныхъ 
выраженія  женской  красоты,  онъ  можетъ  быть  доволенъ 
собою.  Это  уже  не  простое  искусство  талантливаго  ма¬ 
стера,  это  настоящее  высокое  художество,  и  онъ  стоитъ 
у  преддверія  той  славы,  того  счастья,  какія  даются  не 
людскою  молвой,  а  внутреннимъ  сознаніемъ  чистоты  и 
совершенства  своихъ  воплощенныхъ  идеаловъ... 

Улыбка  торжества  показалась  на  лицѣ  Залѣсова,  и 
рука  его  почти  самодовольно  принялась  гладить  изящно 
обстриженную  бороду.  Но  вотъ  позади  себя  онъ  разслы¬ 
шалъ  чей-то  слабый  кашель:  кто-то,  должно-быть,  во- 
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шелъ  незамѣтно.  Онъ  нетерпѣливо  обернулся,  его  вы¬ 
раженіе  досады  тотчасъ  исчезло  съ  его  лица.  Передъ 
нимъ  стоялъ  маленькій  человѣкъ,  неряшливо  одѣтый, 
съ  рѣдкими,  плохо  зачесанными  волосами,  спадавшими 
на  мягкій  ненакрахмаленный  воротничекъ  рубашки,  съ 
жидкой  грязновато-бѣлой  бородкой.  Этотъ  невзрачный 
человѣкъ  былъ  извѣстный  художникъ  Ѳаддей  Тимофее¬ 
вичъ  Ѳоминъ,  учитель  и  другъ  Залѣсова,  въ  которомъ 
онъ  почиталъ  не  одинъ  только  недюжинный  талантъ, 
но  и  умѣнье  всегда  правдиво  оцѣнить  всякое  произве¬ 
деніе  творчества.  Строгій  къ  себѣ,  неподатливый  ко 
вкусамъ  дня,  Ѳоминъ  успѣлъ  создать  сравнительно  не¬ 
много  и  еще  менѣе  сумѣлъ  выгодно  помѣстить  свои 
творенія.  Публика  не  толпилась  въ  его  мастерской, 
успѣхъ  не  обогатилъ  его  золотыми  волнами,  но  всѣ, 
кто  высоко  ставилъ  художество  и  его  задачи,  цѣнили 
старика  и  преклонялись  передъ  его  суровымъ  судомъ. 

—  Ѳаддей  Тимофеевичъ,  —  воскликнулъ  Залѣсовъ, 
протягивая  старику  обѣ  руки, — вотъ  обрадовали-то,  а  я 
ужъ  думалъ,  вы  на  меня  сердитесь...  столько  времени 
глазъ  не  кажете. 

—  Съ  какой  стати  буду  я  на  васъ  сердиться? — ворч¬ 
ливо  пробормоталъ  Ѳоминъ. — Не  являлся  къ  вамъ  просто 
оттого,  что  зналъ,  какъ  вы  заняты,  а  теперь,  видите, 
пришелъ  какъ  разъ  въ  тотъ  самый  день,  когда  весь  го¬ 
родъ  будетъ  глазѣть  на  вашу  новую  работу,  и  нарочно 
поторопился,  чтобы  не  застать  у  васъ  кучи  зѣвакъ... 

— •  Спасибо,  спасибо, — горячо  отблагодарилъ  его  За¬ 
лѣсовъ,  хоть  и  разслышалъ  въ  тонѣ  старика  недоволь¬ 
ную,  ироническую  ноту. — И  прекрасно  сдѣлали,  что  при¬ 
шли  пораньше:  можно  будетъ  потолковать  съ  вами  на 
свободѣ,  услышать  вашъ  приговоръ.  Вы  знаете,  вѣдь, 
какъ  дорожу  я  вашимъ  мнѣніемъ. 

Въ  словахъ  художника  было  смиренное  признаніе 
авторитета  его  стараго  учителя,  но  выраженіе  лица  не 
вторило  этимъ  словамъ:  въ  немъ  читалась  теперь  почти 
гордая  увѣренность  въ  себѣ.  Ѳоминъ  не  отвѣтилъ  ни- 
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чего,  онъ  только  вскинулъ  на  бывшаго  ученика  стро¬ 
гими  глазами. 

Я  цѣлую  недѣлю,  —  продолжалъ  Залѣсовъ,  —  не 
рѣшался  взглянуть  на  двѣ  эти  вещицы,  чтобы  хладно¬ 
кровно,  съ  безпристрастіемъ  судьи,  оцѣнить  свою  ра¬ 
боту.  Стоило  это  мнѣ  большихъ  усилій,  но  выдержалъ- 
таки. 

Похвально,  похвально, — все  тѣмъ  же  сдержанно 
ворчливымъ  тономъ  отвѣтилъ  Ѳоминъ. — Что-жъ,  оста¬ 
лись  довольны? 

Его  старческіе,  но  все  еще  живые  глаза  съ  безпо¬ 
щадною  проницательностью  впились  въ  сіявшее  лицо 
Залѣсова. 

Нѣтъ,  нѣтъ,  вы  мнѣ  свое  мнѣніе  скажите,  ска¬ 
жите  прямо.  Вы  знаете,  что  за  идею  я  хотѣлъ1  вопло¬ 
тить  въ  этихъ  двухъ  статуяхъ,  я  говорилъ  вамъ  про 
это  давно.  За  вамп  теперь  рѣшить,  сумѣлъ  ли  я  вы¬ 
полнить  задачу. 

И,  схвативъ  старика  за  локоть,  онъ  хотѣлъ  ближе 
подвести  его  къ  статуямъ,  но  старикъ  не  тронулся  съ 
мѣста. 

—  Мнѣ  и  отсюда  хорошо  видно, — сказалъ  онъ, — да 
и  стою  я  здѣсь  уже  давно,  успѣлъ  наглядѣться  и  на 
вашу  работу,  и  на  васъ  самихъ.  Не  сомнѣваюсь,  что 
вы  удовлетворены  вполнѣ... 

—  А  вы  нѣтъ? — живо  и  тревожно  спросилъ  Залѣсовъ. 

Помните, — какъ  бы  не  разслышавъ  вопроса,  про¬ 
должалъ  старикъ, — я  не  отвѣтилъ  вамъ  ничего,  когда 
вы  излагали  мнѣ  свою  тему.  Не  хотѣлъ  я  вамъ  отсо¬ 
вѣтовать  за  нее  взяться,  потому  что  съ  творчествомъ 
это  ни  къ  чему  не  ведетъ.  Художникъ  долженъ  самъ 
пробивать  себѣ  дорогу,  проводники  ему  только  мѣшаютъ. 
Вы  поняли,  что  значило  мое  молчаніе... 

Счастливое  выраженіе  исчезло  съ  лица  Залѣсова. 

—  Нѣтъ,  даю  вамъ  честное  слово,  ничего  я  не  по¬ 
нялъ  тогда... 

—  То-есть  не  захотѣли  понять, — неумолимо  возразилъ 
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Ѳоминъ. — Вы  задумали  изобразить  контрастъ,  создать 
двѣ  фигуры,  дополняющія  одна  другую,  и  это  ужъ  ни¬ 
куда  не  годится.  Произведеніе  искусства  прежде  всего 
должно  быть  цѣльнымъ,  должно  говорить  само  за  себя; 
коментаріи  только  вредятъ.  А  тутъ  вашей  идеи  понять 
нельзя,  коли  посмотрѣть  на  каждую  вашу  статую  въ 
отдѣльности.  И  что  будетъ,  скажите,  коли  ихъ  купятъ 
порознь,  и  всякаго,  кто  взглянетъ  на  одну  изъ  нихъ, 
вы  пошлете  затѣмъ  любоваться  другой. 

-  Развѣ  каждая  изъ  моихъ  фигуръ, — перебилъ  За- 
лѣсовъ, — не  выражаетъ  собою  цѣльную  идею?  Положимъ, 
идея  эта  въ  моей  головѣ  раздвоилась,  и  я  захотѣлъ 
олицетворить  ее  въ  двухъ  образахъ.  Это  смѣло,  правда, 
но  винить  себя  за  это  я  не  могу.  Никого  я,  вѣдь,  не 
принуждаю  разгадывать  мою  затаенную  мысль.  Пусть 
любитель  пластической  красоты  остановитъ  свой  вы¬ 
боръ  на  моей  Венерѣ,  а  тотъ,  кому  идеалъ  духовной 
красоты  нравится  больше... 

Худояшикъ  не  договорилъ  своей  фразы,  до  того  онъ 
былъ  пораженъ  взглядомъ,  исполненымъ  скорби,  ка¬ 
кой  бросилъ  на  него  старикъ. 

—  И  вы  думаете, — страстнымъ  голосомъ  заговорилъ 
Ѳоминъ, — что  это  настоящая  классическая  Венера,  а  та, 
другая,  настоящая  Мадонна?  Посмотрите:  это — современ¬ 
ная  разбитная  дѣвица,  которая  вся  горитъ  желаніемъ 
запретнаго  плода.  И  вы  нарочно  прикрыли  ее  на  поло¬ 
вину  этимъ  искушающимъ  покрываломъ,  чтобы  тѣмъ 
вѣрнѣе  зажечь  нечистую  похоть  въ  глазахъ  зрителя. 
Вы  не  посмѣли  ее  выставить  въ  полной  наготѣ,  потому 
что  вамъ  чуждо  пониманіе  истинной  красоты  человѣ¬ 
ческаго  тѣла,  которая  чиста  и  священна,  какъ  всякая 
настоящая  безусловная  красота,  потому  что,  вѣдь,  искус¬ 
ство  не  бьетъ  на  соблазнъ,  не  шевелитъ  страсти,  а  ус¬ 
покаиваетъ  полнымъ  созвучіемъ  законченной  гармоніи... 
А  ваша  Мадонна,  развѣ  это  безконечно-чистый  образъ, 
почти  недоступный  для  творчества,  оттого  что  дѣв¬ 
ственность  и  материнство  въ  немъ  соединяются  въ 
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одно.  Это — тоже  фигура,  вся  выхваченная  изъ  современ¬ 
ности  и  лишь  принаряженная  въ  условный  костюмъ. 

—  Да  нѣтъ  же,  нѣтъ! — глубоко  огорченнымъ  голосомъ 
воскликнулъ  Залѣсовъ. — Развѣ  вы  не  видите,  что  все 
здѣсь  говоритъ  объ  иной,  о  безтѣлесной,  религіозной 
красотѣ.  Нарочно,  вѣдь,  я  скрылъ  очертанія  тѣла,  слегка 
лишь  обозначивъ  ихъ  благородное  изящество,  и  всѣ 
свои  усилія  сосредоточилъ  на  выраженіи  ліща,  чтобы 
на  этомъ  лицѣ  запечатлѣть  покорное  страданіе  и  боже¬ 
ственную  чистоту. 

—  Полно, — съ  укоромъ  въ  голосѣ  настаивалъ  ста¬ 
рикъ, — вы  тѣшите  себя  мнимымъ  идеаломъ  какой-то 
сверхъестественной  духовной  красоты,  а  сами,  вотъ,  сей¬ 
часъ  проговорились  объ  изящныхъ  контурахъ  тѣла, 
полускрытыхъ  подъ  складками  одежды...  Полно,  вы 
мечтаете  о  высокихъ  цѣляхъ,  о  недосягаемой  почти  вы¬ 
сотѣ  творчества,  а  воображеніе  ваше  такъ  и  въ  плѣну 
у  чувственныхъ  идеальчиковъ  модной  современности. 
Изящные  контуры  тѣла  и  святости  Мадонны!..  Стыди¬ 
тесь!  Да  и  ваша  языческая  богиня  тоже  не  съ  Олимпа 
сошла,  а  привыкла  лишь  вызывать  сомнительныя  улыбки 
на  лицахъ  прохожихъ  гдѣ-нибудь  на  парижскомъ  буль¬ 
варѣ.  Алтарь,  которому  вы  служите,  сами,  можетъ  быть, 
того  не  подозрѣвая,  не  высокое  искусство,  невозмутимо 
прекрасное  въ  своемъ  неувядающемъ  величіи,  а  кумиръ 
быстро  мѣняющагося  вкуса,  вѣтреной,  ни  во  что  не 
вѣрящей  и  ші  о  чемъ  не  мыслящей  толпы. 

—  Нѣтъ,  это  уже  слишкомъ,  этого  я  не  заслужилъ, 
Ѳаддей  Тимофеевичъ. — И  онъ  почти  насильно  подвелъ 
старика  къ  пьедесталамъ,  надъ  которыми  высились 
статуи. — Взгляните-ка,  вотъ!  Развѣ  нѣтъ  здѣсь  полной 
гармоніи  формъ,  непринужденности  позы,  изящества 
и  въ  то  же  время  правдивости  линій?.. — Онъ  указывалъ 
рукою  на  свою  Венеру,  какъ  бы  лаская  очаровательно¬ 
нѣжныя  контуры  ея  тѣла. — Что?  Эти  руки,  эти  паль¬ 
чики,  развѣ  это  не  живетъ,  развѣ  это  не  хорошо?  Развѣ 
не  легка,  не  воздушна  эта  скользящая  одежда?  А  эти 
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ноги,  чуть-чуть  какъ  бы  дотрогивающіяся  до  земли? 
Отыщите  въ  нихъ  какую-нибудь  ошибку...  И  эти  во¬ 
лосы,  будто  шелковистые  въ  своей  мягкости,  развѣ  это 
не  сама  правда?..  Ну,  а  теперь  повернитесь  и  взгляните 
сюда!  Онъ  указалъ  на  Мадонну. — Неужели  васъ  не  по¬ 
ражаетъ  контрастъ?  Тамъ  волшебная  грація  чувствен¬ 
ности,  здѣсь  все  цѣломудріе,  вѣра,  спокойствіе  и  чи¬ 
стота.  Смѣшно  вамъ,  быть  моя^етъ,  что  я  самъ  расхва¬ 
ливаю  свою  работу,  но  здѣсь  для  заурядной  скромности 
не  мѣсто, — не  мѣсто  потому,  что  я  вложилъ  въ  свои 
произведенія  всю  свою  душу,  весь  свой  идеалъ... 

—  Идеалъ?  Душу?! — И  старикъ  грустно  покачалъ  го¬ 
ловой.  —  Нѣтъ,  Владиміръ  Степановичъ,  не  говорите 
этого.  Души  именно  я  здѣсь  и  не  вижу,  хоть  и  готовъ 
отдать  справедливость  совершенству  вашей  техники. 
Но  что  техника,  если  она  не  служитъ  выразительницей 
идеи?  А  идея,  хотя  она  у  васъ  и  была  въ  головѣ,  не  вышла 
наружу.  Здѣсь  одно  только — безукоризненное  внѣшнее 
изящество.  Вы  сами  признавали  это  сейчасъ.  Изяще¬ 
ство, — вотъ  чѣмъ  ограничивается  вашъ  идеалъ,  а  кому 
одного  изящества  довольно,  тому  не  за  чѣмъ  стремиться 
къ  красотѣ  настоящаго,  чистаго  искусства... 

Залѣсовъ  всплеснулъ  руками. 

—  Какъ,  вы-ли  это  говорите,  Ѳаддей  Тимофеевичъ, 
вы,  говорившій  мнѣ  нѣсколько  лѣтъ  назадъ  совсѣмъ 
иныя  рѣчи?  Тогда  вы  еще  не  были  данникомъ  старин¬ 
ныхъ  образцовъ,  не  закрѣпощали  себя  классической 
традиціи.  Въ  искусствѣ  вы  тогда  видѣли  орудіе  про¬ 
гресса,  затѣмъ,  чтобы  оно  двигалось  заодно  съ  требо¬ 
ваніями  вѣка. 

Глаза  у  старика  заблестѣли. 

—  Да,  прежде,  когда  я  былъ  моложе,  я  точно  вѣ¬ 
рилъ,  что  искусство  призвано  служить  не  одной  кра¬ 
сотѣ,  а  вести  людей  къ  усовершенствованію:  время  было 
таково.  Все  стремилось  тогда  впередъ,  и  слуяшть  этому 
движенію  я  не  считалъ  недостойнымъ  искусства.  Но 
вѣкъ  состарился  заодно  со  мной,  прежніе  идеалы  за- 
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быты,  и  теперь,  вмѣсто  высокихъ  задачъ,  одного  тре¬ 
буютъ  отъ  искусства — рабски  слѣдовать  за  вкусомъ, 
хотя  бы  этимъ  вкусомъ  руководили  одни  плотскія  вож¬ 
делѣнія.  Нѣтъ,  убереги  насъ  Богъ  отъ  такой  современ¬ 
ности.  Когда  я  увидѣлъ,  что  мою  святыню,  подъ  пред¬ 
логомъ  реализма,  хотятъ  низвести  до  уличныхъ  идеа¬ 
ловъ,  я  унесъ  ее  съ  собой  далеко  назадъ,  потому  что 
равнодушная,  но  строгая  красота  древней  пластики  все- 
таки  выше  и  чище  мелкаго  современнаго  разврата... 

Чуть-чуть  насмѣшливая  улыбка  показалась  на  гу¬ 
бахъ  Залѣсова.  „Устарѣлъ,  заглохъ",  подумалъ  онъ 
про  себя. 

Ахъ,  маэстро,  маэстро, — сказалъ  онъ  и  слегка  по¬ 
трепалъ  бывшаго  учителя  по  плечу, — недалеко  вы  уйдете 
съ  такими  взглядами,  или  вѣрнѣе,  такъ  ужъ  далеко, 
что  совсѣмъ  потеряютъ  васъ  изъ  виду... 

—  Пусть,  пусть!..  Я  самъ  знаю,  что  меня  забыли, — 
пробормоталъ  Ѳоминъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  конечно,  не  забыли! — II  сомодоволь¬ 
ный,  почти  покровительственный  оттѣнокъ  послышался 
въ  голосѣ  Залѣсова.  —  Утратилось  только  нѣкоторое 
взаимное  пониманіе  между  вами  и  публикой.  А  что 
ни  говори,  публика  нашъ  судья,  мы  работаемъ  для 
нея,  на  ея  приговоры  нѣтъ  апелляціи. 

—  Гм...  пожалуй,  что  есть...  Но  кто  теперь  думаетъ 
о  потомствѣ...  Быстрыхъ  успѣховъ  надо... 

Онъ  проговорилъ  это  тихо,  почти  скорбно,  но,  вдругъ 
оживившись,  добавилъ. 

—  А,  впрочемъ,  поя^алуй,  я  готовъ  признать  и  этого 
судью:  пусть  онъ  рѣшитъ  между  нами,  и  если  вы  оста¬ 
нетесь  имъ  довольны,  этимъ  судомъ...  Кстати,  и  сего¬ 
дня  же  у  васъ  соберутся  цѣнители, — онъ  презрительно 
произнесъ  это  слово, — черезъ  нѣсколько  минутъ  они, 
можетъ-быть,  явятся,  и  вотъ  что  я  вамъ  предложу. 
Скройтесь-ка  на  время  отъ  нихъ  гдѣ-нибудь,  вотъ 
хоть  за  этой  дверью, — онъ  указалъ  на  дверь  въ  даль¬ 
немъ  углу  комнаты, — тутъ,  кстати,  есть  драпировка,  ее 
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можно  опустить...  васъ  не  замѣтятъ,  а  вы  услышите 
все.  Я  приму  вашихъ  гостей  вмѣсто  васъ  и  какъ-ни¬ 
будь  извиню  ваше  отсутствіе...  Что,  согласны? 

Залѣсовъ  отвѣтилъ  не  сразу.  Предложеніе  ему,  ви¬ 
димо,  пришлось  не  по  вкусу.  Онъ  собирался  воспри¬ 
нять  тотъ  изысканный  ѳиміамъ,  который  такъ  хорошо 
умѣетъ  подарить  равнодушное,  но  зато  отборное  космо¬ 
политическое  общество,  среди  котораго  у  него  насчи¬ 
тывалось  всего  болѣе  почитателей.  Суровый  взглядъ 
старика,  однако,  слѣдилъ  такъ  неотвязчиво  за  каждымъ 
измѣненіемъ  на  его  лицѣ,  такъ  неумолимо  прочиты¬ 
валъ  его  затаенныя  мысли,  что  онъ,  наконецъ,  рѣ¬ 
шился. 

-  Хорошо, — сказалъ  онъ, — пусть  будетъ  по-вашему. 
Дайте  мнѣ  только  сперва  распорядиться  насчетъ  пріема 
гостей.  Батиста! — кликнулъ  онъ  слугу. 

Рослый  итальянецъ  явился  въ  тотъ  же  мигъ  и,  вы¬ 
школенный  на  славу,  прослушалъ  съ  необыкновеннымъ 
подобострастіемъ  приказаніе  своего  господина. 

—  Видно, — проворчалъ  Ѳоминъ, — вы  ждете  къ  себѣ 
не  настоящую  публику,  а  только  избранную.  Приго¬ 
воръ  выйдетъ,  пожалуй,  еще  менѣе  компетентнымъ, 
чѣмъ  я  думаю. 

Залѣсовъ  только  повелъ  плечами  въ  отвѣтъ  и  молча 
вышелъ.  Батиста  проворно  сталъ  накрывать  на  столъ, 
уставляя  его  разными  причудливыми  яствами  и  буты¬ 
лочками  съ  виномъ  и  ликерами. 

II. 

Черезъ  десять  минутъ  стала  собираться  публика.  Это 
были  далеко  не  исключительно  тѣ  избранные  цѣнители, 
о  которыхъ  говорилъ  Ѳоминъ.  Были  тутъ,  правда,  раз¬ 
ноплеменные  представители  того  большого  свѣта,  на 
сужденія  которыхъ  не  особенно  полагался  старый  вор¬ 
чунъ.  Но  къ  нимъ  присоединились  и  люди  иного  рода. 
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Три  -  четыре  заправскихъ  художника,  необыкновенно 
шумливыхъ  и  развязныхъ,  какая-то  барыня  среднихъ 
лѣтъ,  черезчуръ  разрумяненная  и  слишкомъ  ужъ  разо¬ 
дѣтая  въ  пухъ,  и  какой-то  господинъ,  неловко  застѣн¬ 
чивый  и  столь  же  неловко  рѣшительный  въ  своихъ 
движеніяхъ,  съ  цѣлою  гривой  плохо  зачесанныхъ  во¬ 
лосъ  и  огромною  бородой  на  мясистомъ  лицѣ, — лицѣ, 
несомнѣнно,  русскомъ.  Ѳоминъ  зналъ  ихъ  всѣхъ  или 
почти  всѣхъ.  На  общее  удивленіе  по  случаю  отсутствія 
хозяина  онъ  отвѣтилъ,  извиняя  своего  друга,  какимъ- 
то  не  особенно  удачнымъ  предлогомъ,  но  онъ  и  не  ста¬ 
рался  придумывать  извиненія. 

—  Вотъ  какъ, — здороваясь  съ  Ѳоминымъ  черезчуръ 
громко,  заговорилъ  длинноволосый  господинъ, — самого 
маэстро,  стало-быть,  не  будетъ?  Скромничаетъ,  что-ли? 
Ну,  да  и  безъ  него  обойдемся.  Посмотримъ,  посмотримъ, 
что  за  новое  диво  соизволилъ  онъ  произвести  на  свѣтъ. 

Сказавъ  это,  онъ  безцеремонно  подвинулся  впередъ, 
почти  расталкивая  стоящую  передъ  статуями  группу. 
Это  былъ  извѣстный  критикъ  Твердохлѣбовъ,  судившій 
и  рядившій  безапелляціонно  обо  всемъ  рѣшительно— о 
художествѣ,  о  музыкѣ,  о  литературѣ,  хотя  надъ  изу¬ 
ченіемъ  всего  этого  онъ  потрудился  немного.  Его  громкія 
слова  заставили  всѣхъ  обернуться,  и  старый  англича¬ 
нинъ,  необыкновенно  сдержанный  и  холодный,  непо¬ 
движно  стоявшій  передъ  Венерой  Залѣсова,  подарилъ 
его  изумленно-негодующимъ  взглядомъ  своихъ  аристо¬ 
кратическихъ  глазъ.  Обернулись  на  Твердохлѣбова  съ 
насмѣшливымъ  укоромъ  и  два  довольно-таки  растре¬ 
панныхъ  итальянскихъ  художника,  музыкальное  ухо 
которыхъ  было,  очевидно,  оскорблено  русскою  грубова¬ 
тою  рѣчью.  Одна  только  разрумяненная  дама  посмотрѣла 
на  него  снисходительной  улыбкой  и  даже  протянула 
ему  руку.  Это  была  Варвара  Семеновна  Осколинская, 
особа  съ  нѣсколько  сомнительнымъ  прошлымъ,  водившая 
знакомство  съ  цѣлымъ  свѣтомъ  и  съ  необыкновенною 
удалью  сорившая  своими  крупными  средствами  по  всѣмъ 
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люднымъ  перекресткамъ  Европы.  Откуда  брались  у  нея 
деньги  и  гдѣ  обрѣтался  ея  законный  супругъ,  про  это 
никто  хорошенько  не  зналъ.  Но  всѣ  знали,  что  домъ  ея, 
куда  бы  она  ни  попадала,  открытъ  рѣшительно  для 
всѣхъ,  отъ  разорившагося  знатнаго  барина  до  начина¬ 
ющаго  скромнаго  артиста.  Своими  знакомыми  она  не 
гнушалась  никогда,  и  теперь  заговорила  совсѣмъ  по- 
дружески  съ  Твердохлѣбовымъ,  хотя  за  минуту  передъ 
тѣмъ  вела  бесѣду  съ  секретаремъ  австрійскаго  посоль¬ 
ства  княземъ  Фихтенштейномъ,  безукоризненно  изящ¬ 
нымъ  молодымъ  человѣкомъ  съ  очень  породистымъ, 
хоть  и  нѣсколько  глуповатымъ,  лицомъ.  Князь  тотчасъ 
воспользовался  этимъ,  чтобы  подойти  къ  дочери  гос¬ 
пожи  Осколинской,  шестнадцатилѣтней  дѣвушкѣ,  ху¬ 
денькой  и  блѣдненькой,  но  разодѣтой  такъ  же  щеголевато, 
какъ  и  ея  мамаша,  и  обладавшей  вдобавокъ  хорошень¬ 
кими  глазками,  очень  краснорѣчивыми  для  ея  лѣтъ- 
Она  скромно  выслушивала  то,  что  говорилъ  ей  князь, 
потупляя  тѣ  самые  глазки,  но  минуту  спустя  сдержанно 
захихикнула  и  удивительно  задорно  глянула  ими  на 
молодого  австрійца. 

Твердохлѣбовъ  сперва  было  сконфузился  немножко, 
но,  ободренный  улыбкою  Варвары  Семеновны,  нахально 
отвѣтилъ  на  какое-то  ея  замѣчаніе: 

—  Что  вы,  что  вы!  Это,  по-вашему,  искусство? 
Нашъ  русскій  Канова,  говорите  вы?  Ье  Стеш;е  йе  Іа 
всиіріиге,  какъ  вы  изволили  выразиться. — Французскія 
слова  онъ  произносилъ  скверно  и  даже  хвастался  этимъ 
почему-то.  —  Полноте...  Впрочемъ,  развѣ  вы,  свѣтскія 
барыньки,  въ  этомъ  что  -  нибудь  смыслите?  А  по 
настоящему,  и  самъ  Канова,  и  Грезъ-то  вашъ  никуда 
не  годятся.  Эти  двѣ  бисквитныя  фигурки, —  онъ  ткнулъ 
указательнымъ  пальцемъ  по  направленію  къ  обѣимъ 
статуямъ, — по-вашему,  художества,  де  л’яръ?  Полноте... 

И  онъ  неестественно  расхохотался,  снова  вызвавъ 
этимъ  негодующій  взглядъ  англичанина,  которому  хо¬ 
хотъ  Твердохлѣбова,  повидимому,  мѣшалъ  любоваться 
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Венерой.  Страннымъ  образомъ  въ  его  холодныхъ  гла¬ 
захъ,  когда  они  обращались  къ  богпнѣ,  тотчасъ  заго¬ 
рался  чувственный  огонекъ  знатока  не  одной  только 
мраморной  женской  красоты. 

На  этотъ  разъ  негодовалъ,  впрочемъ,  не  одинъ  только 
англичанинъ.  Слишкомъ  громкій  разговоръ  Твердохлѣ- 
бова  съ  Варварой  Семеновной  вызвалъ  строгій,  надмен¬ 
ный  взглядъ  только-что  вошедшей  дамы,  остановившейся 
въ  отдаленіи,  чтобы  не  попасть,  чего  добраго,  въ  дур¬ 
ное  общество  и  потому  безцеремонно  высматривавшей 
это  общество  сквозь  золотой  лорнетъ.  Это  была 
княгиня  Бецкая,  извѣстная  всему  Петербургу  своимъ 
язвительнымъ  умомъ,  изысканнымъ  вкусомъ  и  столь  же 
изысканной  дерзостью.  Убѣдившись,  что  среди  публики 
имѣется  нѣсколько  людей  ея  круга  и,  не  удостоивъ 
Варвары  Семеновны  даже  кивка  головы,  хотя  онѣ  были 
очень  хорошо  знакомы,  княгиня  медленно  и  величаво 
прошла  впередъ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  передъ 
нею  было  пустое  пространство,  а  не  цѣлая  кучка  жи¬ 
выхъ  людей.  И  эти  люди,  въ  самомъ  дѣлѣ,  разступились 
передъ  нею  весьма  почтительно.  Она  прямо  подошла  къ 
австрійцу,  который  мигомъ  бросилъ  недоконченный 
разговоръ  съ  своей  юной  собесѣдницей,  устыдившись, 
очевидно,  что  княгиня  замѣтила  его  ухаживанье  за 
какою-то  шестнадцатилѣтней  дѣвочкой. 

—  Ѵоиз  айшігег  аѵес  сопѵісііоп  а  се  цие  ѵоіз? — съ 
какою-то  ледяною  пронзительностью  сказала  ему  кня¬ 
гиня,  протягивая  руку. — Ѵоиз  ѵоиз  Іігег  тёше  а  йез  ёішіез 
йе  ріазіщие  сотрагаііѵе... 

Австріецъ  едва  ли  понялъ  намекъ.  Онъ  чуть-чуть, 
однако,  покраснѣлъ,  быть  можетъ,  какъ  разъ  потому» 
что  не  понялъ.  У  нихъ  завязался  разговоръ,  оживлен¬ 
ный  и  скучный  въ  то  же  время  —  это  совсѣмъ  одно 
другому  не  мѣшаетъ — и  ничего  не  имѣвшій  общаго  съ 
искусствомъ.  Продолжалось  это,  однако,  всего  какихъ- 
нибудь  пять  минутъ. 

—  Я  вижу, — оборвала  вдругъ  княгиня, — что  вы  ду- 
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маете  совсѣмъ  не  о  томъ,  для  чего  мы  всѣ  здѣсь  со¬ 
брались...  Вы  мнѣ  мѣшаете  любоваться. 

И,  обернувшись,  она  подозвала  къ  себѣ  одного  изъ 
итальянскихъ  художниковъ: 

—  Ѳагйопі,  ѵепег  ісі,  ^е  Ііепз  а  заѵоіг  ѵоіхе  оріпіоп, 
(іе  сопГгёге  еі  сіе  заіоих... 

—  8щпога  ргіпсірезза, — подбѣжалъ  къ  ней  тотчасъ 
итальянецъ  и  необыкновенно  быстро  заговорилъ  на  не¬ 
вообразимомъ  французскомъ  языкѣ  съ  сильною  примѣсью 
итальянскихъ  выраженій.  Онъ  нашелъ  какія-то  непра¬ 
вильности  въ  постановкѣ  лѣвой  ноги  Венеры  и  дока¬ 
зывалъ,  что  пальцы  у  Мадонны  слишкомъ  тонки.  Далѣе 
этого  онъ  не  шелъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  это  придирки, — говорила  княгиня,— я 
нахожу  обѣ  статуи  прелестными...  С’езі  іоиі  а  іаіі,  іоиі 
а  іаіі  щіі...  Граціозность  въ  искусствѣ  главное,  а  въ 
эти  двѣ  фигуры  можно  просто  влюбиться...  Не  правда  ли, 
Ѳоминъ? — обратилась  она  къ  старику. 

—  Я  умѣю  только  любить,  а  не  влюбляться,— отвѣтилъ 
тотъ  вѣжливо,  но  холодно. 

—  Это  что-то  ужъ  очень  глубомысленно,  Ѳоминъ,  а 
правда  и  красота  должны  быть,  прежде  всего,  просты  и 
понятны.  И  зато  я  именно  такъ  и  люблю  Залѣсова,  что 
у  него  все  такъ  понятно,  хотя,  можетъ  быть,  не  совсѣмъ 
просто. 

Она  говорила  все  это  по-французски,  даже  когда 
обращалась  къ  Ѳомину. 

—  №езі;  се  раз,  Іогсі  ЛѴоойзіоск, — спросила  она  вдругъ 
старика  англичанина, — цие  ѵоиз  айтігег  соште  тоі  Іа 
зітріісііё. 

—  Эти  фигуры  совсѣмъ  какъ  живыя, — отвѣтилъ 
тотъ  совершенно  безучастнымъ  голосомъ,  и  стараясь 
даже  потушить  блескъ,  еще  догоравшій  въ  его  глазахъ. 

—  Да  и  вы  сожалѣете,  что  эту  Венеру  нельзя  ожи¬ 
вить  настоящимъ  образомъ? 

Около  княгини  образовался  кружокъ,  ловившій  ея 
слова  на  лету,  кружокъ,  сознававшій,  что  онъ-то  и 
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призванъ  сказать  рѣшительное,  вѣское  слово  о  произ¬ 
веденіи  русскаго  художника.  И  во  всемъ,  что  говорила 
княгиня,  чувствовалось  именно  это  сознаніе  вѣскости 
ея  словъ,  хотя  ни  на  одинъ  мигъ  и  слѣда  оживленія 
не  показалось  на  ея  равнодушно-благовоспитанномъ 
лицѣ. 

Молодая  дѣвушка,  между  тѣмъ,  очевидно  скучавшая, 
сперва  прислонилась  къ  окну  и  на  минуту  повернула 
къ  улицѣ  свою  изящную  головку,  какъ  бы  находя,  что 
тамъ,  на  открытомъ  воздухѣ,  подъ  этимъ  ослѣпитель¬ 
нымъ  солнцемъ  гораздо  лучше,  чѣмъ  здѣсь,  гдѣ  надо 
любоваться  этими  неинтересными  статуями.  Она  при¬ 
щурила  глазки,  призадумалась  на  мигъ,  потомъ  лег¬ 
кими  упругими  шажками  направилась  къ  столу  и  при¬ 
нялась  грызть  своими  острыми  зубками  какой-то  биск¬ 
витъ  изъ  миндальнаго  тѣста.  Вскорѣ  къ  ней  подсѣлъ 
и  молодой  австріецъ,  чувствовавшій  себя  не  на  уровнѣ 
высокохудожественнаго  разговора  княгини,  и  принялся 
съ  ней  болтать  какой-то  вздоръ.  Она  охотно  его  слу¬ 
шала,  слегка  выставивъ  впередъ  изящно  обутыя  ножки 
и,  должно  быть,  болтовня  молодого  дипломата  была  до¬ 
вольно  забористаго  свойства,  только  щечки  ея  что-то 
ужъ  очень  заалѣли. 

—  Посмотрите,  Варвара  Семеновна, — захихикалъ 
вдругъ  Твердохлѣбовъ, — какъ  этотъ  породистый  блѣдно¬ 
лицый  болванъ  пріударяетъ  за  вашей  дочкой...  Раненько 
что-то,  въ  шестнадцать  лѣтъ,  вы  бы  за  ней  лучше  при¬ 
сматривали. 

Мамаша  и  сама  давно  все  замѣтила  и  подозвала  бы 
къ  себѣ,  можетъ-быть,  черезчуръ  скороспѣлую  дочку, 
но  теперь  на  умѣ  у  нея  было  нѣчто  иное,  нѣчто  гораз¬ 
до  болѣе  важное:  надо  было  напомнить  о  себѣ  незамѣ¬ 
чавшей  ее,  очевидно,  княгинѣ,  и  для  этого  вмѣшаться 
въ  общій  разговоръ.  Она  это  и  сдѣлала  очень  бойко, 
хоть  и  не  совсѣмъ  увѣренно,  и  обратила  на  себя  все¬ 
общее  вниманіе  довольно-таки  неприличною  фразою 
насчетъ  того,  что  собственно  хотѣлъ  сказать  Залѣсовъ 
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своею  Венерою.  Итальянцы-художники  громко  разсмѣя¬ 
лись.  Англичанинъ  устремилъ  на  нее  свои  безучаст¬ 
ные  глаза,  а  княгиня  удостоила  ее  даже  улыбки.  И 
все  общество  затѣмъ  направилось  къ  круглому  столу  и 
принялись  кто  за  пирожокъ,  начиненный  трюфелями 
иди  устрицами,  кто  за  крошечную  чашку  шоколада. 
Художникъ  и  его  статуи  были  совершенно  забыты. 

Залѣсовъ  все  слышалъ  и  страдалъ  невыносимо. 
Вмѣсто  ожидаемыхъ  восторговъ,  вмѣсто  тонкой  оцѣнки 
его  мысли,  эти  поверхностныя  разсѣянныя  похвалы,  эти 
грубыя  насмѣшки  Твердохлѣбова,  эти  мелочныя  при¬ 
дирки  Гард  они...  У  него  все  еще  звенѣли  въ  ушахъ 
слова  русскаго  критика:  „Бисквитныя  фигуры",  какъ 
обозвалъ  онъ  его  статуи,  и  пошлое  замѣчаніе  итальян¬ 
скаго  скульптора  о  какихъ-то  детальныхъ  техническихъ 
промахахъ.  Онъ,  правда,  старался  утѣшить  себя  мыслью, 
что  Твердохлѣбовъ  неучъ,  а  Гардони  его  ненавидитъ, 
какъ  соперника.  „Глупцы!",  обзывалъ  онъ  ихъ  мысленно, 
весь  пылая  негодованіемъ  и  силясь  отрицать  у  этихъ  судей 
способность  оцѣнить  его  талантъ.  Но  княгиню  Бецкую  въ 
непониманіи  искусства  онъ  обвинять  не  могъ,  а  лордъ  Вуд¬ 
стокъ  былъ  извѣстный  всей  Европѣ  любитель.  И  оба  они 
всегда  относились  къ  нему  съ  самою  льстивою  благо¬ 
склонностью.  А  все-таки  у  англійскаго  знатока  онъ  под¬ 
мѣтилъ  одно  лишь  затаенное  восхищеніе  стараго  раз¬ 
вратника  чувственнымъ  обликомъ  его  Венеры  и  знатная 
русская  дама  лишь  снисходительно  замѣтила:  с’езі  ]о1і, 
щіі,  точно  онъ  создалъ  какія-то  граціозныя  вещицы  для 
будуара  свѣтской  женщины,  а  не  высокіе  образы  идеаль¬ 
ной  красоты.  Эти  слова  княгини,  это  оскорбительное 
,доИ“  было  для  него  худшею  изъ  обидъ.  Одна  только 
Варвара  Семеновна  съ  неподдѣльнымъ  восторгомъ  отне¬ 
слась  къ  его  созданіямъ  и  она,  какъ  разъ  —  онъ  зналъ 
это  хорошо — ничего  не  смыслила  въ  искусствѣ.  Вотъ, 
стало-быть,  что  значило  скрыться  отъ  глазъ  этихъ  избран¬ 
ныхъ  судей  и  дать  имъ  высказаться  съ  полною  откро¬ 
венностью!  Вотъ  какова  та  изящная  среда,  одобренія 


22 


которой  онъ  постоянно  искалъ!  Два-три  мимолетныхъ 
замѣчанія,  почти  презрительныхъ  въ  своемъ  равнодушіи, 
вотъ  къ  чему  сводился  ея  приговоръ,  и  тотчасъ  затѣмъ 
обычные  интересы  праздной  жизни  овладѣвали  снова 
ея  вниманіемъ.  До  него  явственно  доносились  обрывки 
безразличной  шутливой  бесѣды  этихъ  людей,  пришед¬ 
шихъ  скоротать  какой-нибудь  часъ  въ  его  мастерской, 
гдѣ  онъ  столько  мѣсяцевъ  трудился  надъ  воплощеніемъ 
своей  идеи.  Объ  этой  идеѣ  ни  слова!  Нѣсколько  брошен¬ 
ныхъ  наскоро  замѣчаній,  и  онъ  былъ  совершенно  за¬ 
бытъ,  и  пошлая  болтовня  вступала  въ  свои  обычныя 
права.  Но  гдѣ  же  была  она,  та  женщина,  изъ-за 
которой  онъ  такъ  долго  оставался  въ  Римѣ,  отдавая 
ей,  быть-можетъ,  еще  большую  дань  поклоненія,  чѣмъ 
своему  искусству?  Неужели  она,  съ  такимъ  пламен¬ 
нымъ  участіемъ  заботившаяся  о  его  славѣ,  не  заин¬ 
тересовалась  теперь  хоть  на  мигъ  одинъ  взглянуть  на 
его  новое  произведеніе?  Онъ  жаждалъ  увидѣть  ея  пре¬ 
красное  благородное  лицо,  прочесть  въ  ея  гордыхъ  гла¬ 
захъ  восхищеніе  его  талантомъ.  Вчера  еще,  вчера,  когда 
онъ  былъ  у  ней,  она  обѣщала  ему  пріѣхать,  и  какъ 
разъ  изъ-за  этого  ему  такъ  не  хотѣлось  исполнить  при¬ 
чудливую  затѣю  Ѳомина.  Онъ  боялся,  какъ  бы  не  оскор¬ 
билась  она  его  отсутствіемъ,  не  сочла  это  невниманіемъ 
къ  себѣ.  А  вотъ  ужъ  почти  цѣлый  часъ  равнодушные 
цѣнители  толпятся  въ  его  мастерской,  а  ея  все  еще 
нѣтъ, — ея,  чей  судъ  ему  дороже  суда  „цѣлаго  міра“... 

Посѣтители,  между  тѣмъ,  вереницей  смѣнялись  пе¬ 
редъ  двумя  статуями.  Тѣ  изъ  нихъ,  которые  принадле¬ 
жали  по  рожденію  или  по  таланту  къ  избранному  кругу 
космополитической  знати,  обмѣнявшись  двумя-тремя 
замѣчай  Іями,  подходили  къ  столу,  гдѣ  искрилась  верт¬ 
лявая,  скользящая  бесѣда.  Другіе,  чуждые  этого  круга, 
отдавали  больше  вниманія  двумъ  статуямъ  и,  простоявъ 
передъ  ними  нѣсколько  минутъ,  уходили,  кто  молча, 
кто  вполголоса  высказавъ  свое  сужденіе.  Но  и  отъ  этихъ 
болѣе  внимательныхъ  цѣнителей  Залѣсову  не  удавалось 
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выслушать  что-либо  въ  утѣшеніе  его  страдавшему  са¬ 
молюбію. 

Залѣсовъ  начиналъ  терять  терпѣніе.  Онъ  не  сводилъ 
глазъ  съ  сумрачной  фигуры  своего  бывшаго  учителя, 
прислонившагося  къ  стѣнѣ  и  какъ-то  отстранявшаго 
себя  отъ  прочихъ.  „Онъ  торжествовалъ,  конечно14,  дума¬ 
лось  художнику.  Совсѣмъ  не  торжество,  однако,  чита¬ 
лось  на  суровомъ  и  грустномъ  лицѣ  Ѳомина  и  взглядъ 
его  не  разъ,  исполненный  безконечной  жалости,  устрем¬ 
лялся  на  мраморныя  фигуры,  нашедшія  себѣ  такихъ 
недостойныхъ  судей... 

Но  вотъ  растворились  входныя  двери  и  плавною,  мед¬ 
ленною  поступью,  вошла  стройная,  высокая  женщина,  вся 
въ  черномъ,  вошла  и  остановилась,  не  обращая  вниманія 
ни  на  кого  изъ  присутствующихъ.  Ея  глаза  были  устрем¬ 
лены  на  обѣ  статуи,  и  что  это  были  за  чудные,  за  пламен¬ 
ные  чисто  южные  глаза,  въ  которыхъ  и  страсть  читалась, 
знойная,  хоть  и  затаенная,  и  что-то  мягкое,  ласкающее, 
нѣжное.  Лицо  было  точно  изваяно,  до  того  правильно  за¬ 
кончены  были  его  черты;  длинныя  черныя  рѣсницы  на¬ 
брасывали  тѣнь  на  матовую  бѣлизну  кожи,  и  надъ  высо¬ 
кимъ  лбомъ  ровными  гладкими  прядями  ложились 
мягкіе  изсине-черные  волосы.  Но  стоило  какому-нибудь 
сильному  впечатлѣнію  отразиться  на  этомъ  строгомъ 
лицѣ — и  его  классической  невозмутимости  какъ  не  бы¬ 
вало.  Пламя  мгновенно  зажигалось  въ  глазахъ,  губы 
складывались  то  въ  очаровательно- ласкающую,  то  въ 
презрительно-насмѣшливую  улыбку,  и  быстрота,  почти 
стремительность  движеній,  что-то  рѣшительное  и  не¬ 
посредственное  во  всемъ  существѣ  этой  женщины  ра¬ 
зомъ  обличали  южанку.  Это  была  княгиня  Тереза  Ченчи, 
тридцатилѣтняя  вдова  послѣдняго  отпрыска  знамени¬ 
таго  нѣкогда  и  очень  богатаго  рода.  Отъ  прежняго  ве¬ 
личія  оставалась  теперь  одна  блестящая  внѣшность,  рос¬ 
кошный  дворецъ  на  Ріагга  ВагЬегіпі,  на  поддержаніе 
котораго  едва  хватало  средствъ.  Домъ  княгини,  впрочемъ, 
и  теперь,  хотя  давно  уже  разряженная  толпа  не  на- 
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подняла  его  высокихъ  залъ,  всегда  открытъ  для  пред¬ 
ставителей  искусства,  среди  которыхъ  она  любила  на¬ 
бирать  себѣ  друзей.  Донна  Тереза  была  женщина  очень 
своеобразная,  пожалуй,  даже  эксцентричная;  такъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  ее  называли  многіе.  Приневоливать  себя 
къ  чему-либо  она  не  любила,  никакимъ  условнымъ  пра¬ 
виламъ  не  подчинялась  и  въ  выборѣ  знакомыхъ  руко¬ 
водствовалась  однимъ  только — симпатіей  и,  пожалуй, 
даже  прихотью.  Много  ходило  на  ея  счетъ  разныхъ 
толковъ,  много  приводилось  странныхъ,  даже  рѣзкихъ 
ея  выходокъ,  но  уцѣпиться  за  что-либо  опредѣленное 
въ  ея  жизни  злословная  молва  не  успѣвала. 

Княгиня  пристально  вглядѣлась  въ  стоявшія  передъ 
нею  статуи  и  понемногу  словно  тѣнь  набѣгала  на  ея 
глаза.  Что-то  похожее  на  разочарованіе  показалось  на 
ея  чертахъ,  и,  оглянувъ  быстрымъ  взглядомъ  всю  ком¬ 
нату,  она  сдѣлала  еще  нѣсколько  шаговъ  впередъ  и 
снова  остановилась.  Еще  одинъ  мигъ  простояла  она 
неподвижно,  какъ  бы  желая  увѣриться  въ  своемъ  пер¬ 
вомъ  впечатлѣніи.  Потомъ  она  стремительно  поверну¬ 
лась  и,  замѣтивъ  Ѳомина,  подозвала  его  къ  себѣ. 

—  Залѣсова  нѣтъ? — спросила  она  по-итальянски  не¬ 
обыкновенно  красивымъ,  пѣвучимъ  контральто. 

Ѳоминъ  отвѣтилъ,  что  художникъ  долженъ  былъ 
отлучиться. — Онъ  поручилъ  мнѣ,  хотѣлъ  онъ  добавить, 
но  княгиня  его  тотчасъ  оборвала: 

—  О,  это  мнѣ  рѣшительно  все  равно.  Не  давайте  себѣ 
труда  извинять  его,— проговорила  она  почти  рѣзко: — я  не 
хочу  знать,  какія  могли  быть  у  него  причины.  Скажите 
ему  только  отъ  меня,  что  я  ждала  большаго  отъ  его 
таланта...  Это  красиво — и  только,  а  этимъ  насъ  въ  Римѣ 
не  удивишь.  Одной  красоты  намъ  мало. 

Сказавъ  это,  она  отвернулась  и  быстрою,  легкою  по¬ 
ходкой  подошла  къ  столу.  Она  хорошо  знала  всѣхъ 
бывшихъ  тутъ  и,  повидимому,  совсѣмъ  лишнимъ  счи¬ 
тала  скрывать,  кто  изъ  нихъ  пользуется  ея  располо¬ 
женіемъ.  На  этотъ  счетъ  сомнѣнія  быть  не  могло,  до 
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того  отчетливо  и  лицо  ея,  и  пріемы  отражали  чувство, 
какое  вызывалъ  въ  ней  каждый,  съ  кѣмъ  бы  она  ни 
заговорила.  И  все-таки,  несмотря  на  эту  рѣзкую  пря¬ 
моту,  что-то  необыкновенно  привлекательное  было  въ 
ея  обращеніи,  какъ  разъ  потому,  быть-можетъ,  что  оно 
такъ  отличалось  отъ  условно  вѣжливаго  тона  всѣхъ 
остальныхъ. 

—  Я  по  вашимъ  глазамъ  вижу, — сказала  ей  кня¬ 
гиня  Бецкая,  съ  которой  она  была  хорошо  знакома, — 
что  вы  разочарованы. 

—  Я  этого  не  скрываю;  я,  вѣдь,  вы  знаете,  ничего 
никогда  не  скрываю.  По-моему,  не  стоило  пріѣзжать. 

—  Стоило,  во  всякомъ  случаѣ,  чтобы  встрѣтиться 
съ  вами,  княгиня, — сказалъ  ей  старый  англичанинъ. 

Она  повела  плечами  и  холодно  отвѣтила: 

—  Я  перестаю  быть  женщиной,  когда  хочу  любо¬ 
ваться  произведеніемъ  искусства,  и  мнѣ  всегда  больно, 
почти  обидно,  когда  мнѣ  приходится  напрасно  тратить 
свою  готовность  восхищаться.  Ну,  а  вы  что  скажете? 
Впрочемъ,  я  догадываюсь...  Вамъ  это,  конечно,  нра¬ 
вится,  потому,  что  въ  искусствѣ  вы  ищете  соблазна. 
Мои  вкусы  не  таковы. 

Она  усѣлась  и  тотчасъ  стала  центромъ  обступившаго 
ее  кружка.  Мужчины  жадно,  не  скрываясь,  ловили 
каждый  ея  взглядъ.  Про  статуи  Залѣсова  рѣчь  уже  не 
заходила.  Для  княгини  онѣ  точно  перестали  существо¬ 
вать.  Она  не  знала,  что  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ 
нея  стоялъ  человѣкъ,  которому  она  только-что  причи¬ 
нила  невыразимое  страданіе,  который,  съ  отчаяніемъ 
на  сердцѣ,  поджидалъ,  не  скажетъ-ли  она  чего-нибудь 
еще,  не  смягчитъ-ли  она  своего  жестокаго  приговора. 

Залѣсовъ  познакомился  съ  княгиней  ровно  годъ 
передъ  тѣмъ.  Случилось  это  довольно-таки  оригиналь¬ 
нымъ  образомъ.  Разъ  въ  лунную,  мартовскую  ночь,  оту¬ 
жинавъ  съ  пріятелями,  онъ  отправился  бродить  по  раз¬ 
валинамъ  Колизея.  Онъ  любилъ  бывать  тамъ,  когда  ка¬ 
менныя  громады  стоятъ  совершенно  безлюдныя  и  одинъ 
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только  мѣсяцъ  шлетъ  имъ  свои  мирные  лучи,  да  развѣ 
крикъ  ночной  птицы  случайно  лишь  будитъ  ихъ  дре¬ 
млющую  тишину.  Наглядѣвшись  до-сыта,  усталый,  онъ 
опустился  на  полуобвалившуюся  ступень  и  погрузился 
въ  свои  мечты.  Съ  полчаса,  можетъ-быть,  онъ  проси¬ 
дѣлъ  такъ  въ  восхищенномъ  оцѣпенѣніи,  какъ  вдругъ 
позади  него  послышался  шорохъ.  Подъ  чьими-то  шагами 
сыпались  мелкіе  каменные  обломки.  Онъ  оглянулся.  Въ 
одной  изъ  арокъ  огромнаго  полукруга  стояла  вся  об¬ 
литая  мѣсяцемъ  молодая  женщина  въ  черномъ.  Онъ 
былъ  пораженъ  ея  строгой  блѣдной  красотой.  Она  смо¬ 
трѣла  на  него,  улыбаясь,  и,  простоявъ  такъ  минуты 
двѣ,  принялась  спускаться  по  уступамъ  стѣны.  Подъ 
ея  ногами  то-и-дѣло  обрывались  каменные  осколки. 

—  Что  вы  дѣлаете! — воскликнулъ  онъ  въ  испугѣ: — 
вы  сорветесь,  упадете.  Какъ  можно  быть  такой  неосто¬ 
рожной,  да  еще  ночью! 

Но  она  продолжала  смѣяться,  качая  головой. 

—  Теперь  видно,  какъ  днемъ, — сказала  она  весело. 

Камень,  на  который  она  только-что  ступила,  заша¬ 
тался,  однако,  подъ  ея  ногой,  и  не  будь  онъ  тутъ,  не 
протяни  онъ  ей  своихъ  крѣпкихъ  рукъ,  она  дорого, 
быть-можетъ,  поплатилась  бы  за  свою  смѣлость.  Онъ 
схватилъ  ее  обѣими  руками,  почти  извиняясь  за  свою 
дерзость  и  въ  то  же  время  выговаривая  ей  за  ея  не¬ 
осторожность  Онъ  не  зналъ  ея  въ  лицо,  но  догадался, 
что  передъ  нимъ  одна  изъ  женщинъ  высшаго  римскаго 
круга. 

—  Какъ  можно  ходить  по  этимъ  развалинамъ  одной 
безъ  провожатаго, — твердилъ  онъ  ей,  считая  себя  въ 
правѣ  говорить  съ  ней,  какъ  ея  знакомый. 

—  Я  люблю  бывать  здѣсь  одна, — сказала  она, — именно 
потому,  что  это,  можетъ  быть,  опасно.  Да  и  вы  это,  ка¬ 
жется,  любите. 

Она  назвалась,  признавшись  ему,  что  слышала  про 
него  давно  и  не  разъ  уже  любовалась  его  произведе¬ 
ніями.  Давно,  увѣряла  она,  ей  хотѣлось  имѣть  случай 
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съ  нимъ  встрѣтиться  и  узнать,  каковъ  такой  русскій 
художникъ,  имя  котораго  до  нея  такъ  часто  доходило. 
Залѣсовъ  въ  тотъ  же  мигъ  ощутилъ  надъ  собой  власть 
и  обаяніе  этой  женщины,  представшей  вдругъ  передъ 
нимъ  среди  этой  величественной  обстановки  и,  каза¬ 
лось,  обвѣянной  таинственной  прелестью  итальянской 
ночи.  И  льстивыя  ея  слова  вкрадывались  въ  его  душу 
заодно  съ  волшебною  силой  ея  черныхъ  глазъ. 

Онъ  сталъ  часто  бывать  у  княгини,  обвороженный 
свободною  простотою  ея  обращенія,  ея  живымъ  понима¬ 
ніемъ  искусства,  еще  болѣе,  можетъ-быть,  тѣмъ  упои¬ 
тельнымъ  дурманомъ  сочувствія  и  близости,  которымъ 
она  такъ  хорошо  умѣла  плѣнять  его  воображеніе.  Она 
держалась  съ  нимъ  съ  полною  откровенностью,  говоря 
ему  часто  про  слухи,  ходившіе  на  ея  счетъ,  и  какъ 
разъ  этой  прямотою  внушала  ему  такую  вѣру  въ  себя, 
что  въ  немъ  и  сомнѣній  не  осталось  насчетъ  безуко¬ 
ризненной  чистоты  ея  жизни.  И  съ  непослѣдователь¬ 
ностью  всѣхъ  влюбленныхъ,  онъ,  твердо  вѣрившій  въ 
эту  чистоту,  весь  сгоралъ  отъ  желаніи  стать  первымъ, 
которому  бы  она  пожертвовала  своимъ  незапятнаннымъ 
прошлымъ.  Княгиня  выслушивала  его  страстныя  при¬ 
знанія,  не  гнѣваясь  за  нихъ,  какъ  будто  даже  отвѣчая 
на  его  чувство.  Но  цѣлый  годъ  прошелъ,  и  Залѣсовъ 
все  еще  стоялъ  у  порога  счастья,  не  смѣя  прикоснуться 
къ  своему  божеству,  все  такой  же  очарованный  и  та¬ 
кой  же  довѣрчивый. 

И  теперь,  когда  она  такъ  холодно,  почти  насмѣш¬ 
ливо  отзывалась  о  немъ  при  этихъ  чужихъ  людяхъ  въ 
его  ушахъ  громко  звучали  слова  дружбы  и  сочувствія, 
которыя  она  расточала  ему,  прощаясь  съ  нимъ  нака¬ 
нунѣ  вечеромъ. 

Перемѣна  была  такъ  рѣзка,  такъ  неожиданна,  что  въ 
первую  минуту  она  даже  не  вызвала  въ  немъ  ни  гнѣва, 
ни  разочарованія.  Онъ  просто  не  вѣрилъ  тому,  что 
вокругъ  него  происходило,  готовъ  былъ  отрицать  самую 
очевидность... 
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Но  долго,  упорно  отрицать  было  невозможно.  Та  са¬ 
мая  женщина,  которая  столько  мѣсяцевъ  ему  одному, 
казалось,  дарила  свое  вниманіе,  которая  такъ  искренно 
передъ  нимъ  раскрывала  свою  душу,  теперь  съ  такою 
явною  благосклонностью  выслушиваетъ  пошлыя  рѣчи 
окружавшихъ  ее  ничтожныхъ  людей,  этихъ  свѣтскихъ 
балагуровъ,  необразованныхъ  и  неостроумныхъ,  этихъ 
художниковъ,  смотрящихъ  на  свое  искусство,  какъ  на 
ремесло.  И  одного  изъ  нихъ,  этого  грубаго  и,  въ  сущ¬ 
ности,  безталантливаго  Гардони,  она  отличаетъ,  какъ 
будто  даже  болѣе  прочихъ...  Да,  въ  ея  взглядѣ,  когда 
она  обращается  къ  итальянскому  скульптору,  Залѣсовъ 
подмѣчалъ  ту  самую  нѣжную  мягкость,  которая  такъ 
часто  плѣняла  его,  дѣлала  игрушкой  въ  рукахъ  этой 
женщины.  Онъ  съ  какой-то  гадливостью  смотрѣлъ  на 
рослаго  итальянца,  сложеннаго  на  диво,  и  вся  его 
атлетическая  фигура  съ  черезчуръ  крупными  чертами, 
съ  огромными  чувственными  глазами,  съ  этимъ  рядомъ 
хищныхъ  бѣлыхъ  зубовъ,  которые  итальянецъ  любилъ 
показывать,  внушала  ему  отвращеніе. 

И  вотъ  разговоръ  снова  коснулся  его  статуй.  Кня¬ 
гиня  Бецкая,  поднявшись  съ  мѣста,  обратилась  къ 
доннѣ  Терезѣ,  протягивая  ей  руку:  „Аи  іопсі,  п’езі;  се 
раз,  с’ёіаіі  ипе  сІёсерііоп“,  сказала  она,  какъ  бы  подводя 
итогъ  общему  приговору.  А  Гардони,  наклонившись  къ 
княгинѣ  Ченчи,  сказалъ  ей  по-итальянски  въ  полголоса, 
но  такъ,  что  Залѣсовъ  все  разслышалъ: — „Въ  сущности, 
эти  иностранцы,  эти  варвары  сѣвера  ничего  не  смыслятъ 
въ  искусствѣ,  а  въ  женской  красотѣ  и  подавно.  У  нихъ 
темперамента  нѣтъ,  вотъ  что“...  И  на  громкій  смѣхъ, 
подчеркнувшій  эти  слова,  княгиня  отвѣтила  какою-то 
странной,  загадочной  улыбкой. 

Да,  пошлое  замѣчаніе  итальянца  не  вызвало  даже 
негодующей  искры  въ  этихъ  прекрасныхъ  глазахъ,  ко¬ 
торые  такъ  часто  дарили  Залѣсова  самыми  теплыми, 
краснорѣчивыми  лучами.  И  не  только  не  возмутила  ее 
наглая  шутка  Гардонп,  она  глядѣла  на  него  съ  какимъ- 
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то  ободряющимъ  сочувствіемъ.  Залѣсовъ  былъ  вдвойнѣ 
оскорбленъ  и  какъ  художникъ,  и  какъ  человѣкъ.  Его 
дорогія  созданія,  надъ  которыми  онъ  такъ  долго  и  лю¬ 
бовно  работалъ,  встрѣтили  въ  этомъ  избранномъ  обще¬ 
ствѣ  одну  лишь  поверхностную,  легкомысленную  оцѣнку, 
а  женщина,  которой  онъ  отдалъ  свое  сердце,  мнѣніемъ 
которой  онъ  дорожилъ  болѣе  всего,  равнодушно  вто¬ 
рила  общему  полунасмѣшливому  приговору,  отдавала 
его  творенія,  его  талантъ  на  дерзкое  поруганіе  этого 
ничтожнаго  Гардони.  Негодованіе  и  ревность  заодно 
овладѣли  имъ  и  на  мигъ  до  того  отуманили  его  голову, 
что  онъ  готовъ  былъ  ринуться  впередъ  и  передъ  всѣми 
этими  праздными  людьми  вылить  свое  оскорбленное 
чувство,  громко  изобличить  эту  обманувшую  его  недо¬ 
стойную  женщину.  Онъ  вѣрилъ  теперь  всему,  что  наго¬ 
ворили  ему  на  ея  счетъ,  вѣрилъ  тому  даже,  что  она 
можетъ  снизойти  до  этого  грубаго,  необразованнаго 
итальянца. 

Но  онъ  опомнился  тотчасъ.  Не  боязнь  показаться 
смѣшнымъ  удержала  его,  а  уваженіе  къ  своему  до¬ 
стоинству.  И  хотя  вѣра  въ  себя  и  въ  свой  талантъ  была 
потрясена  въ  немъ  до  основанія,  онъ  отрицалъ  теперь 
за  этими  людьми,  предъ  которыми  такъ  недавно  еще 
преклонялся,  право  быть  его  судьями.  О,  никогда  уже, 
никогда  онъ  не  станетъ  работать  для  этихъ  мнимо¬ 
избранныхъ  цѣнителей,  для  которыхъ  искусство — одна 
праздная  забава.  Заодно  съ  вѣрой  въ  свое  призваніе 
въ  немъ  рушилось  и  уваженіе  къ  недостойнымъ  цѣни¬ 
телямъ,  которыхъ  онъ  самъ  призвалъ  рѣшить  его  споръ 
съ  Ѳоминымъ. 

Наконецъ,  мастерская  опустѣла  совсѣмъ.  Одинъ 
только  Ѳаддѣй  Тимофеевичъ  оставался  тутъ,  задумчиво 
прислонившись  къ  стѣнѣ.  Залѣсовъ  откинулъ  скры¬ 
вавшую  его  занавѣсь  и  ринулся  къ  старому  художнику: 

—  Вы  торжествуете,  Ѳаддѣй  Тимофеевичъ, — восклик¬ 
нулъ  онъ  съ  горькой  усмѣшкой: — вы  были  правы,  по¬ 
бѣда  за  вами... 
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—  Какая  побѣда?! — грустно  возразилъ  Ѳоминъ. — Мнѣ 
только  стыдно  и  жалко  за  васъ,  что  вы  избрали  себѣ 
такихъ  судей...  Не  вѣрьте  имъ,  не  вѣрьте,  Залѣсовъ! 

—  О,  нѣтъ, — озираясь  во  всѣ  стороны,  съ  злобнымъ 
хохотомъ  отвѣтилъ  тотъ. — Каковы  бы  ни  были  эти  судьи, 
они  правы.  И  я  самъ  исполню  ихъ  приговоръ.  Сейчасъ 
вотъ,  сейчасъ  вы  увидите. 

Онъ  долго  искалъ  глазами  какой-то  предметъ,  и  Ѳо¬ 
минъ,  угадавъ,  должно  быть,  его  намѣреніе,  старался 
теперь  его  утѣшить,  говоря  ему,  что  статуи  его  без¬ 
условно  хороши,  что  не  достигаютъ  онѣ,  конечно, 
идеальной  красоты,  но  что  со  временемъ  онъ  пойдетъ 
еще  выше...  Это  были  тщетныя  усилія,  Залѣсовъ  его 
не  слушалъ.  Глазъ  его  отыскалъ,  наконецъ,  орудіе  слѣ¬ 
пого  отмщенія  за  понесенную  имъ  обиду.  Онъ  схватилъ 
молотокъ  и  замахнулся  на  одну  изъ  статуй.  Крикъ  вы¬ 
рвался  изъ  груди  старика,  но  онъ  не  въ  силахъ  былъ 
остановить  руку  Залѣсова.  Ударъ  посыпался  за  уда¬ 
ромъ.  Съ  дикою  яростью,  съ  какою-то  жаждою  разру¬ 
шенія  художникъ  разбивалъ  то,  чѣмъ  за  часъ  передъ 
тѣмъ  такъ  радостно  любовался,  и  черезъ  нѣсколько 
мішутъ  отъ  двухъ  изящныхъ  фигуръ  остались  лишь 
валявшіеся  на  полу  безобразные  обломки.  Залѣсовъ 
остановился  въ  оцѣпенѣніи  послѣ  исполненнаго  имъ 
безумнаго  дѣла.  Онъ  выпустилъ  молотокъ  изъ  рукъ. 
Лицо  его  было  мертвенно-блѣдно,  глаза  неподвижно, 
страшно  расширившись,  глядѣли  на  то,  что  осталось 
отъ  двухъ  изящныхъ  созданій.  Но  вдругъ  онъ  какъ  бы 
опомнился  и,  весь  задрожавъ,  бросился  на  диванъ  и 
зарыдалъ  безпомощно,  по-дѣтски... 

Ѳоминъ  пошелъ  къ  нему  и  бережно  коснулся  его 
плеча. 

—  Залѣсовъ,  другъ  мой, — заговорилъ  онъ  участли¬ 
вымъ,  растроганнымъ  голосомъ: — Володя,  помнишь,  я, 
вѣдь,  называлъ  тебя  такъ,  когда  мы  только-что  узнали 
другъ  друга  поближе  —  Володя,  не  горюй...  Я  самъ 
ужаснулся,  когда  ты  принялся  за  свое  страшное  дѣло... 
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Но  вотъ  что  я  теперь  скажу  тебѣ  въ  утѣшеніе.  Искус¬ 
ство,  какъ  все  великое  на  свѣтѣ,  требуетъ  жертвы  и 
вотъ  ты  принесъ  сейчасъ  такую  жертву  и  тѣмъ  самымъ 
ты  отряхнулъ  съ  себя  весь  этотъ  прахъ  ненужнаго  ра¬ 
болѣпства  передъ  модной  толпой.  Ты  свободенъ  и,  помни 
мои  слова:  теперь,  я  знаю,  изъ  тебя  выйдетъ  настоящій 
художникъ. 


Переплетная  „ниад  ”,С.П.Б. 


